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PREFACIO

Rudyard Kipling escribi6 un dia estas palabras: East is East and West is West, and
never the twain shall meet, literalmente «Oriente es Oriente y Occidente es Occiden-
te, y los dos no se encontrardn nunca». Es cierto que, en la continuacién del texto,
modifica esta afirmacion, admitiendo que «la diferencia desaparece cuando dos hom-
bres fuertes se encuentran cara a cara después de haber venido de las extremidades
de la tierra», pero, en realidad, ni siquiera esta modificacién es muy satisfactoria, ya
gue es muy poco probable que el autor haya pensado ahi en una «fuerza» de orden
espiritual. Sea como sea, la costumbre es citar el primer verso aisladamente, como si
todo lo que quedara en el pensamiento del lector fuera la idea de la diferencia insupe-
rable expresada en este verso; no se puede dudar que esta idea representa la opinion
de la mayoria de los Europeos, y en ella se siente apuntar todo el despecho del con-
quistador que esta obligado a admitir que aquellos a quienes cree haber vencido y
sometido llevan en si algo sobre lo que no podria tener ningan poder. Pero, cualquie-
ra que sea el sentimiento que puede haber dado nacimiento a una tal opinién, lo que
nos interesa ante todo, es saber si esta opinion esta fundada, o en qué medida lo esta.
Ciertamente, al considerar el actual estado de las cosas, se encuentran multiples indi-
cios que parecen justificarla; y sin embargo, si fuéramos enteramente de esta opinion,
y si pensaramos que ya no es posible ningln acercamiento y que ya no lo sera nunca,
no habriamos emprendido el escribir este libro.

Quizas mas que ninguna otra persona, tenemos consciencia de toda la distancia
que separa Oriente y Occidente, sobre todo el Occidente moderno; por lo demas, en
nuestra Introduccion general al estudio de las doctrinas hindues, hemos insistido
particularmente sobre las diferencias, hasta tal punto que algunos han podido creer
en alguna exageracion por nuestra parte. Sin embargo, estamos persuadidos de que
no hemos dicho nada que no fuera rigurosamente exacto; y al mismo tiempo, en
nuestra conclusion, considerdbamos las condiciones de un acercamiento intelectual
que, con ser verdaderamente muy lejano, no por ello nos parecia como menos posi-
ble. Asi pues, si nos hemos levantado contra las falsas asimilaciones que han intenta-
do algunos occidentales, es porque éstas no son uno de los menores obstaculos que
se oponen a este acercamiento; cuando se parte de una concepcion erronea, los resul-
tados van frecuentemente en contra de la meta que uno se ha propuesto. Al negarse a
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ver las cosas tales como son y a reconocer algunas diferencias al presente irreducti-
bles, uno se condena a no comprender nada de la mentalidad oriental, y asi no se
hace mas que agravar y perpetuar los malentendidos, cuando seria menester dedicar-
se ante todo a disiparlos. Mientras los occidentales se imaginen que no existe mas
que un solo tipo de humanidad, y que no hay mas que una sola «civilizacion» en di-
versos grados de desarrollo, no sera posible ningln entendimiento. La verdad es que
hay civilizaciones multiples, que se despliegan en sentidos muy diferentes, y que la
civilizacion del Occidente moderno presenta caracteres que hacen de ella una excep-
cion bastante singular. Admitiendo incluso que sean efectivamente comparables, no
se deberia hablar nunca de superioridad o de inferioridad de una manera absoluta, sin
precisar bajo qué aspecto se consideran las cosas que se quieren comparar. No hay
civilizacion que sea superior a las demas bajo todos los aspectos, porque al hombre
no le es posible aplicar igualmente , y a la vez, su actividad en todas las direcciones,
y porque hay desarrollos que aparecen como verdaderamente incompatibles. Unica-
mente, es permisible pensar que hay que observar una cierta jerarquia, y que las co-
sas del orden intelectual, por ejemplo, valen mas que las del orden material; si ello es
asi, una civilizacién que se muestra inferior bajo el primer aspecto, aunque sea in-
contestablemente superior bajo el segundo, se encontrara ain desaventajada en el
conjunto, cualesquiera que puedan ser las apariencias exteriores; y tal es el caso de la
civilizacion occidental, si se la compara a las civilizaciones orientales. Sabemos bien
que esta manera de ver choca a la gran mayoria de los occidentales, porgue es contra-
ria a todos sus prejuicios; pero, aparte de toda cuestion de superioridad, es menester
que admitan al menos que las cosas a las que los occidentales atribuyen la mayor
importancia no interesan forzosamente a todos los hombres al mismo grado, que al-
gunos pueden tenerlas incluso como perfectamente desdefiables, y que se puede
hacer prueba de inteligencia de otro modo que construyendo maquinas. Ya seria algo
si los europeos llegaran a comprender eso y si Se comportaran en consecuencia; sus
relaciones con los demas pueblos se encontrarian algo modificadas por ello, y de una
manera muy ventajosa para todo el mundo.

Pero ese no es mas que el lado mas exterior de la cuestion: si los occidentales re-
conocieran que no todo es forzosamente despreciable en las demas civilizaciones por
la Unica razon de que difieren de la suya, nada les impediria ya estudiar esas civiliza-
ciones como deben serlo, queremos decir, sin una toma de partido por la denigracién
y sin hostilidad preconcebida; y entonces algunos de entre ellos no tardarian quizas
en apercibirse, por este estudio, de todo lo que les falta a ellos mismos, sobre todo
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desde el punto de vista puramente intelectual. Naturalmente, suponemos que esos
habrian Ilegado, en una cierta medida al menos, a la comprehensién verdadera del
espiritu de las diferentes civilizaciones, lo que requiere otra cosa que trabajos de
simple erudicion; sin duda, todo el mundo no es apto para una tal comprehension,
pero, si algunos lo son, como es probable a pesar de todo, eso puede bastar para aca-
rrear pronto o tarde resultados apreciables. Ya hemos hecho alusion al papel que po-
dria jugar una elite intelectual, si llegara a constituirse en el mundo occidental, donde
actuaria a la manera de un «fermento» para preparar y dirigir en el sentido mas favo-
rable una transformacion mental que devendra inevitable un dia u otro, se la quiera o
no. Por lo demas, algunos comienzan a sentir mas o menos confusamente que las
cosas no pueden continuar yendo indefinidamente en el mismo sentido, e incluso a
hablar de una «quiebra» de la civilizacion occidental, lo que nadie se hubiera atrevi-
do a hacer hace pocos afios; pero las verdaderas causas que pueden provocar esta
quiebra parecen escaparseles atn en gran parte. Como, al mismo tiempo, estas causas
son precisamente las que impiden todo entendimiento entre Oriente y Occidente, se
puede sacar de su conocimiento un doble beneficio: trabajar para preparar ese enten-
dimiento, es esforzarse también en desviar las catastrofes por las que Occidente esta
amenazado debido a su propia culpa; esos dos fines estan mucho mas cercanos de lo
que se podria creer. Asi pues, no es hacer obra de critica vana y puramente negativa
denunciar, como nos proponemos hacerlo aqui en primer lugar, los errores y las ilu-
siones occidentales; en esta actitud, hay razones mucho mas profundas, y a eso no le
aportamos ninguna intencion «satirica», lo que, por lo demas, convendria muy poco
a nuestro caracter; si hay quienes han creido ver en nos algo de ese género, se han
equivocado extrafiamente. Por nuestra parte, querriamos mucho mejor no tener que
librarnos a este trabajo mas bien ingrato, y poder contentarnos con exponer algunas
verdades sin tener que preocuparnos nunca de las falsas interpretaciones que no
hacen mas que complicar y embrollar las cuestion como por gusto; pero nos es forzo-
S0 tener en cuenta estas contingencias, puesto que, si no comenzamos por despejar el
terreno, todo lo que podriamos decir correra el riesgo de permanecer incomprendido.
Por lo demas, incluso alli donde parezca que s6lo estamos descartando errores o res-
pondiendo a objeciones, podemos no obstante encontrar la ocasion de exponer cosas
que tengan un alcance verdaderamente positivo; y, por ejemplo, mostrar por qué cier-
tas tentativas de acercamiento entre Oriente y Occidente han fracasado, ¢no es hacer
entrever ya, por contraste, las condiciones en las que una tal empresa seria suscepti-
ble de prosperar? Asi pues, esperamos que nadie se equivoque sobre nuestras inten-
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ciones; y, si no buscamos disimular las dificultades y los obstaculos, si al contrario
insistimos en ellos, es porque, para poder aplanarlos o remontarlos, es menester ante
todo conocerlos. No podemos detenernos en consideraciones demasiado secundarias,
ni preguntarnos lo que agradara o desagradara a cada quien; la cuestion que conside-
ramos es mucho mas seria, incluso si uno se limita a lo que podemos llamar sus as-
pectos exteriores, es decir, a lo que no concierne al orden de la intelectualidad pura.
En efecto, no entendemos hacer aqui una exposicion doctrinal, y lo que diremos
sera, de una manera general, accesible a un mayor nimero que los puntos de vista
que hemos tratado en nuestra Introduccion general al estudio de las doctrinas hindu-
es. No obstante, esa obra misma no ha sido escrita de ninguna manera para algunos
«especialistas»; si ha ocurrido que su titulo ha inducido a error a este respecto, es
porgue estas cuestiones son ordinariamente el patrimonio de los eruditos, que las
estudian de una manera mas bien cargante y, a nuestros 0jos, sin interés verdadero.
Nuestra actitud es completamente otra: para nds no se trata esencialmente de erudi-
cion, sino de comprehension, lo que es totalmente diferente; no es entre los «especia-
listas» donde se tienen mas opciones de encontrar las posibilidades de una compre-
hensién extensa y profunda, lejos de eso, y, salvo muy raras excepciones, no es con
ellos con quienes seria menester contar para formar esa elite intelectual de la que
hemos hablado. Quizas haya quienes han encontrado mal que ataquemos a la erudi-
cion, 0 mas bien a sus abusos y a sus peligros, aunque nos hayamos abstenido cuida-
dosamente de todo lo que habria podido presentar un caracter polémico; pero una de
las razones por las que lo hemos hecho, es precisamente porque esa erudicién, con
sus métodos especiales, tiene como efecto desviar de algunas cosas a aquellos mis-
mos que serian los mas capaces de comprenderlas. Muchas gentes, al ver que se trata
de las doctrinas hindues, y pensando inmediatamente en los trabajos de algunos
orientalistas, se dicen que «eso no es para ellos»; ahora bien, ciertamente, hay quie-
nes cometen un gran error al pensar asi, y a quienes no les seria menester mucho
esfuerzo, quizas, para adquirir conocimientos que faltan y que faltaran siempre a esos
mismos orientalistas: la erudicion es una cosa, el saber real es otra muy diferente, v,
si no son siempre incompatibles, tampoco son necesariamente solidarios. Ciertamen-
te, si la erudicion consintiera en atenerse al rango de auxiliar que debe corresponder-
le normalmente, no encontrariamos nada mas que decir a su respecto, puesto que por
eso mismo dejaria de ser peligrosa, y puesto que entonces podria tener alguna utili-
dad; asi pues, en estos limites, reconoceriamos gustosamente su valor relativo. Hay
casos en los que el «método historico» es legitimo, pero el error contra el que nos
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hemos levantado consiste en creer que es aplicable a todo, y en querer sacar de él
otra cosa que lo que puede dar efectivamente; pensamos haber mostrado ya en otra
parte’, y sin habernos puesto en contradiccién con nés mismos, que SOmos capaces,
cuando es menester, de aplicar ese método tan perfectamente como cualquier otro, y
eso deberia bastar para probar que no somos en modo alguno un partidista. Cada
cuestion debe ser tratada segin el método que conviene a su naturaleza; y es un sin-
gular fendmeno que esta confusion de los diversos 6rdenes y de los diversos domi-
nios sea el espectaculo habitual que nos da el Occidente moderno. En suma, es me-
nester saber poner cada cosa en su lugar, y por nuestra parte no hemos dicho nunca
nada mas; pero, al hacerlo asi, uno se apercibe forzosamente de que hay cosas que no
pueden ser mas que secundarias y subordinadas en relacion a otras, a pesar de las
manias «igualitarias» de algunos de nuestros contemporaneos; y es asi como la eru-
dicion, alli mismo donde es valida, no podria constituir nunca para n6s mas gque un
medio, y no un fin en si misma.

Estas pocas explicaciones nos han parecido necesarias por varias razones: prime-
ro, tenemos que decir lo que pensamos de una manera tan clara como nos sea posi-
ble, y cortar de raiz todo equivoco que llegue a producirse a pesar de nuestras pre-
cauciones, lo que es casi inevitable. Aunque reconociendo generalmente la claridad
de nuestras exposiciones, se nos han prestado a veces intenciones que no hemos te-
nido nunca; tendremos aqui la ocasion de disipar algunos equivocos y de precisar
ciertos puntos sobre los que quizas no nos habiamos explicado suficientemente con
anterioridad. Por otra parte, la diversidad de los temas que tratamos en nuestros estu-
dios no impide la unidad de la concepcion que los preside, y tenemos que afirmar
también expresamente esa unidad, que podria no ser apercibida por aquellos que
consideran las cosas muy superficialmente. Estos estudios estan incluso tan ligados
entre si que, sobre muchos de los puntos que abordaremos aqui, habriamos debido,
para mas precision, remitir a las indicaciones complementarias que se encuentran en
nuestros otros trabajos; pero no lo hemos hecho més que alli donde eso nos ha pare-
cido estrictamente indispensable, y, para todo lo demas, nos contentaremos con esta
advertencia dada de una vez por todas y de una manera general, a fin de no importu-
nar al lector con referencias demasiado numerosas. En el mismo orden de ideas, de-
bemos hacer observar también que, cuando no hemos juzgado a propdsito dar a la
expresion de nuestro pensamiento un matiz propiamente doctrinal, por eso no nos
hemos inspirado menos constantemente en las doctrinas cuya verdad hemos com-

1 El Teosofismo, historia de una pseudoreligion.
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prendido: es el estudio de las doctrinas orientales el que nos ha hecho ver los defec-
tos de Occidente y la falsedad de muchas ideas que tienen curso en el mundo moder-
no; es ahi, y ahi solamente, donde hemos encontrado, como ya hemos tenido la oca-
sion de decirlo en otra parte, cosas de las que el Occidente no nos ha ofrecido nunca
el menor equivalente.

En esta obra, como en las otras, no tenemos la pretension de agotar todas las cues-
tiones que tendremos que considerar; nos parece que no se nos puede reprochar no
ponerlo todo en un solo libro, lo que, por lo demas, nos resultaria completamente
imposible. Lo que aqui so6lo indicaremos, podremos quizas retomarlo y explicarlo
mas completamente en otra parte, si las circunstancias nos lo permiten; si no, eso
podra al menos sugerir a otros reflexiones que supliran, de una manera muy prove-
chosa para ellos, los desarrollos que nés mismo no hayamos podido aportar. Hay
cosas que a veces es interesante anotar incidentalmente, cuando uno no puede exten-
derse en ellas, y no pensamos que sea preferible pasarlas enteramente bajo silencio;
pero, conociendo la mentalidad de algunas gentes, creemos deber advertir que es
menester no ver en esto nada de extraordinario. Sabemos muy bien lo que valen los
supuestos «misterios» de los que se ha abusado tan frecuentemente en nuestra época,
y que no son tales mas que porque aquellos que hablan de ellos son los primeros en
no comprender nada; no hay verdadero misterio mas que en lo que es inexpresable
por naturaleza misma. No obstante, no queremos pretender que toda verdad sea
siempre igualmente buena de decir, y que no haya casos en los que una cierta reserva
se imponga por razones de oportunidad, o que no haya cosas que seria mas peligroso
que util exponerlas publicamente; pero eso no se encuentra mas que en algunos or-
denes de conocimiento, en suma bastante restringidos, y por lo demas, si nos ocurre a
veces hacer alusion a cosas de este género, no dejamos de declarar formalmente lo
que es, sin hacer intervenir nunca ninguna de esas prohibiciones quiméricas que los
escritores de algunas escuelas exhiben a proposito de todo, ya sea para provocar la
curiosidad de sus lectores, ya sea simplemente para disimular su propia confusion.
Tales artificios nos son completamente extrafios, no menos que las ficciones pura-
mente literarias; no nos proponemos mas que decir lo que es, en la medida en que lo
conocemos, y tal como lo conocemos. No podemos decir todo lo que pensamos, por-

! Eso nos ha ocurrido efectivamente en varias ocasiones en nuestra obra sobre El error espiritista,
a propdsito de algunas investigaciones experimentales cuyo interés no nos parece compensar Sus
inconvenientes, y cuya preocupacion por la verdad nos obligaba no obstante a indicar su posibilidad.
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que eso nos llevaria frecuentemente muy lejos de nuestro tema, y también porque el
pensamiento rebasa siempre los limites de la expresion donde uno quiere encerrarle;
pero no decimos nunca mas que lo que pensamos realmente. Por eso es por lo que no
podriamos admitir que se desnaturalicen nuestras intenciones, que se nos haga decir
otra cosa que lo que decimos, o que se busque descubrir, detras de lo que decimos,
no sabemos bien qué pensamiento disimulado o disfrazado, que es perfectamente
imaginario. Por el contrario, estaremos siempre reconocidos a aquellos que nos sefia-
len puntos sobre los que les parezca deseable tener aclaraciones mas amplias, y nos
esforzaremos en darles satisfaccion a continuacion; pero es menester que quieran
esperar a que tengamos la posibilidad de hacerlo, que no se apresuren a concluir con
datos insuficientes, y, sobre todo, que se guarden de hacer responsable a ninguna
doctrina de las imperfecciones o de las lagunas de nuestra exposicion.
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CAPITULO |

CIVILIZACION Y PROGRESO

La civilizacion occidental moderna aparece en la historia como una verdadera
anomalia: entre todas aquellas que nos son conocidas mas o menos completamente,
esta civilizacion es la Unica que se ha desarrollado en un aspecto puramente material,
y este desarrollo monstruoso, cuyo comienzo coincide con lo que se ha convenido
Ilamar el Renacimiento, ha sido acompafiado, como debia de serlo fatalmente, de una
regresion intelectual correspondiente; no decimos equivalente, ya que se trata de dos
ordenes de cosas entre las cuales no podria haber ninguna medida comin. Esa regre-
sion ha llegado a tal punto que los occidentales de hoy dia ya no saben lo que puede
ser la intelectualidad pura, y ya no sospechan siquiera que nada de tal pueda existir;
de ahi su desdén, no solo por las civilizaciones orientales, sino inclusive por la edad
media europea, cuyo espiritu no se les escapa apenas menos completamente. ;Cémo
hacer comprender el interés de un conocimiento completamente especulativo a gen-
tes para quienes la inteligencia no es mas que un medio de actuar sobre la materia y
de plegarla a fines préacticos, y para quienes la ciencia, en el sentido restringido en
que la entienden, vale sobre todo en la medida en que es susceptible de concluir en
aplicaciones industriales? No exageramos nada; no hay mas que mirar alrededor de
uno para darse cuenta de que tal es enteramente la mentalidad de la inmensa mayoria
de nuestros contemporaneos; y el examen de la filosofia, a partir de Bacon y de Des-
cartes, no podria sino confirmar también estas constataciones. Recordaremos so6lo
que Descartes ha limitado la inteligencia a la razon, que ha asignado como unico
papel, a lo que €l creia poder llamar metafisica, servir de fundamento a la fisica, y
que esa fisica misma estaba esencialmente destinada, en su pensamiento, a preparar
la constitucidn de las ciencias aplicadas, a saber, la mecéanica, la medicina y la moral,
ultimo término del saber humano tal como él lo concebia; las tendencias que Descar-
tes afirmaba asi ¢no son ya esas mismas que caracterizan a primera vista todo el de-
sarrollo del mundo moderno? Negar o ignorar todo conocimiento puro y suprarracio-
nal, era abrir la via que debia conducir l6gicamente, por una parte, al positivismo y al
agnosticismo, que sacan su provecho de las més estrechas limitaciones de la inteli-
gencia y de su objeto, y, por otra, a todas las teorias sentimentalistas y voluntaristas,
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que se esfuerzan en buscar en lo infrarracional lo que la razon no puede darles. En
efecto, aquellos que, en nuestros dias, quieren reaccionar contra el racionalismo, por
ello no aceptan menos la identificacién de la inteligencia entera Unicamente con la
razon, y creen que ésta no es mas que una facultad completamente practica, incapaz
de salir del dominio de la materia; Bergson ha escrito textualmente esto: «La inteli-
gencia, considerada en lo que parece ser su medio original, es la facultad de fabricar
objetos artificiales, en particular Utiles para hacer Utiles (sic), y de variar indefinida-
mente su fabricacién»'. Y también: «La inteligencia, incluso cuando ya no opera
sobre la materia bruta, sigue los habitos que ha contraido en esa operacion: aplica
formas que son las mismas de la materia inorganizada. La inteligencia esta hecha
para ese género de trabajo. Solo este género de trabajo la satisface plenamente. Y es
eso lo que expresa al decir que sélo asf llega a la distincion y a la claridad»2. En estos
ultimos rasgos, se reconoce sin esfuerzo que no es la inteligencia misma la que esta
en causa, sino simplemente la concepcion cartesiana de la inteligencia, lo que es muy
diferente; y, a la supersticion de la razon, es decir, la «filosofia nueva», como dicen
sus adherentes, la ha sustituido otra, mas grosera todavia por algunos lados, a saber,
la supersticion de la vida. El racionalismo, impotente para elevarse hasta la verdad
absoluta, dejaba subsistir al menos la verdad relativa; pero el intuicionismo contem-
poraneo rebaja esta verdad a no ser mas que una representacion de la realidad sensi-
ble, con todo lo que tiene de inconsistente y de incesantemente cambiante; finalmen-
te, el pragmatismo acaba de hacer desvanecerse la nocion misma de verdad al identi-
ficarla a la de utilidad, lo que equivale a suprimirla pura y simplemente. Si bien
hemos esquematizado un poco las cosas, sin embargo no las hemos desfigurado de
ninguna manera, y, cualesquiera que hayan podido ser las fases intermediarias, las
tendencias fundamentales son efectivamente las que acabamos de decir; puesto que
van hasta el final, los pragmatistas se muestran como los mas auténticos representan-
tes del pensamiento occidental moderno: ¢qué importa la verdad en un mundo cuyas
aspiraciones, que son unicamente materiales y sentimentales, y no intelectuales, en-
cuentran toda satisfaccion en la industria y en la moral, dos dominios en los que se
prescinde muy bien, en efecto, de concebir la verdad? Sin duda, no se ha llegado de
un solo golpe a esta extremidad, y muchos europeos protestaran de que no estan to-
davia ahi; pero aqui pensamos sobre todo en los americanos, que estan en una fase
mas «avanzada», si se puede decir, de la misma civilizacion: tanto mentalmente co-

! L’Evolution créatrice, p. 151.
2 Ibid., p. 174.
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mo geograficamente, la América actual es el «Extremo Occidente»; y, sin duda nin-
guna, si nada viene a detener el desarrollo de las consecuencias implicadas en el pre-
sente estado de cosas, Europa seguira en la misma direccion.

Pero lo que es quizas mas extraordinario, es la pretension de hacer de esta civili-
zacién anormal el tipo mismo de toda civilizacion, de considerarla como la «civiliza-
cion» por excelencia, e incluso como la unica que merece este nombre. Como com-
plemento de esa ilusion, esta también la creencia en el «progreso», considerado de
una manera no menos absoluta, e identificado naturalmente, en su esencia, con ese
desarrollo material que absorbe toda la actividad del occidental moderno. Es curioso
constatar cuan rapidamente llegan a extenderse y a imponerse algunas ideas, por po-
co que respondan, evidentemente, a las tendencias generales de un medio y de una
época; ese es el caso de estas ideas de «civilizacion» y de «progreso», que tantas
gentes creen gustosamente universales y necesarias, aunque, en realidad, son de in-
vencion completamente reciente, y aunque, hoy dia todavia, las tres cuartas partes de
la humanidad al menos persisten en ignorarlas o en no tenerlas en cuenta para nada.
Jacques Bainville ha hecho observar que, «si el verbo civilizar se encuentra ya con la
significacion que nosotros le prestamos en los buenos autores del siglo XVIII, el sus-
tantivo civilizacion no se encuentra mas que en los economistas de la época que pre-
cedio inmediatamente a la Revolucion. Litreé cita un ejemplo tomado de Turgot.
Litreé, que habia devorado toda nuestra literatura, no ha podido remontarse mas
atras. Asi pues, la palabra civilizacién no tiene mas de un siglo y medio de existen-
cia. No ha acabado por entrar en el diccionario de la Academia méas que en 1835,
hace un poco menos de cien afios... La antigliedad, de la que vivimos todavia, no
tenia tampoco ningun término para llamar a lo que nosotros entendemos por civiliza-
cion. Si se diera a traducir esta palabra en un tema latino, el joven alumno estaria
bien apurado... La vida de las palabras no es independiente de la vida de las ideas.
La palabra civilizacion, sin la que nuestros antepasados se entendian muy bien, qui-
zas porque la tenian, se ha extendido en el siglo X1X bajo la influencia de ideas nue-
vas. Los descubrimientos cientificos, el desarrollo de la industria, del comercio, de la
prosperidad y del bienestar, habian creado una suerte de entusiasmo e incluso de pro-
fetismo. La concepcion del progreso indefinido, aparecida en la segunda mitad del
siglo XVII1, concurri6 a convencer a la especie humana de que habia entrado en una
era nueva, la de la civilizacion absoluta. Es a un prodigioso utopista, muy olvidado
hoy dia, Fourier, a quien se debe el haber Ilamado al periodo contemporaneo el de la
civilizacion y el haber confundido la civilizacidn con la edad moderna... Asi pues, la
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civilizacion era el grado de desarrollo y de perfeccionamiento al que las naciones
europeas habian llegado en el siglo XIX. Este término, comprendido por todos, aun-
que no fue definido nunca por nadie, abarcaba a la vez el progreso material y el pro-
greso moral, pues uno conlleva el otro, uno va unido al otro, inseparables los dos. La
civilizacion, que era en suma la Europa misma, era un titulo que se otorgaba a si
mismo el mundo europeo»®. Eso es exactamente lo que pensamos también nés mis-
mo; y hemos tenido que hacer esa cita, aunque sea un poco larga, para mostrar que
no somos el unico en pensarlo.

Asi, estas dos ideas de «civilizacién» y de «progreso», que estan asociadas muy
estrechamente, no datan una y otra mas que de la segunda mitad del siglo XVIII, es
decir, de la época que, entre otras cosas, vio nacer también el materialismo?; y fueron
propagadas y popularizadas sobre todo por los sofiadores socialistas de comienzos
del siglo XIX. Es menester convenir que la historia de las ideas permite hacer a ve-
ces constataciones bastantes sorprendentes, y reducir algunas imaginaciones a su
justo valor; y lo permitiria sobre todo si fuera hecha y estudiada como debe serlo, es
decir, si no fuera, como sucede por lo demas con la historia ordinaria, falsificada por
interpretaciones tendenciosas, o limitada a trabajos de simple erudicion, a investiga-
ciones insignificantes sobre puntos de detalle. La historia verdadera puede ser peli-
grosa para algunos intereses politicos; y uno esta en su derecho de preguntarse si no
es por esta razén por lo que, en este dominio, algunos métodos son impuestos ofi-
cialmente con la exclusion de todos los demas: conscientemente o no, se descarta a
priori todo lo que permitiria ver claro muchas cosas, y es asi como se forma la «opi-
nion publicax». Pero volvamos a las dos ideas de las que acabamos de hablar, y preci-
semos que, al asignarlas un origen tan reciente, tenemos Unicamente en vista esa
acepcion absoluta, e ilusoria segun nosotros, que es la que se les da mas comunmente
hoy dia. En cuanto al sentido relativo del que las mismas palabras son susceptibles,
es otra cosa, y, como ese sentido es muy legitimo, no se puede decir que se trate en
ese caso de ideas que hayan tomado nacimiento en un momento determinado; poco
importa que hayan sido expresadas de una manera o de otra, Yy, Si un término es co-
modo, no es porque sea de creacion reciente por lo que vemos inconvenientes para su

L’ Avenir de la Civilisation: Revue Universelle. 1° de marzo de 1922, pp. 586-587.

? La palabra «materialismo» ha sido imaginada por Berkeley, quién se servia de ella solamente pa-
ra designar la creencia en la realidad de la materia; el materialismo en el sentido actual, es decir, la
teoria segln la cual no existe nada mas que la materia, no se remonta mas que a La Mettrie y a Hol-
bach; no debe ser confundido con el mecanicismo, del que se encuentran algunos ejemplos desde la
antigiiedad.
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empleo. Asi, n6s mismo decimos gustosamente que existen «civilizaciones» multi-
ples y diversas; seria bastante dificil definir exactamente ese conjunto complejo de
elementos de diferentes 6rdenes que constituye lo que se llama una civilizacién, pero
no obstante cada uno sabe bastante bien qué se debe entender por eso. No pensamos
siquiera que sea necesario intentar encerrar en una formula rigida los caracteres ge-
nerales de toda civilizacion, o los caracteres particulares de tal civilizacion determi-
nada; eso es un procedimiento un poco artificial, y desconfiamos mucho de esos cua-
dros estrechos en los que se complace el espiritu sistematico. De igual modo que hay
«civilizaciones», hay también, en el curso del desarrollo de cada una de ellas, o de
algunos periodos mas o menos restringidos de ese desarrollo, «progresos» que afec-
tan, no a todo indistintamente, sino a tal o a cual dominio definido; eso no es, en su-
ma, sino otra manera de decir que una civilizacion se desarrolla en un cierto sentido,
en una cierta direccion; pero, lo mismo que hay progresos, también hay regresiones,
y a veces incluso las dos cosas se producen simultaneamente en dominios diferentes.
Por consiguiente, insistimos en ello, todo eso es eminentemente relativo; si se quie-
ren tomar las mismas palabras en sentido absoluto, ya no corresponden a ninguna
realidad, y es justamente entonces cuando representan esas ideas nuevas que no tie-
nen curso sino desde hace menos de dos siglos, y Unicamente en Occidente. Cierta-
mente, «el Progreso» y «la Civilizacién», con mayuUsculas pueden hacer un excelente
efecto en algunas frases tan huecas como declamatorias, muy propias para impresio-
nar a las masas para quienes la palabra sirve menos para expresar el pensamiento que
para suplir su ausencia; a este titulo, eso juega un papel de los mas importantes en el
arsenal de formulas de las que los «dirigentes» contemporaneos se sirven para llevar
a cabo la singular obra de sugestion colectiva sin la que la mentalidad especificamen-
te moderna no podria subsistir mucho tiempo. A este respecto, no creemos que se
haya destacado nunca suficientemente la analogia, no obstante evidente, que la ac-
cion del orador presenta con la del hipnotizador (y con la del domador que es igual-
mente del mismo género); sefialamos de pasada este tema de estudios a la atencién
de los psicologos. Sin duda, el poder de las palabras ya ha sido ejercido mas o menos
en otros tiempos que el nuestro; pero de lo que no hay ejemplo, es de esta gigantesca
alucinacion colectiva por la que toda una parte de la humanidad ha llegado a tomar
las mas vanas quimeras por incontestables realidades; y, entre esos idolos del espiritu
moderno, los que denunciamos al presente son quizas los mas perniciosos de todos.
Nos es menester volver aun sobre la génesis de la idea de progreso; si se quiere,
diremos la idea de progreso indefinido, para dejar fuera de causa esos progresos es-
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peciales y limitados cuya existencia no entendemos contestar de ninguna manera. Es
probablemente en Pascal donde se puede encontrar el primer rastro de esta idea, apli-
cada por lo demés a un solo punto de vista: es conocido el pasaje’ donde compara la
humanidad a «un mismo hombre que subsiste siempre y que aprende continuamente
durante el curso de los siglos», y donde hace prueba de ese espiritu antitradicional
que es una de las particularidades del Occidente moderno, al declarar que «aquellos a
los que Ilamamos antiguos eran verdaderamente nuevos en todas las cosas», y que asi
sus opiniones tienen en realidad muy poco peso; y, bajo este aspecto, Pascal habia
tenido al menos un precursor, puesto que Bacon habia dicho ya con la misma inten-
cion: Antiquitas saculi, juventus mundi. Es facil ver el sofisma inconsciente sobre el
que se basa una tal concepcion: este sofisma consiste en suponer que la humanidad,
en su conjunto, sigue un desarrollo continuo y unilineal; ese es un punto de vista
eminentemente «simplista», que esta en contradiccion con todos los hechos conoci-
dos. La historia nos muestra en efecto, en todas las épocas, civilizaciones indepen-
dientes las unas de las otras, frecuentemente incluso divergentes, de las que algunas
nacen y se desarrollan mientras que otras caen en decadencia y mueren, 0 son aniqui-
ladas bruscamente en algun cataclismo; y las civilizaciones nuevas no siempre reco-
gen la herencia de las antiguas. ;Quién se atrevera a sostener seriamente, por ejem-
plo, que los occidentales modernos han aprovechado, por indirectamente que sea, la
mayor parte de los conocimientos que habian acumulado los caldeos o los egipcios,
sin hablar de las civilizaciones cuyo nombre mismo ni siquiera ha llegado hasta no-
sotros? Por lo demas, no hay necesidad de remontar tan lejos en el pasado, puesto
que hay ciencias que eran cultivadas en la edad media europea, y de las que en nues-
tros dias ya no se tiene la menor idea. Asi pues, si se quiere conservar la representa-
cion del «hombre colectivo» que considera Pascal (que le llama muy impropiamente
«hombre universal»), sera menester decir que, si hay periodos donde aprende, hay
otros donde olvida, o bien que, mientras que aprende algunas cosas, olvida otras;
pero la realidad es aun mas compleja, puesto que hay simultaneamente, como las ha
habido siempre, civilizaciones que no se penetran, que se ignoran mutuamente: tal es
efectivamente, hoy mas que nunca, la situacién de la civilizacién occidental en rela-
cion a las civilizaciones orientales. En el fondo, el origen de la ilusion que se expresa
en Pascal es simplemente éste: los occidentales, a partir del Renacimiento, han toma-
do el habito de considerarse exclusivamente como los herederos y los continuadores
de la antigliedad grecorromana, y de desconocer o de ignorar sistematicamente todo

! Fragmento de un Traité du Vide.
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el resto; es lo que denominamos el «prejuicio clasico». La humanidad de la que habla
Pascal comienza en los griegos, continta con los romanos, después hay en su exis-
tencia una discontinuidad que corresponde a la edad media, en la que no puede ver,
como todas las gentes del siglo XVI1I, mas que un periodo de suefio; finalmente viene
el Renacimiento, es decir, el despertar de esa humanidad, que, a partir de ese mo-
mento, estara compuesta del conjunto de los pueblos europeos. Es un error singular,
y que denota un horizonte mental singularmente limitado, el que consiste en tomar
asi la parte por el todo; se podria descubrir su influencia en mas de un dominio: los
psicologos, por ejemplo, limitan ordinariamente sus observaciones a un solo tipo de
humanidad, la occidental moderna, y extienden abusivamente los resultados asi obte-
nidos hasta pretender hacer de ellos, sin excepcidn, caracteres del hombre en general.

Es esencial observar que Pascal no consideraba ain mas que un progreso intelec-
tual, en los limites en los que él mismo y su época concebian la intelectualidad; es
hacia finales del siglo XVIII cuando aparecid, con Turgot y Condorcet, la idea de
progreso extendida a todos los 6rdenes de actividad; y esa idea estaba entonces tan
lejos de ser aceptada generalmente que Voltaire mismo se apresur0 a ridiculizarla.
No podemos pensar en hacer aqui la historia de las diversas modificaciones que esa
misma idea sufrié en el curso del siglo XIX, ni de las complicaciones pseudocientifi-
cas que le fueron aportadas cuando, bajo el nombre de «evolucion», se la quiso apli-
car, no solo a la humanidad, sino a todo el conjunto de los seres vivos. El evolucio-
nismo, a pesar de multiples divergencias mas o menos importantes, ha devenido un
verdadero dogma oficial: se ensefia como una ley, que esta prohibido discutir, lo que
no es en realidad mas que la mas gratuita y la peor fundada de todas las hipotesis;
con mayor razén ocurre lo mismo con la concepcion del progreso humano, que no
aparece ahi dentro mas que como un simple caso particular. Pero antes de llegar a
eso, hubo muchas vicisitudes, y, entre los partidarios mismos del progreso, hay quie-
nes no han podido impedirse formular reservas bastante graves: Auguste Comte, que
habia comenzado siendo discipulo de Saint-Simon, admitia un progreso indefinido
en duracion, pero no en extension; para él, la marcha de la humanidad podia ser re-
presentada por una curva que tiene una asintota, a la que se acerca indefinidamente
sin alcanzarla nunca, de tal manera que la amplitud del progreso posible, es decir, la
distancia del estado actual al estado ideal, representada por la distancia de la curva a
la asintota, va decreciendo sin cesar. Nada mas facil que demostrar las confusiones
sobre las que se apoya la teoria fantasiosa a la que Comte ha dado el nombre de la
«ley de los tres estados», y de las que la principal consiste en suponer que el Unico
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objeto de todo conocimiento posible es la explicacion de los fendmenos naturales;
como Bacon y Pascal, Comte comparaba los antiguos a nifios, mientras que otros, en
una época mas reciente, han creido hacerlo mejor asimilandolos a los salvajes, a
quienes llaman «primitivos», mientras que, por nuestra parte, los consideramos al
contrario como degenerados®. Por otro lado, algunos, al no poder hacer otra cosa que
constatar que hay altibajos en lo que conocen de la historia de la humanidad, han
llegado a hablar de un «ritmo del progreso»; seria quizas mas simple y mas légico,
en estas condiciones, no hablar méas de progreso en absoluto, pero, como es menester
salvaguardar a toda costa el dogma moderno, se supone que el «progreso» existe no
obstante como resultante final de todos los progresos parciales y de todas las regre-
siones. Estas restricciones y estas discordancias deberian hacer reflexionar, pero bien
pocos parecen darse cuenta de ellas; las diferentes escuelas no pueden ponerse de
acuerdo entre si, pero sigue entendiéndose que se debe admitir el progreso y la evo-
lucidn, sin lo cual no se podria tener probablemente derecho a la cualidad de «civili-
zado».

Otro punto que también es digno de observacion: si se investiga cuales son las
ramas del pretendido progreso del que se habla mas frecuentemente hoy, aquellas en
las que todas las demas parecen confluir en el pensamiento de nuestros contempora-
neos, uno se da cuenta de que se reducen a dos, el «progreso material» y el «progreso
moral»; son las unicas que Jacques Bainville haya mencionado como comprendidas
en la idea corriente de «civilizacion», y pensamos que es con razon. Sin duda algu-
nos hablan también de «progreso intelectual», pero, para ellos, esta expresion es
esencialmente sindnima de «progreso cientifico», y se aplica sobre todo al desarrollo
de las ciencias experimentales y de sus aplicaciones. Por consiguiente, se ve reapare-
cer aqui esa degradacion de la inteligencia que termina identificandola con el mas
restringido y el mas inferior de todos sus usos, a saber, la accion sobre la materia en
vista unicamente de la utilidad préactica; el supuesto «progreso intelectual» no es asi,
en definitiva, mas que el «progreso material» mismo, y, si la inteligencia no fuera
mas que eso, seria menester aceptar la definicion que Bergson da de ella. Ciertamen-
te, la mayoria de los occidentales actuales no conciben que la inteligencia sea otra

L A pesar de la influencia de la «escuela socioldgica», hay, incluso en los medios «oficiales», al-
gunos sabios que piensan como nos sobre este punto, concretamente M. Georges Foucart, que, en la
introduccion de su obra titulada Histoire des religions et Methode comparative, defiende la tesis de la
«degeneracién» y menciona a varios de aquellos que se han sumado a ella. M. Foucart hace a ese
proposito una excelente critica de la «escuela sociolégica» y de sus métodos, y declara en propios
términos que «es menester no confundir el totemismo o la sociologia con la etnologia seria».
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cosa; para ellos se reduce, no ya a la razén en el sentido cartesiano, sino a la parte
mas infima de esa razdn, a sus operaciones mas elementales, a lo que permanece
siempre en estrecha relacion con este mundo sensible del que han hecho el campo
unico y exclusivo de toda su actividad. Para aquellos que saben que hay otra cosa y
que persisten en dar a las palabras su verdadera significacion, no es de «progreso
intelectual» de lo que puede tratarse en nuestra época, sino al contrario de decaden-
cia, 0 mejor todavia de decadencia intelectual; y, porque hay vias de desarrollo que
son incompatibles, ese es precisamente el pago del «progreso material», el Unico
cuya existencia es un hecho real en el curso de los Gltimos siglos: progreso cientifico
si se quiere, pero en una acepcion extremadamente limitada, y progreso industrial
aun mucho mas que cientifico. Desarrollo material e intelectualidad pura van verda-
deramente en sentido inverso; quien se hunde en uno se aleja necesariamente del
otro; pero, por lo demas, obsérvese bien que aqui decimos intelectualidad, no racio-
nalidad, ya que el dominio de la razén no es mas que intermediario, en cierto modo,
entre el de los sentidos y el del intelecto superior: si la razon recibe un reflejo de este
ultimo, aunque le niegue y se crea la facultad mas alta del ser humano, es siempre de
los datos sensibles de donde se sacan las nociones que elabora. Queremos decir que
lo general, objeto propio de la razon, y por consiguiente de la ciencia que es la obra
de ésta, aunque no es del orden sensible, procede no obstante de lo individual, que es
percibido por los sentidos; se puede decir que estd mas alla de lo sensible, pero no
por encima; transcendente no es mas que lo universal, objeto del intelecto puro, a
cuyo respecto lo general mismo entra pura y simplemente en lo individual. Esta es la
distincion fundamental del conocimiento metafisico y del conocimiento cientifico, tal
como la hemos expuesto mas ampliamente en otra parte’; y, si la recordamos aqui, es
porgue la ausencia total del primero y el desarrollo desordenado del segundo consti-
tuyen las caracteristicas mas sobresalientes de la civilizacidn occidental en su estado
actual.

En lo que concierne a la concepcion del «progreso moral», representa el otro ele-
mento predominante de la mentalidad moderna, queremos decir la sentimentalidad; y
la presencia de este elemento no nos hace modificar el juicio que hemos formulado al
decir que la civilizacion occidental es completamente material. Sabemos bien que
algunos quieren oponer el dominio del sentimiento al de la materia, hacer del desa-
rrollo de uno una suerte de contrapeso a la invasion del otro, y tomar por ideal un
equilibrio tan estable como sea posible entre estos dos elementos complementarios.

! Introduccién general al estudio de las doctrinas hindes, 22 parte, cap. V.
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Tal es quizas, en el fondo, el pensamiento de los intuicionistas que, al asociar indiso-
lublemente la inteligencia a la materia, intentan liberarse de ésta con la ayuda de un
instinto bastante mal definido; tal es, mas ciertamente adn, el pensamiento de los
pragmatistas, para quienes la nocion de utilidad, destinada a reemplazar la nocion de
verdad, se presenta a la vez bajo el aspecto material y bajo el aspecto moral; y aqui
vemos también hasta qué punto el pragmatismo expresa las tendencias especiales del
mundo moderno, y sobre todo del mundo anglosajon que es su fraccion mas tipica.
De hecho, materialidad y sentimentalidad, muy lejos de oponerse, no pueden ir ape-
nas la una sin la otra, y juntas las dos adquieren su desarrollo mas extremo; tenemos
la prueba de ello en América, donde, como ya hemos tenido ocasién de hacerlo ob-
servar en nuestros estudios sobre el teosofismo y el espiritismo, las peores extrava-
gancias «pseudomisticas» nacen y se extienden con una increible facilidad, al mismo
tiempo que el industrialismo y la pasién por los «negocios» se llevan hasta un grado
que confina la locura; cuando las cosas han llegado a eso, ya no es un equilibrio lo
que se establece entre las dos tendencias, son dos desequilibrios que se suman uno al
otro y, en lugar de compensarse, se agravan mutuamente. La razon de este fendmeno
es facil de comprender: alli donde la intelectualidad esta reducida al minimo, es muy
natural que la sentimentalidad asuma la primacia; y, por lo demas, ésta, en si misma,
estd muy cerca del orden material: en todo el dominio psicol6gico, no hay nada que
sea mas estrechamente dependiente del organismo, y, a pesar de Bergson, es el sen-
timiento, y no la inteligencia, la que se nos aparece como ligada a la materia. Vemos
muy bien lo que pueden responder a eso los intuicionistas: la inteligencia, tal como la
conciben, esta ligada a la materia inorganica (puesto que es siempre el mecanicismo
cartesiano y sus derivados lo que tienen en vista); el sentimiento, lo estd a la materia
viva, que les parece que ocupa un grado mas elevado en la escala de las existencias.
Pero, inorganica o viva, es siempre materia, y en €so no se trata nunca mas que de las
cosas sensibles; a la mentalidad moderna, y a los filésofos que la representan, les es
decididamente imposible librarse de esta limitacion. En rigor, si nos atenemos a que
haya ahi una dualidad de tendencias, serd menester vincular una a la materia y la otra
a la vida, y esta distincion puede servir efectivamente para clasificar, de una manera
bastante satisfactoria, las grandes supersticiones de nuestra época; pero, lo repetimos,
todo eso es del mismo orden y no puede disociarse realmente; estas cosas estan si-
tuadas sobre un mismo plano, y no superpuestas jerarquicamente. Asi, el «moralis-
mo» de nuestros contemporaneos no es mas que el complemento necesario de su
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materialismo practico; y serfa perfectamente ilusorio querer exaltar uno en detri-
mento del otro, puesto que, siendo necesariamente solidarios, ambos se desarrollan
simultadneamente y en el mismo sentido, que es el de lo que se ha convenido Ilamar la
«civilizacion».

Acabamos de ver por qué las concepciones del «progreso material» y del «progre-
so moral» son inseparables, y por qué la segunda tiene, de manera casi tan constante
como la primera, un lugar tan considerable en las preocupaciones de nuestros con-
temporaneos. No hemos contestado de ningun modo la existencia de un «progreso
material», sino solo su importancia: lo que si sostenemos, es que no vale lo que hace
perder del lado intelectual, y que, para ser de otra opinion, es menester ignorar todo
de la intelectualidad verdadera; ahora bien, ¢qué es menester pensar de la realidad
del «progreso moral»? Esta es una cuestion que apenas es posible discutir seriamen-
te, porque, en ese dominio sentimental, todo es Unicamente un asunto de apreciacion
y de preferencias individuales; cada uno Ilamara progreso a lo que esté en conformi-
dad con sus propias disposiciones, y, en suma, no hay que dar la razén a uno mas
bien que al otro. Aquellos cuyas tendencias estan en armonia con las de su época no
pueden hacer mas que estar satisfechos con el presente estado de las cosas; y esto es
lo que traducen a su manera cuando dicen que esta época esta en progreso sobre
aquellas que la han precedido; pero frecuentemente esta satisfaccion de sus aspira-
ciones sentimentales no es aln mas que relativa, porque los acontecimientos no se
desarrollan siempre al gusto de sus deseos, y es por eso por lo que suponen que el
progreso se continuara en el curso de las épocas futuras. Los hechos vienen a veces a
aportar un desmentido a aquellos que estan persuadidos de la realidad actual del
«progreso moral», segun las concepciones gque se han hecho de él mas habitualmen-
te; pero éstos se usan para modificar un poco sus ideas a este respecto, o para remitir
a un porvenir mas o menos lejano la realizacion de su ideal, e incluso podrian salir
del atolladero, ellos también, hablando de un «ritmo de progreso». Por lo demas, lo
gue es aun mucho mas simple, ordinariamente se apresuran a olvidar la leccion de la
experiencia; tales son esos sofiadores incorregibles que, a cada nueva guerra, no de-
jan de profetizar que sera la Gltima. En el fondo, la creencia en el progreso indefinido
no es mas que la mas ingenua y la mas grosera de todas las formas del «optimismos;
asi pues, cualesquiera que sean sus modalidades, es siempre de esencia sentimental,
incluso cuando se trata del «progreso material». Si se nos objeta que nés mismo

! Decimos materialismo préctico para designar una tendencia, y para distinguirla del materialismo
filosofico, que es una teoria, de la que esta tendencia no es forzosamente dependiente.
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hemos reconocido la existencia de éste, responderemos que no le hemos reconocido
mas que en los limites en los que los hechos nos lo muestran, y que no estamos de
acuerdo por eso en que deba, y ni siquiera que pueda, proseguirse indefinidamente;
por lo demas, como no nos parece que sea lo mejor que hay en el mundo, en lugar de
Ilamarle progreso, prefeririamos llamarle simplemente desarrollo; no es por si misma
como es molesta esta palabra de progreso, sino en razén de la idea de «valor» que se
ha acabado por asociarle a ella casi invariablemente. Esta observacion nos lleva a
otra: es que hay también una realidad que se disimula bajo el pretendido «progreso
moral», 0 que, si se prefiere, mantiene la ilusion de éste; esta realidad, es el desarro-
Ilo de la sentimentalidad, que, aparte de toda cuestion de apreciacion, existe en efec-
to en el mundo moderno, tan incontestablemente como la de la industria y del co-
mercio (y ya hemos dicho por qué la una no va sin la otra). Este desarrollo, excesivo
y anormal segln nuestra apreciacion, no puede dejar de aparecer como un progreso
para aquellos que ponen la sentimentalidad por encima de todo; y quizas se dird que,
al hablar de simples preferencias como lo haciamos hace un momento, nos hemos
quitado de antemano el derecho de no darles la razon. Pero no hay nada de eso: lo
que deciamos entonces se aplica al sentimiento, y al sentimiento solo, en sus varia-
ciones de un individuo a otro; si se trata de poner el sentimiento, considerado en ge-
neral, en su justo lugar en relacion a la inteligencia, las cosas son enteramente dife-
rentes, porque en eso hay que observar una jerarquia necesaria. EI mundo moderno
ha invertido propiamente las relaciones naturales de los diversos érdenes; todavia
una vez mas, el empobrecimiento del orden intelectual (e incluso ausencia de la inte-
lectualidad pura), y la exageracion del orden material y del orden sentimental, todo
es0 va junto, y es todo eso lo que hace de la civilizacidn occidental actual una ano-
malia, por no decir una monstruosidad.

He aqui como aparecen las cosas cuando se las considera al margen de todo pre-
juicio; y es asi como las ven los representantes mas cualificados de las civilizaciones
orientales, que no les aportan ningun partidismo, ya que el partidismo es siempre
algo sentimental, no intelectual, y su punto de vista es puramente intelectual. Si los
occidentales tienen algin problema para comprender esta actitud, es porque estan
invenciblemente inclinados a juzgar a los demas segun lo que son ellos mismos y a
prestarles sus propias preocupaciones, como les prestan también sus maneras de pen-
sar y no se dan cuenta siquiera de que pueden existir otras, tan estrecho es su hori-
zonte mental; de ahi viene su completa incomprehensién de todas las concepciones
orientales. La reciproca no es verdadera: los orientales, cuando tienen la ocasion de
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ello y cuando quieren tomarse el trabajo, apenas sienten dificultad para penetrar y
para comprender los conocimientos especiales de Occidente, ya que estan habituados
a especulaciones mucho mas vastas y profundas, y quien puede lo mas puede lo me-
nos; pero, en general, apenas se sienten tentados a librarse a este trabajo, que conlle-
varia el riesgo de hacerles perder de vista o al menos de descuidar, por cosas que
estiman insignificantes, lo que es para ellos lo esencial. La ciencia occidental es ana-
lisis y dispersion; el conocimiento oriental es sintesis y concentracion; pero tendre-
mos la ocasion de volver sobre esto. Sea como sea, lo que los occidentales llaman
civilizacion, los demaés lo Ilamarian méas bien barbarie, porque carece precisamente
de lo esencial, es decir, de un principio de orden superior; ¢con qué derecho preten-
derian los occidentales imponer a todos su propia apreciacion? Por lo demas, no de-
berian olvidar que no son méas que una minoria en el conjunto de la humanidad te-
rrestre; evidentemente, esta consideracién del nimero no prueba nada a nuestros
0jos, pero deberia causar alguna impresion sobre gentes que han inventado el «sufra-
gio universal» y que creen en su virtud. Si todavia no hicieran méas que complacerse
en la afirmacién de la superioridad imaginaria que se atribuyen, esa ilusién no les
haria dafio mas que a ellos mismos; pero lo mas terrible, es su furor de proselitismo:
ien ellos, el espiritu de conquista se disfraza bajo pretextos «moralistas», y es en el
nombre de la libertad como quieren obligar al mundo entero a imitarles! Lo mas no-
table es que, en su infatuacion, se imaginan de buena fe que tienen «prestigio» entre
todos los demas pueblos; porgue se les teme como se teme a una fuerza brutal, creen
que se les admira; el hombre que estd amenazado de ser aplastado por una avalancha,
¢cesta por eso tocado de respeto y de admiracién? La Unica impresion que las inven-
ciones mecanicas, por ejemplo, producen sobre la generalidad de los orientales, es
una impresion de profunda repulsion; todo eso les parece ciertamente mas molesto
que ventajoso, Y, si se encuentran obligados a aceptar algunas necesidades de la épo-
ca actual, es con la esperanza de liberarse de ellas un dia u otro; eso no les interesa y
no les interesara nunca verdaderamente. Lo que los occidentales llaman progreso, no
es para los orientales mas que cambio e inestabilidad; y la necesidad de cambio, tan
caracteristica de la época moderna, es a sus 0jos una marca de inferioridad manifies-
ta: aquél que ha llegado a un estado de equilibrio ya no siente esa necesidad, del
mismo modo que aquel que sabe ya no busca. En estas condiciones, es ciertamente
dificil entenderse, puesto que los mismos hechos dan lugar a interpretaciones diame-
tralmente opuestas por una y otra parte; ¢qué ocurriria si los orientales a su vez, si-
guiendo el ejemplo de los occidentales, y por los mismos medios que ellos, quisieran
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imponerles su manera de ver? Pero que nadie se inquiete: nada es mas contrario a su
naturaleza que la propaganda, y esas son preocupaciones que les son perfectamente
extrafias; sin predicar la «libertad», dejan que los demas piensen lo que quieran, e
incluso lo que se piense de ellos les es completamente indiferente. En el fondo, todo
lo que piden es que se les deje tranquilos; pero es eso precisamente lo que se niegan
a admitir los occidentales, que, es menester no olvidarlo, han ido a buscarles a su
casa, y se han comportado de tal manera que los hombres mas apacibles pueden a
buen derecho estar exasperados por ello. Nos encontramos asi en presencia de una
situacion de hecho que no podria durar indefinidamente; y para los occidentales no
hay méas que un medio de hacerse soportables: es, para emplear el lenguaje habitual
de la politica colonial, que renuncien a la «asimilacion» para practicar la «asocia-
cion», y eso en todos los dominios; pero eso solo exige ya una modificacion de su
mentalidad, y la comprehension al menos de algunas de las ideas que exponemos
aqui.
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CAPITULO II

LA SUPERSTICION DE LA CIENCIA

Entre otras pretensiones, la civilizacion occidental moderna tiene la de ser emi-
nentemente «cientifica»; seria bueno precisar un poco como se entiende esta palabra,
pero esto es lo que no se hace ordinariamente, ya que es del nimero de aquellas a las
gue nuestros contemporaneos parecen prestar una suerte de poder misterioso, inde-
pendientemente de su sentido. La «Ciencia», con mayuscula, como el «Progreso» y
la «Civilizacién», como el «Derecho», la «Justicia» y la «Libertad», es también una
de esas entidades que vale méas no intentar definir, y que corren el riesgo de perder
todo su prestigio cuando se las examina un poco méas de cerca. Todas las supuestas
«conquistas» de las que el mundo moderno esta tan orgulloso se reducen asi a gran-
des palabras detras de las cuales no hay nada o casi nada: sugestion colectiva, hemos
dicho, ilusion que, por ser compartida por tantos individuos y por mantenerse como
lo hace, no podria ser espontanea; quizas algun dia intentaremos aclarar un poco este
lado de la cuestion. Pero, por el momento, no es de eso de lo que se trata principal-
mente; solo constatamos que el Occidente actual cree en las ideas que acabamos de
decir, si es que a eso se le puede llamar ideas, de cualquier manera que esta creencia
le haya venido. No son verdaderamente ideas, ya que muchos de aquellos que pro-
nuncian estas palabras con méas conviccion no tienen en el pensamiento nada claro
que se les corresponda; en el fondo, en la mayoria de los casos, en €so no hay mas
que la expresion, se podria decir incluso la personificacion, de aspiraciones senti-
mentales mas 0 menos vagas. Son verdaderos idolos, las divinidades de una suerte de
«religién laica» que no esta claramente definida, sin duda, y que no puede estarlo,
pero que por eso no tiene menos una existencia muy real: no es religion en el sentido
propio de la palabra, sino lo que pretende sustituirla, y que mereceria mejor ser lla-
mada «contrarreligion». El primer origen de este estado de cosas se remonta al co-
mienzo mismo de la época moderna, donde el espiritu antitradicional se manifesto
inmediatamente por la proclamacién del «libre examen», es decir, de la ausencia, en
el orden doctrinal, de todo principio superior a las opiniones individuales. La anar-
quia intelectual debia resultar de ello fatalmente: de ahi la multiplicidad indefinida
de las sectas religiosas y pseudoreligiosas, de los sistemas filoso6ficos que apuntan
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ante todo a la originalidad, de las teorias cientificas tan efimeras como pretenciosas;
caos inverosimil al que domina no obstante una cierta unidad, puesto que existe un
espiritu especificamente moderno del que procede todo eso, pero una unidad entera-
mente negativa en suma, puesto que es propiamente una ausencia de principio, que
se traduce por esa indiferencia respecto a la verdad y al error que ha recibido, desde
el siglo XVIII, el nombre de «tolerancia». Que se nos comprenda bien: no entende-
mos censurar la tolerancia practica, que se ejerce hacia los individuos, sino sélo la
tolerancia teorica, que pretende ejercerse hacia las ideas y reconocerlas a todas los
mismos derechos, lo que deberia implicar l6gicamente un escepticismo radical; v,
por lo demas, no podemos impedirnos constatar que, como todos los propagandistas,
los apostoles de la tolerancia son muy frecuentemente, de hecho, los mas intolerantes
de los hombres. En efecto, se ha producido este hecho que es de una ironia singular:
aquellos que han querido invertir todos los dogmas han creado para su uso, no dire-
mos que un dogma nuevo, sino una caricatura de dogma, que han llegado a imponer
a la generalidad del mundo occidental; asi se han establecido, so pretexto de una «li-
beracion del pensamiento», las creencias mas quiméricas que se hayan visto nunca
en ningun tiempo, bajo la forma de esos diversos idolos de los que enumerabamos
hace un momento algunos de los principales.

De todas las supersticiones predicadas por aquellos mismos que hacen profesion
de declamar a todo proposito contra la «supersticion», la de la «ciencia» y la «razén»
es la Unica que, a primera vista, no parece reposar sobre una base sentimental; pero
hay a veces un racionalismo que no es mas que sentimentalismo disfrazado, como lo
prueba muy bien la pasion que le aportan sus partidarios, el odio del que dan testi-
monio contra todo lo que es contrario a sus tendencias o rebase su comprehension.
Por lo demaés, en todo caso, puesto que el racionalismo corresponde a una disminu-
cion de la intelectualidad, es natural que en su desarrollo vaya a la par con el del sen-
timentalismo, asi como lo hemos explicado en el capitulo precedente; solamente,
cada una de estas dos tendencias puede ser representada mas especialmente por algu-
nas individualidades o por algunas corrientes de pensamiento, y, en razon de las ex-
presiones mas o menos exclusivas y sistematicas que son llevadas a revestir, puede
incluso haber entre ellas conflictos aparentes que disimulan su solidaridad profunda a
los ojos de los observadores superficiales. El racionalismo moderno comienza en
suma con Descartes (aunque habia tenido algunos precursores en el siglo XVI), y se
puede seguir su rastro a través de toda la filosofia moderna, no menos que en el do-
minio propiamente cientifico; la reaccion actual del intuicionismo y del pragmatismo
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contra este racionalismo nos proporciona el ejemplo de uno de esos conflictos, y
hemos visto no obstante que Bergson aceptaba perfectamente la definicion cartesiana
de la inteligencia; no es la naturaleza de ésta la que se cuestiona, sino sélo su supre-
macia. En el siglo XVIII, hubo también antagonismo entre el racionalismo de los
enciclopedistas y el sentimentalismo de Rousseau; y no obstante uno y otro sirvieron
igualmente a la preparacion del movimiento revolucionario, lo que muestra que en-
traban bien en la unidad negativa del espiritu antitradicional. Si relacionamos este
ejemplo con el precedente, no es porque prestemos a Bergson ningan trasfondo poli-
tico; pero no podemos evitar pensar en la utilizacion de sus ideas en algunos medios
sindicalistas, sobre todo en Inglaterra, mientras que, en otros medios del mismo gé-
nero, el espiritu «cientificista» es mas honrado que nunca. En el fondo, parece que
una de las grandes habilidades de los «dirigentes» de la mentalidad moderna consiste
en favorecer alternativa o simultaneamente una u otra de las dos tendencias en cues-
tion segln la oportunidad, estableciendo entre ellas una suerte de dosificacién, por
un juego de equilibrio que responde a preocupaciones ciertamente mas politicas que
intelectuales; por lo demas, esta habilidad puede no ser siempre querida, y por nues-
tra parte no tratamos de poner en duda la sinceridad de ningin sabio, historiador o
filésofo; pero éstos no son frecuentemente mas que «dirigentes» aparentes, y pueden
ser ellos mismos dirigidos o influenciados sin darse cuenta de ello en lo mas minimo.
Ademas, el uso que se hace de sus ideas no responde siempre a sus propias intencio-
nes, y seria un error hacerles directamente responsables o reprocharles no haber pre-
visto algunas consecuencias mas o0 menos lejanas de ellas; pero basta que esas ideas
sean conformes a una u otra de las dos tendencias de que hablamos para que sean
utilizables en el sentido que acabamos de decir; y, dado el estado de anarquia intelec-
tual en el que esta hundido el Occidente, todo pasa como si se tratara de sacar del
desorden mismo, y de todo lo que se agita en el caos, todo el partido posible para la
realizacién de un plan rigurosamente determinado. No queremos insistir mas en esto,
pero nos es muy dificil no volver a ello de vez en cuando, ya que no podemos admitir
gue una raza entera sea pura y simplemente sacudida por una suerte de locura que
dura desde hace varios siglos, y es menester que, a pesar de todo, haya algo que dé
una significacion a la civilizacion moderna; no creemos en el azar, y estamos con-
vencidos de que todo lo que existe debe tener una causa; aquellos que son de otra
opinidn son libres de dejar a un lado este orden de consideraciones.

Ahora, disociando las dos tendencias principales de la mentalidad moderna para
examinarlas mejor, y abandonando momentaneamente el sentimentalismo que reto-
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maremos mas adelante, podemos preguntarnos esto: ¢qué es exactamente esta «cien-
cia» de la que Occidente esta tan infatuado? Un hindd, resumiendo con una extrema
concision lo que piensan de esta «ciencia» todos los orientales que han tenido la oca-
sion de conocerla, la ha caracterizado muy justamente con estas palabras: «la ciencia
occidental es un saber ignorante»®. La relacién de estos dos términos no es una con-
tradiccion, y he aqui lo que quiere decir: es, si se quiere, un saber que tiene alguna
realidad, puesto que es valido y eficaz en un cierto dominio relativo; pero es un saber
irremediablemente limitado, ignorante de lo esencial, un saber que carece de princi-
pio, como todo lo que pertenece en propiedad a la civilizacion occidental moderna.
La ciencia, tal como la conciben nuestros contemporaneos, es tnicamente el estudio
de los fendmenos del mundo sensible, y este estudio se emprende y se conduce de tal
manera que, insistimos en ello, no puede estar vinculado a ningan principio de orden
superior; ciertamente, al ignorar resueltamente todo lo que la rebasa, se hace asi ple-
namente independiente en su dominio, pero esa independencia de la que se glorifica
no esta hecha mas que de su limitacion misma. Mas adn, llega hasta negar lo que
ignora, porque ese es el tnico medio de no confesar esta ignorancia; o, si no se atre-
ve a negar formalmente que pueda existir algo que no cae bajo su dominio, niega al
menos que eso pueda ser conocido de cualquier otra manera, lo que de hecho equiva-
le a lo mismo, y pretende englobar todo conocimiento posible. Por una toma de par-
tido frecuentemente inconsciente, los «cientificistas» se imaginan como Augusto
Comte, que el hombre no se ha propuesto nunca otro objeto de conocimiento que una
explicacion de los fendmenos naturales; toma de partido inconsciente, decimos, ya
que son evidentemente incapaces de comprender que se pueda ir mas lejos, y no es
eso lo que les reprochamos, sino solamente su pretension de negar a los demas la
posesion o el uso de facultades que les faltan a ellos mismos: se dirian ciegos que
niegan, si no la existencia de la luz, al menos la del sentido de la vista, por la tnica
razon de que estan privados de él. Afirmar que no sélo hay lo desconocido, sino
también lo «incognoscible», segun la palabra de Spencer, es hacer de una enferme-
dad intelectual un limite que no le esta permitido traspasar a nadie; he aqui lo que
nunca se ha dicho en ninguna parte; y nunca se habia visto tampoco a hombres hacer
de una afirmacién de ignorancia un programa y una profesion de fe, tomarla abierta-
mente como etiqueta de una pretendida doctrina, bajo el nombre de «agnosticismo».
Y éstos, obsérvese bien, no son y no quieren ser escépticos; si lo fueran, habria en su

! The Miscarriage of Life in the West, por R. Ramanathan, procurador general de Ceilan: Hibbert
Journal, VII, 1; citado por Benjamin Kidd, La Science de Puissance, p. 110 (traduccion francesa).
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aptitud una cierta l6gica que podria hacerla excusable; pero, al contrario, son los cre-
yentes mas entusiastas de la «ciencia», y los mas fervientes admiradores de la «ra-
z6n». Es bastante extrafio, se dira, poner la razén por encima de todo, profesar por
ella un verdadero culto, y proclamar al mismo tiempo que es esencialmente limitada;
eso es algo contradictorio, en efecto, y, si lo constatamos, no nos encargaremos de
explicarlo; esta actitud denota una mentalidad que no es la nuestra a ningun grado, y
no es incumbencia nuestra justificar las contradicciones que parecen inherentes al
«relativismo» bajo todas sus formas. Nos también, nos decimos que la razén es limi-
tada y relativa; pero, muy lejos de hacer de ella toda la inteligencia, no la considera-
mOos Mas que como una de sus porciones inferiores, y vemos en la inteligencia otras
posibilidades que rebasan inmensamente las de la razén. En suma, los modernos, o
algunos de entre ellos al menos, consienten en reconocer su ignorancia, y los racio-
nalistas actuales lo hacen quizds mas gustosamente que sus predecesores, pero a
condicion de que nadie tenga el derecho de conocer lo que ellos mismos ignoran; que
se pretenda limitar lo que es, o solo limitar radicalmente el conocimiento, es siempre
una manifestacion del espiritu de negacidn que es tan caracteristico del mundo mo-
derno. Este espiritu de negacidn, no es otra cosa que el espiritu sistematico, ya que
un sistema es esencialmente una concepcion cerrada; y ha llegado a identificarse al
espiritu filos6fico mismo, sobre todo desde Kant, que, queriendo encerrar todo cono-
cimiento en lo relativo, se ha atrevido a declarar expresamente que «la filosofia no es
un instrumento para entender el conocimiento, sino una disciplina para limitarle»’, lo
que equivale a decir que la funcion principal de los filosofos consiste en imponer a
todos los limites estrechos de su propio entendimiento. Por eso es por lo que la filo-
sofia moderna ha terminado por substituir casi enteramente el conocimiento mismo
por la «critica» o por la «teoria del conocimientox; es también por lo que, en muchos
de sus representantes, no quiere ser mas que «filosofia cientifica», es decir, simple
coordinacion de los resultados méas generales de la ciencia, cuyo dominio es el Unico
que reconoce como accesible a la inteligencia. Filosofia y ciencia, en estas condicio-
nes, ya no tienen que ser distinguidas, y, a decir verdad, desde que el racionalismo
existe, no pueden tener mas que un solo y mismo objeto, no representan mas que un
solo orden de conocimiento y estan animadas de un mismo espiritu: es lo que llama-
mos, no el espiritu cientifico, sino antes el espiritu «cientificista».

Tenemos que insistir un poco sobre esta tltima distincion: lo que queremos desta-
car con esto, es que no vemos nada de malo en si en el desarrollo de algunas cien-

! Kritik der reinen Vernunft, ed. Hartenstein, p. 256.
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cias, incluso si encontramos excesiva la importancia que se les da; no es mas que un
saber muy relativo, pero no obstante es un saber, y es legitimo que cada uno aplique
su actividad intelectual a objetos proporcionados a sus propias aptitudes y a los me-
dios de que dispone. Lo que reprobamos es el exclusivismo, podriamos decir el sec-
tarismo de aquellos que, deslumbrados por la extension que han tomado esas cien-
cias, se niegan a admitir que exista nada fuera de ellas, y pretenden que toda especu-
lacion, para ser valida, debe someterse a los métodos especiales que esas mismas
ciencias ponen en obra, como si esos métodos, hechos para el estudio de algunos
objetos determinados, debieran ser universalmente aplicables; es cierto que lo que
conciben, como universalidad, es algo extremadamente restringido, y que no rebasa
el dominio de las contingencias. Pero se sorprenderia mucho a esos «cientificistas» si
se les dijera que, sin salir siquiera de ese dominio, hay una multitud de cosas que no
podrian ser alcanzadas por sus métodos, y que, no obstante, pueden constituir el ob-
jeto de ciencias completamente diferentes de las que conocen, pero no menos reales,
y frecuentemente mas interesantes en diversos aspectos. Parece que los modernos
hayan tomado arbitrariamente, en el dominio del conocimiento cientifico, un cierto
namero de porciones que se empefian en estudiar con exclusion de todo el resto, y
haciendo como si ese resto fuera inexistente; y, a las ciencias particulares que han
cultivado asi, es completamente natural, y no sorprendente ni admirable, que les ha-
yan dado un desarrollo mucho mayor de lo que hubieran podido hacer hombres que
no les daban la misma importancia, que frecuentemente ni siquiera se preocupaban
de ellas, y que se ocupaban en todo caso de muchas otras cosas que les parecian mas
serias. Aqui pensamos sobre todo en el considerable desarrollo de las ciencias expe-
rimentales, dominio en el que el Occidente moderno destaca evidentemente, y en el
que nadie piensa contestar su superioridad, superioridad que, por lo demas, los orien-
tales encuentran poco envidiable, precisamente porque ha debido ser comprada con
el olvido de todo lo que les parece verdaderamente digno de interés; no obstante, no
tememos afirmar que hay ciencias, incluso experimentales, de las que el Occidente
moderno no tiene la menor idea. Tales ciencias existen en Oriente, entre aquellas a
las que damos el nombre de «ciencias tradicionales»; en Occidente mismo, las hubo
también en la edad media, que tenian caracteres completamente comparables; y esas
ciencias, de las que algunas dan lugar incluso a aplicaciones préacticas de una incon-
testable eficacia, proceden por medios de investigacion que son totalmente extrafios
a los sabios europeos de nuestros dias. Este no es el lugar para extendernos sobre
este tema; pero debemos explicar al menos por qué decimos que algunos conoci-
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mientos de orden cientifico tienen una base tradicional, y en qué sentido lo entende-
mos; por lo demas, eso nos lleva a mostrar precisamente, mas claramente ain de lo
que lo hemos hecho hasta aqui, lo que le falta a la ciencia occidental.

Hemos dicho que uno de los caracteres especiales de esta ciencia occidental, es
pretenderse enteramente independiente y autdnoma; y esta pretension no puede sos-
tenerse mas que si se ignora sistematicamente todo conocimiento de orden superior
al conocimiento cientifico, 0 mejor aun, si se le niega formalmente. Lo que esta por
encima de la ciencia, en la jerarquia necesaria de los conocimientos, es la metafisica,
que es el conocimiento intelectual puro y transcendente, mientras que la ciencia no
es, por definicidbn misma, mas que el conocimiento racional; la metafisica es esen-
cialmente suprarracional, y es menester que sea €so 0 que no sea en absoluto. Ahora
bien, el racionalismo no consiste en afirmar simplemente que la razon vale algo, lo
que solo es contestado por los escépticos, sino en sostener que nada hay por encima
de ella, y por consiguiente que no hay conocimiento posible mas allad del conoci-
miento cientifico; asi, el racionalismo implica necesariamente la negacion de la me-
tafisica. Casi todos los filosofos modernos son racionalistas, de una manera mas o
menos estrecha y mas o menos explicita; en aquellos que no lo son, no hay mas que
sentimentalismo y voluntarismo, lo que no es menos antimetafisico, porque, si se
admite entonces algo diferente de la razon, es por debajo de ella donde se busca, en
lugar de buscarlo por encima; el intelectualismo verdadero esta al menos tan alejado
del racionalismo como puede estarlo del intuicionismo contemporaneo, pero lo esta
exactamente en sentido inverso. En estas condiciones, si un filosofo moderno preten-
de hacer metafisica, se puede estar seguro de que aquello a lo que da este nombre no
tiene absolutamente nada de comun con la metafisica verdadera, y ello es efectiva-
mente asi; no podemos acordar a esas cosas otra denominacion que la de «pseudome-
tafisica», y, si no obstante, a veces se encuentran en ella algunas consideraciones
validas, se refieren en realidad al orden cientifico puro y simple. Por consiguiente,
ausencia completa del conocimiento metafisico, negacion de todo otro conocimiento
que el cientifico, limitacion arbitraria del conocimiento cientifico mismo a algunos
dominios particulares con exclusion de los demas, éstos son caracteres generales del
pensamiento propiamente moderno; he aqui hasta qué grado de bajeza intelectual ha
Ilegado el Occidente, desde que salié de las vias que son normales al resto de la hu-
manidad.

La metafisica es el conocimiento de los principios de orden universal, de los que
todas las cosas dependen necesariamente, directa o indirectamente; asi pues, alli
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donde la metafisica esta ausente, todo conocimiento que subsiste, en cualquier orden
que sea, carece verdaderamente de principio, y, si con eso gana algo en independen-
cia (no de derecho sino de hecho), pierde mucho mas en alcance y en profundidad.
Por esto es por lo que la ciencia occidental es, si se puede decir, completamente su-
perficial; al dispersarse en la multiplicidad indefinida de los conocimientos fragmen-
tarios, al perderse en el detalle innumerable de los hechos, no aprende nada de la
verdadera naturaleza de las cosas, que declara inaccesible para justificar su impoten-
cia a este respecto; asi su interés es mucho mas practico que especulativo. Si a veces
hay ensayos de unificacion de ese saber eminentemente analitico, son puramente
artificiales y no reposan nunca mas que sobre hipotesis mas o menos arriesgadas; asi
se derrumban unas tras otras, y no parece gue una teoria cientifica de alguna ampli-
tud sea capaz de durar mas de medio siglo como maximo. Por lo demas, la idea occi-
dental segln la cual la sintesis es como una resultante y una conclusién del analisis
es radicalmente falsa; la verdad es que, por el andlisis, no se puede llegar nunca a
una sintesis digna de este nombre, porgque son cosas que no son del mismo orden; y
la naturaleza del analisis es poder proseguirse indefinidamente, si el dominio en el
que se ejerce es susceptible de una tal extension, sin que por ello se esté mas avanza-
do en cuanto a la adquisicion de una visién de conjunto sobre ese dominio; con ma-
yor razon es perfectamente ineficaz para obtener un vinculamiento a principios de
orden superior. El caracter analitico de la ciencia moderna se traduce por la multipli-
cacion sin cesar creciente de las «especialidades», cuyos peligros Augusto Comte
mismo no ha podido evitar denunciar; esta «especializacion», tan elogiada por algu-
nos sociélogos bajo el nombre de «division del trabajo», es con toda seguridad el
mejor medio de adquirir esa «miopia intelectual» que parece formar parte de las cua-
lificaciones requeridas del perfecto «cientificista», y sin la cual, por lo demas, el
«cientificismo» mismo no tendria apenas audiencia. Asi pues, los «especialistas»,
desde que se les saca de su dominio, hacen prueba generalmente de una increible
ingenuidad; nada es més facil que imponerse a ellos, y eso es lo que suscita una bue-
na parte del éxito de las teorias méas descabelladas, por poco cuidado que se tenga en
llamarlas «cientificas»; las hipotesis mas gratuitas, como la de la «evolucion» por
ejemplo, toman entonces figura de «leyes» y son tenidas por probadas; si ese éxito
no es mas que pasajero, se dejan a un lado para encontrar seguidamente otra cosa,
que es siempre aceptada con una igual facilidad. Las falsas sintesis, que se esfuerzan
en sacar lo superior de lo inferior (curiosa transposicion de la concepcién democrati-
ca), no pueden ser nunca mas que hipotéticas; al contrario, la verdadera sintesis, que
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parte de los principios, participa de su certeza; pero, bien entendido, para eso es me-
nester partir de verdaderos principios, y no de simples hipdtesis filosoficas a la ma-
nera de Descartes. En suma, la ciencia, al desconocer los principios y al negarse a
vincularse a ellos, se priva a la vez de la garantia mas alta que pueda recibir y de la
direccién mas segura que pueda darsele; ya no es valido en ella mas que los conoci-
mientos de detalle, y, cuando quiere elevarse un grado, deviene dudosa y vacilante.
Otra consecuencia de lo que acabamos de decir en cuanto a las relaciones del analisis
y de la sintesis, es que el desarrollo de la ciencia, tal como le conciben los modernos,
no extiende realmente su dominio: la suma de los conocimientos parciales puede
crecer indefinidamente en el interior de ese dominio, no por profundizacién, sino por
division y subdivision llevadas cada vez mas lejos; es verdaderamente la ciencia de
la materia y de la multitud. Por lo demas, aunque hubiera una extension real, lo que
puede ocurrir excepcionalmente, seria siempre en el mismo orden, y esa ciencia no
seria por eso capaz de elevarse mas alto; constituida como lo esta, se encuentra sepa-
rada de los principios por un abismo que nada puede, no decimos hacerle franquear,
sino disminuir siquiera en las mas infimas proporciones.

Cuando decimos que las ciencias, incluso experimentales, tienen en Oriente una
base tradicional, queremos decir que, contrariamente a lo que tiene lugar en Occiden-
te, estan siempre vinculadas a algunos principios; éstos no son perdidos de vista nun-
ca, Yy las cosas contingentes mismas parecen no valer la pena de ser estudiadas sino
en tanto que consecuencias y manifestaciones exteriores de algo que es de otro or-
den. Ciertamente, el conocimiento metafisico y el conocimiento cientifico no perma-
necen por ello menos profundamente distintos; pero no hay entre ellos una disconti-
nuidad absoluta, como la que se constata cuando uno considera el estado presente del
conocimiento cientifico en los occidentales. Para tomar un ejemplo en Occidente
mismo, no hay mas que considerar toda la distancia que separa el punto de vista de la
cosmologia de la antigliedad y de la edad media, y el de la fisica tal como la entien-
den los sabios modernos; nunca, antes de la época actual, el estudio del mundo sen-
sible habia sido considerado como bastandose a si mismo; jamas la ciencia de esa
multiplicidad cambiante y transitoria habria sido juzgada verdaderamente digna del
nombre de conocimiento si no se hubiera encontrado el medio de ligarla, a un grado
0 a otro, a algo estable y permanente. La concepcién antigua, que ha permanecido
siempre la de los orientales, tenia a una ciencia cualquiera por valida menos en si
misma que en la medida en la que aquella expresaba a su manera particular y repre-
sentaba en un cierto orden de cosas un reflejo de la verdad superior, inmutable, de la
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que participa necesariamente todo lo que posee alguna realidad; y, como los caracte-
res de esta verdad se encarnaban de algin modo en la idea de tradicién, toda ciencia
aparecia asi como un prolongamiento de la doctrina tradicional misma, como una de
sus aplicaciones, sin duda secundarias y contingentes, accesorias y no esenciales, que
constituian un conocimiento inferior si se quiere, pero no obstante un verdadero co-
nocimiento, puesto que conservaba un lazo con el conocimiento por excelencia, a
saber, el del orden intelectual puro. Como se ve, esta concepcidn no podria acomo-
darse a ningan precio al grosero naturalismo de hecho que encierra a nuestros con-
temporaneos unicamente en el dominio de las contingencias, e incluso, mas exacta-
mente, en una estrecha porcion de este dominio®; y, lo repetimos, como los orientales
no han variado en eso y no pueden hacerlo sin renegar de los principios sobre los que
reposa toda su civilizacion, las dos mentalidades parecen decididamente incompati-
bles; pero, puesto que es Occidente el que ha cambiado, y el que por lo deméas cam-
bia sin cesar, quizéas llegard un momento en el que su mentalidad se modifique final-
mente en un sentido favorable y se abra a una comprehensién mas vasta, y entonces
esta incompatibilidad se desvanecera por si sola.

Pensamos haber mostrado suficientemente hasta qué punto estd justificada la
apreciacion de los orientales sobre la ciencia occidental; y, en estas condiciones, no
hay mas que una cosa que pueda explicar la admiracion sin limites y el respeto su-
persticioso de que es objeto esta ciencia: es que esta en perfecta armonia con las ne-
cesidades de una civilizacion puramente material. En efecto, no es de especulacién
desinteresada de lo que se trata; lo que toca a los espiritus en los que todas las pre-
ocupaciones estan vueltas hacia el exterior, son las aplicaciones a las que la ciencia
da lugar, es su caracter ante todo préactico y utilitario; y es sobre todo gracias a las
invenciones mecanicas como el espiritu «cientificista» ha adquirido su desarrollo.
Son esas invenciones las que han suscitado, desde el comienzo del siglo XIX, un
verdadero delirio de entusiasmo, porque parecian tener como objetivo ese crecimien-
to del bienestar corporal que es manifiestamente la principal aspiracion del mundo
moderno; y, por lo demas, sin darse cuenta de ello, se creaban asi mas necesidades
nuevas de las que se podian satisfacer, de suerte que, incluso desde este punto de
vista muy relativo, el progreso es algo muy ilusorio; y, una vez lanzado en esta via,
ya no parece posible detenerse, siempre es menester algo nuevo. Pero, sea como sea,

! Decimos naturalismo de hecho porque esta limitacion es aceptada por muchas gentes que no ha-
cen profesién de naturalismo en el sentido més especialmente filos6fico; de igual modo hay una men-
talidad positivista que no supone de ningtn modo la adhesidn al positivismo en tanto que sistema.
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son estas aplicaciones, confundidas con la ciencia misma, las que han hecho sobre
todo el crédito y el prestigio de ésta; esta confusion, que no podia producirse mas
que en gentes ignorantes de lo que es la especulacién pura, incluso en el orden cienti-
fico, ha devenido tan ordinaria que en nuestros dias, si se abre no importa cual publi-
cacion, se encuentra en ella designado constantemente bajo el nombre de «ciencia»
lo que deberia llamarse propiamente «industria»; el tipo de «sabio», en el espiritu de
la mayoria, es el ingeniero, el inventor o el constructor de maquinas. En lo que se
refiere a las teorias cientificas, se han beneficiado de ese estado de espiritu, mucho
mas de lo que lo han suscitado; si aquellos mismos que son los menos capaces de
comprenderlas las aceptan con confianza y las reciben como verdaderos dogmas (y
cuanto menos comprenden tanto mas facilmente se ilusionan), es porque las conside-
ran, con razén o sin ella, como solidarias de esas invenciones que les parecen tan
maravillosas. A decir verdad, esa solidaridad es mucho mas aparente que real; las
hipdtesis mas 0 menos inconsistentes no cuentan para nada en esos descubrimientos
y en esas aplicaciones sobre cuyo interés las opiniones pueden diferir, pero que tie-
nen en todo caso el mérito de ser algo efectivo; e, inversamente, todo lo que pueda
ser realizado en el orden préactico no probara nunca la verdad de una hipétesis cual-
quiera. Por lo demaés, de una manera mas general, no podria haber, hablando propia-
mente, verificacion experimental de una hipoétesis, ya que es siempre posible encon-
trar varias teorias por las que los mismos hechos se explican igualmente bien; se
pueden eliminar algunas hipotesis cuando uno se da cuenta de que estan en contra-
diccion con los hechos, pero las que subsisten siguen siendo siempre simples hipéte-
sis y nada mas; no es asi como se podran obtener nunca certezas. Unicamente, para
hombres que no aceptan méas que el hecho bruto, que no tienen otro criterio de la
verdad que la «experiencia» entendida Unicamente como la constatacion de los fe-
nomenos sensibles, no puede plantearse ir mas lejos o proceder de otro modo, y en-
tonces no hay mas que dos actitudes posibles: o bien tomar partido por el caracter
hipotético de las teorias cientificas y renunciar a toda certeza superior a la simple
evidencia sensible; o bien desconocer ese caracter hipotético y creer ciegamente en
todo lo que se ensefia en el nombre de la «ciencia». La primera actitud, ciertamente
mas inteligente que la segunda (teniendo en cuenta los limites de la inteligencia
«cientifica»), es la de algunos sabios que, menos ingenuos que los demas, se niegan a
ser engafiados por sus propias hipdtesis o las de sus cofrades; asi llegan, para todo lo
que no depende de la practica inmediata, a una suerte de escepticismo mas o menos
completo o al menos de probabilismo: es el «agnosticismo» que ya no se aplica s6lo
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a lo que rebasa el dominio cientifico, sino que se extiende al orden cientifico mismo;
y no salen de esa actitud negativa mas que por un pragmatismo mas 0 menos cons-
ciente, que reemplaza, como en el caso de Henri Poincaré, la consideracion de la
verdad de una hipétesis por la de su comodidad; ¢y no es esto una confesién de incu-
rable ignorancia?. No obstante, la segunda actitud, que se puede llamar dogmatica, es
mantenida con mas o menos sinceridad por otros sabios, pero sobre todo por aquellos
que se creen obligados a afirmarla por las necesidades de la ensefianza; parecer
siempre seguro de si y de lo que se dice, disimular las dificultades y las incertidum-
bres, no enunciar nunca bajo una forma dubitativa, es en efecto el medio mas facil de
hacerse tomar en serio y de adquirir autoridad cuando se trata a un pablico general-
mente incompetente e incapaz de discernimiento, ya sea que uno se dirija a alumnos,
0 ya sea que se quiera hacer obra de vulgarizacion. Esa misma actitud es tomada na-
turalmente, y esta vez de una manera incontestablemente sincera, por aquellos que
reciben una tal ensefianza; comunmente es también la actitud de lo que se Ilama el
«gran publico», y el espiritu «cientificista» puede ser observado en toda su plenitud,
con ese caracter de creencia ciega, en los hombres que no poseen méas que una ins-
truccion a medias, en los medios donde reina la mentalidad que se califica frecuen-
temente de «primaria», aunque no sea el patrimonio exclusivo del grado de ensefian-
za que lleva esta designacion.

Hemos pronunciado hace un momento la palabra «vulgarizacion»; se trata tam-
bién de una cosa completamente particular a la civilizacion moderna, y se puede ver
en ello uno de los principales factores de este estado de espiritu que tratamos de des-
cribir al presente. Es una de las formas que reviste esa extrafia necesidad de propa-
ganda de la que esta animado el espiritu occidental, y que no puede explicarse mas
que por la influencia preponderante de los elementos sentimentales; ninguna consi-
deracion intelectual justifica el proselitismo, en el que los orientales no ven mas que
una prueba de ignorancia y de incomprehension; son dos cosas enteramente diferen-
tes exponer simplemente la verdad tal como se ha comprendido, no aportandole mas
que la Unica preocupacion de no desnaturalizarla, y querer a toda costa hacer partici-
par a los demas en la propia conviccién. La propaganda y la vulgarizacién no son
posibles mas que en detrimento de la verdad: pretender poner ésta «al alcance de
todo el mundo», hacerla accesible a todos indistintamente, es necesariamente dismi-
nuirla y deformarla, ya que es imposible admitir que todos los hombres son igual-
mente capaces de comprender no importa qué; no es una cuestion de instruccion mas
0 menos extensa, es una cuestion de «horizonte intelectual», y eso es algo que no
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puede modificarse, que es inherente a la naturaleza misma de cada individuo huma-
no. El prejuicio quimérico de la «igualdad» va contra los hechos mejor establecidos,
en el orden intelectual tanto como en el orden fisico; es la negacion de toda jerarquia
natural, y el rebaje de todo conocimiento al nivel del entendimiento limitado del vul-
go. Ya no se quiere admitir nada que rebase la comprehension comdn, y, efectiva-
mente, las concepciones cientificas y filoséficas de nuestra época, sean cuales sean
sus pretensiones, son en el fondo de la mas lamentable mediocridad; se ha logrado
eliminar todo lo que hubiera podido ser incompatible con la preocupacion de la vul-
garizacién. Digan lo que digan algunos, la constitucion de una elite cualquiera es
incompatible con el ideal democratico; lo que exige éste, es la distribucion de una
ensefianza rigurosamente idéntica a los individuos mas desigualmente dotados, mas
diferentes en aptitudes y en temperamento; a pesar de todo, no se puede impedir que
esta ensefianza produzca resultados muy variables también, aunque eso sea contrario
a las intenciones de aquellos que la han instituido. En todo caso, un tal sistema de
instruccion es ciertamente el mas imperfecto de todos, y la difusién desconsiderada
de cualquier conocimiento es siempre mas perjudicial que util, ya que no puede con-
ducir, de una manera general, mas que a un estado de desorden y de anarquia. Es a
una tal difusion a lo que se oponen los métodos de la ensefianza tradicional, tal como
existe por todas partes en Oriente, donde se estara siempre mucho mas persuadido de
los inconvenientes muy reales de la «instruccion obligatoria» que de sus supuestos
beneficios. Aunque los conocimientos que el publico occidental puede tener a su
disposicion no tienen nada de transcendente, aln se empequefiecen mas en las obras
de vulgarizacion, que no exponen mas que sus aspectos mas inferiores, y que los
falsean ademas para simplificarlos; y esas obras insisten complacidamente sobre las
hipdtesis mas fantasiosas, dandolas audazmente como verdades demostradas, y
acompariandolas de esas ineptas declamaciones que agradan tanto a la muchedum-
bre. Una semiciencia adquirida por tales lecturas, o por una ensefianza cuyos elemen-
tos estén sacados todos de manuales del mismo valor, es mucho mas nefasta que la
ignorancia pura y simple; vale mas no conocer nada en absoluto que tener el espiritu
atestado de ideas falsas, frecuentemente indesarraigables, sobre todo cuando han sido
inculcadas desde la edad mas joven. El ignorante guarda al menos la posibilidad de
aprender si encuentra la ocasion para ello; puede poseer un «buen sentido» natural,
que, junto a la consciencia que tiene ordinariamente de su incompetencia, basta para
evitarle muchas necedades. Al contrario, el hombre que ha recibido una semiinstruc-
cion, tiene casi siempre una mentalidad deformada, y lo que cree saber le da una tal
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suficiencia que imagina poder hablar de todo indistintamente; y lo hace sin ton ni
son, pero tanto mas facilmente cuanto mas incompetente es: jtodas las cosas parecen
muy simples a quien no conoce nada!

Por otra parte, incluso dejando de lado los inconvenientes de la vulgarizacion
propiamente dicha, y considerando la ciencia occidental en su totalidad y bajo sus
aspectos mas auténticos, la pretension que pregonan los representantes de esta cien-
cia de poderla ensefiar a todos sin ninguna reserva es también un signo de evidente
mediocridad. A los ojos de los orientales, aquello cuyo estudio no requiere ninguna
cualificacién particular no puede tener gran valor y no podria contener nada verdade-
ramente profundo; y, en efecto, la ciencia occidental es completamente exterior y
superficial; para caracterizarla, en lugar de decir «saber ignorante», diriamos también
de buena gana, y casi en el mismo sentido, «saber profano». Desde este punto de
vista, aln mas que desde los otros, la filosofia no se distingue verdaderamente de la
ciencia: a veces se la ha querido definir como la «sabiduria humana»; eso es cierto,
pero a condicién de insistir sobre el hecho de que no es mas que eso, es decir, una
sabiduria puramente humana, en la acepcion mas limitada de esta palabra, que no
hace llamada a ningun elemento de un orden superior a la razén; para evitar todo
equivoco, la llamariamos también «sabiduria profana», pero eso equivale a decir que,
en el fondo, no es una sabiduria sino su apariencia ilusoria. No insistiremos aqui so-
bre las consecuencias de este caracter «profano» de todo el saber occidental moder-
no; pero para mostrar aun hasta qué punto este saber es superficial y ficticio, sefiala-
remos que los métodos de instruccion en uso tienen como efecto poner la memoria
casi enteramente en el lugar de la inteligencia: lo que se pide a los alumnos, en todos
los grados de la ensefianza, es que acumulen conocimientos, no que los asimilen; se
les aplica sobre todo a cosas cuyo estudio no exige ninguna comprehension; los
hechos sustituyen a las ideas, y la erudicion se toma comunmente por ciencia real.
Para promover o desacreditar tal o cual rama de conocimiento, tal o cual método,
basta proclamar que es 0 no es «cientifico»; lo que se tiene oficialmente por «méto-
dos cientificos», son los procedimientos de la erudicion mas ininteligible, mas exclu-
siva de todo lo que no es la investigacion de los hechos por los hechos mismos, hasta
en sus detalles mas insignificantes; y, cosa digna de observar, son los «literarios» los
gue mas abusan de esa denominacion. El prestigio de esta etiqueta «cientifico», aun-
que no es verdaderamente nada mas que una etiqueta, es el triunfo del espiritu «cien-
tificista» por excelencia; y este respeto que impone a la muchedumbre (comprendi-
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dos los pretendidos «intelectuales») el empleo de una simple palabra, ¢{no tenemos
razon al llamarle «supersticion de la ciencia»?

Naturalmente, la propaganda «cientificista» no se ejerce solo en el interior, bajo la
doble forma de la «instruccion obligatoria» y de la vulgarizacion; se prosigue siste-
maticamente también en el exterior, como todas las demas variedades del proselitis-
mo occidental. Por todas partes donde los europeos se han instalado, han querido
extender los supuestos «beneficios de la instruccion», y siempre segiin los mismos
métodos, sin intentar la menor adaptacion, y sin preguntarse si no existe ya alli algun
otro género de instruccion; todo lo que no viene de ellos debe tenerse por nulo e in-
existente, y la «igualdad» no permite a los diferentes pueblos y a las diferentes razas
tener su mentalidad propia; por lo demas, el principal «beneficio» que esperan de
esta instruccién aquellos que la imponen, es probablemente, siempre y por todas par-
tes, la destruccion del espiritu tradicional. Por lo demas, desde que salen de su casa,
la «igualdad» tan querida por los occidentales se reduce Unicamente a la uniformi-
dad; el resto de lo que implica no es articulo de exportacion y no concierne mas que
a las relaciones de los occidentales entre si, ya que se creen incomparablemente su-
periores a todos los demas hombres, entre los cuales no hacen apenas distinciones: es
asi que los negros mas barbaros y los orientales mas cultivados son tratados casi de
la misma manera, puesto que estan igualmente fuera de la Unica «civilizacion» que
tenga derecho a la existencia. Asi pues, los europeos se limitan generalmente a ense-
fiar los mas rudimentarios de todos sus conocimientos; no es dificil figurarse como
deben ser apreciados por los orientales, para quienes incluso lo que hay de mas ele-
vado en esos conocimientos aparece como notable precisamente por su estrechez y
teflido de una simpleza bastante grosera. Como los pueblos que tienen una civiliza-
cion propia se muestran mas bien refractarios a esta instruccion tan jaleada, mientras
que los pueblos sin cultura la sufren mucho mas décilmente, los occidentales no es-
tan lejos quizas de juzgar a los segundos superiores a los primeros; reservan una es-
tima al menos relativa a aquellos que consideran como susceptibles de «elevarse» a
su nivel, aungque no sea sino después de algunos siglos del régimen de «instruccién
obligatoria» y elemental. Desafortunadamente, lo que los occidentales Ilaman «ele-
varse», hay quienes, en lo que les concierne, lo llamarian «rebajarse»; y eso es lo que
piensan a este respecto todos los orientales, incluso si no lo dicen, y si prefieren, co-
mo ocurre lo mas frecuentemente, encerrarse en el silencio mas desdefioso, dejando
(hasta tal punto eso les importa poco) a la vanidad occidental libre de interpretar su
actitud como le plazca.
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Los europeos tienen una opinién tan alta de su ciencia que creen en su prestigio
irresistible, y se imaginan que los demas pueblos deben caer presa de admiracion
ante sus descubrimientos mas insignificantes; este estado de espiritu, que les conduce
a veces a singulares errores, no es completamente nuevo, y hemos encontrado en
Leibnitz un ejemplo de él bastante divertido. Se sabe que este filosofo habia conce-
bido el proyecto de establecer lo que él llamaba una «caracteristica universal», es
decir, una suerte de algebra generalizada, aplicable a las nociones de todo orden, en
lugar de estar restringida unicamente a las cuantitativas; por lo demas, esta idea le
habia sido inspirada por algunos autores de la edad media, concretamente Raimond
Lull y Trithemo. Ahora bien, en el curso de los estudios que hizo para intentar reali-
zar este proyecto, Leibnitz fue llevado a preocuparse de la significacion de los carac-
teres ideograficos que constituyen la escritura china, y mas particularmente de las
figuras simbdlicas que forman la base del Yi-King; vamos a ver como comprendio
estos Ultimos: «Leibnitz, dice L. Couturat, creia haber encontrado por su numeracion
binaria (numeracién que no emplea mas que los signos 0y 1, y en la que €l veia una
imagen de la creacion ex nihilo) la interpretacion de los caracteres de Fo-hi, simbolos
chinos misteriosos y de una alta antigtiedad, cuyo sentido no conocian ni los misio-
neros europeos ni los chinos mismos... Proponia emplear esa interpretacion, para la
propagacion de la fe en China, teniendo en cuenta que era apropiada para dar a los
chinos una elevada idea de la ciencia europea, y para mostrar el acuerdo de ésta con
las tradiciones venerables y sagradas de la sabiduria china. Junto esta interpretacion
a la exposicion de su aritmética binaria que envié a la Academia de las Ciencias de
Paris»’. He aqui, en efecto, lo que leemos textualmente en la memoria de que se tra-
ta: «Lo que hay de sorprendente en este calculo (de la aritmética binaria), es que esta
aritmética por 0 y 1 se encuentra que contiene el misterio de las lineas de un antiguo
rey y filésofo llamado Fohy, que se cree que vivié hace mas de cuatro mil afios?, y
que los chinos consideran como el fundador de su imperio y de sus ciencias. Hay
varias figuras lineales que se le atribuyen, y que equivalen todas a esta aritmética;
pero basta poner aqui la Figura de los ocho Cova®, como se la llama, que pasa por

! La Logique de Leibnitz, pp. 474-475.

? LLa fecha exacta es 3468 antes de la era Cristiana, segtin una cronologia basada sobre la descrip-
cion precisa del estado del cielo en aquella época; agregaremos que el nombre de Fo-hi sirve en reali-
dad de designacion a todo un periodo de la historia china.

® Koua es el nombre chino de los «trigramas», es decir, de las figuras que se obtienen juntando tres
a tres, de todas las maneras posibles, trazos plenos y quebrados, que son efectivamente en nimero de
ocho.
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fundamental, y adjuntarle la explicacién que es manifiesta, siempre que se observe
primeramente que una linea recta entera significa la unidad 6 1, y en segundo lugar
que una linea quebrada significa el cero 6 0. Los chinos han perdido la significacién
de los Cova o Lineaciones de Fohy, quizas desde hace mas de mil afios, y han hecho
comentarios al respecto, donde han buscado no se sabe muy bien qué sentidos leja-
nos, de suerte que ha sido menester que la verdadera explicacion les venga ahora de
los europeos. He aqui como: apenas hace mas de dos afios que envié a R. P. Bouvet,
jesuita francés célebre, que reside en Pekin, mi manera de contar por 0y 1, y no ha
hecho falta méas para hacerle reconocer que tal es la clave de las figuras de Fohy. Asi,
al escribirme el 14 de noviembre de 1701, me envio la gran figura de ese Principe
Filésofo que va a 64%, y que ya no deja dudas de la verdad de nuestra interpretacion,
de suerte que se puede decir que ese padre ha descifrado el enigma de Fohy, con la
ayuda de lo que yo le habia comunicado. Y como estas figuras son quizas el monu-
mento de ciencia mas antiguo que haya en el mundo, esta restitucion de su sentido,
después de un intervalo de tiempo tan grande, parecera tanto mas curiosa... Y este
acuerdo me da una gran opinién de la profundidad de las meditaciones de Fohy. Ya
que lo que nos parece facil ahora, no lo era en absoluto en aquellos tiempos leja-
nos... Ahora bien, como se cree en la China que Fohy es también autor de los carac-
teres chinos, aunque muy alterados por el paso de los tiempos, su ensayo de aritméti-
ca hace juzgar que podria encontrarse también en él algo considerable en relacion a
los numeros y a las ideas, si se pudiera desentrafiar el fundamento de la escritura chi-
na, tanto méas cuanto que en la China se cree que Fohy tuvo en consideracion los nu-
meros al establecerla. EI R. P. Bouvet se siente muy inclinado a impulsar este punto,
y es muy capaz de hacerle destacar de muchas maneras. No obstante, yo no sé si ha
habido nunca en la escritura china una ventaja que se acerque a lo que debe haber
necesariamente en una Caracteristica como la que yo proyecto. Asi, todo razona-
miento que se puede sacar de las nociones, podria sacarse de sus Caracteres por una
manera de calculo, que seria uno de los medios mas importantes de ayudar al espiritu
humano»?. Hemos tenido que reproducir extensamente este curioso documento, que

! Se trata aquf de los sesenta y cuatro «hexagramas» de Wen-wang, es decir, de las figuras de seis
trazos formadas combinando los ocho «trigramas» dos a dos. Anotamos de pasada que la explicacion
de Leibnitz es completamente incapaz de explicar, entre otras cosas, por qué estos «hexagramas», asi
como los «trigramas» de los que se derivan, se disponen siempre en un tablero de forma circular.

2 Explication de I’Arithmétique binaire, qui se sert des seuls caractéres 0 et 1, avec des remarques
sur son utilité, et sur ce qu’elle donne le sens des anciennes figures chinoises de Fohy, Mémoires de
I’ Académio des Sciences, 1703: Ouvres mathématiques de Leibnitz, éd. Gerhardt, t. VII, pp. 226-227.
— Ver también De Dyadicis: ibid., t. VII, pp. 233-234. Ese texto termina asi: «Ita mirum accidit, ut

40

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

permite medir hasta donde podia llegar la comprehension de aquél que consideramos
no obstante como el mas «inteligente» de todos los fildsofos modernos: Leibnitz es-
taba persuadido de antemano que su «caracteristica», que por lo demas no llegé a
constituir nunca (y los «logisticos» de hoy dia no estan apenas mas avanzados), no
podria dejar de ser muy superior a la ideografia china; y lo mejor de todo, es que
piensa que hace un gran honor a Fo-hi al atribuirle un «ensayo de aritmética» y la
primera idea de su pequefio juego de numeracion. Nos parece ver aqui la sonrisa de
los chinos, si se les hubiera presentado esta interpretacion un poco pueril, que habria
estado muy lejos de darles «una idea elevada de la ciencia europea», pero que habria
sido adecuada para hacerles apreciar muy exactamente su alcance real. La verdad es
que los chinos nunca han «perdido la significacion», o mas bien las significaciones
de los simbolos de que se trata; inicamente, no se creian obligados a explicarselos al
primero que llega, sobre todo si juzgaban que eso seria un trabajo perdido; y Leib-
nitz, al hablar de «yo no sé qué sentidos lejanos», confiesa en suma que no compren-
de nada. Son esos sentidos, cuidadosamente conservados por la tradicion (a la que
los comentarios no hacen mas que seguir fielmente) los que constituyen la «verdade-
ra explicacion», y por lo deméas no tienen nada de «mistico»; ¢pero qué mejor prueba
de incomprehension se podria dar que tomar simbolos metafisicos por «caracteres
puramente numerales»? Simbolos metafisicos, he aqui en efecto lo que son esen-
cialmente los «trigramas» y los «hexagramas», representacion sintética de teorias
susceptibles de recibir desarrollos ilimitados, y susceptibles también de adaptaciones
multiples, si, en lugar de quedarse en el dominio de los principios, se quiere hacer
aplicacion de ellos a tal o cual orden determinado. Leibnitz se habria sorprendido
mucho si se le hubiera dicho que su interpretacion aritmética encontraba lugar tam-
bién entre esos sentidos que rechazaba sin conocerlos, pero solo en un rango comple-
tamente accesorio y subordinado; ya que esa interpretacion no es falsa en si misma, y
es perfectamente compatible con todas las demas, pero es completamente incompleta
e insuficiente, insignificante incluso cuando se considera aisladamente, y no puede
cobrar interés mas que en virtud de la correspondencia analdgica que liga los senti-
dos inferiores al sentido superior, conformemente a lo que hemos dicho de la natura-
leza de las «ciencias tradicionales». El sentido superior, es el sentido metafisico pu-

res ante ter et amplius (millia) annos nota in extremo nostri continentis oriente, nunc in extremo ejus
occidente, sed melioribus ut spero auspiciis resuscitaretur. Nam non apparet, antea usum hujus cha-
racterismi ad augendam numerorum scientiam innotuisse. Sinenses vero ipsi ne Arithmeticam quidem
rationem intelligentes nescio quos mysticos significatus in characteribus mere numeralibus sibi finge-
bant».
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ro; todo lo demas, no son mas que aplicaciones diversas, mas 0 menos importantes,
pero siempre contingentes: es asi que puede haber una aplicacién aritmética como
hay una indefinidad de otras, como hay por ejemplo una aplicacion logica, que
hubiera podido servir méas al proyecto de Leibnitz si éste la hubiera conocido, como
hay una aplicacién social, que es el fundamento del Confucionismo, como hay una
aplicacion astronémica, la tnica que los japoneses hayan podido aprehender nunca’,
como hay incluso una aplicacion adivinatoria, que los chinos consideran por lo de-
mas como una de las mas inferiores de todas, y cuya practica abandonan a los jugla-
res errantes. Si Leibnitz se hubiera encontrado en contacto directo con los chinos,
éstos quizas le hubieran explicado (pero, ¢lo habria comprendido?) que incluso las
cifras de las que se servia podian simbolizar ideas de un orden mucho mas profundo
que las ideas matematicas, y que es en razon de un tal simbolismo como los nimeros
desempefiaban un papel en la formacion de los ideogramas, no menos que en la ex-
presion de las doctrinas pitagoricas (lo que muestra que estas cosas no eran ignoradas
por la antiguedad occidental). Los chinos habrian podido aceptar incluso la notacién
por 0y 1, y tomar estos «caracteres puramente numericos» para representar simboli-
camente las ideas metafisicas del yin y del yang (que, por lo demaés, no tienen nada
que ver con la concepcion de la creacion ex nihilo), aun con muy buenas razones
para preferir, como mas adecuada, la representacion proporcionada por las «lineacio-
nes» de Fo-hi, cuyo objeto propio y directo esta en el dominio metafisico. Hemos
desarrollado este ejemplo porque muestra claramente la diferencia que existe entre el
sistematismo filoséfico y la sintesis tradicional, entre la ciencia occidental y la sabi-
duria oriental; con este ejemplo, que tiene para nosotros, él también, un valor de
simbolo, no es dificil reconocer de quée lado se encuentran la incomprehension y la
estrechez de miras®. Leibnitz, al pretender comprender los simbolos chinos mejor
que los chinos mismos, es un verdadero precursor de los orientalistas, que tienen, los
alemanes sobre todo, la misma pretension respecto a todas las concepciones y a todas

! La traduccion francesa del Yi-King por Philastro (Annales du Musée Guimet, t. VIII y t. XXIII),
que por otra parte es una obra extremadamente notable, tiene el defecto de considerar demasiado
exclusivamente el sentido astronémico.

2 Recordaremos aqui lo que hemos dicho de la pluralidad de sentidos de todos los textos tradicio-
nales, y especialmente de los ideogramas chinos: Introduccién general al estudio de las doctrinas
hindues, 22 parte, cap. IX. — Agregaremos también esta cita tomada de Philastro: «En chino, la pala-
bra (o el caracter) no tiene casi nunca un sentido absolutamente definido y limitado; el sentido resulta
muy generalmente de la posicion en la frase, pero ante todo de su empleo en tal o cual libro mas anti-
guo y de la interpretacion admitida en ese caso... La palabra no tiene valor mas que por sus acepcio-
nes tradicionales» (Yi-king, 12 parte, p. 8).
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las doctrinas orientales, y que se niegan totalmente a tener en cuenta el punto de vista
de los representantes autorizados de esas doctrinas: hemos citado en otra parte el
caso de Deussen imaginandose explicar Shankaracharya a los hindues, e interpretan-
dole a través de las ideas de Schopenhauer; éstas son manifestaciones propias de una
sola y misma mentalidad.

A propésito de esto, debemos hacer alin una Gltima observacion: es que los occi-
dentales, que proclaman tan insolentemente en toda ocasion la creencia en su propia
superioridad y en la de su ciencia, estan verdaderamente muy equivocados cuando
tratan a la sabiduria oriental de «orgullosa», como algunos de entre ellos lo hacen a
veces, bajo pretexto de que no se sujeta a las limitaciones que les son habituales, y
porgue no pueden soportar lo que les rebasa; es éste uno de los defectos habituales de
la mediocridad, y es lo que constituye el fondo del espiritu democréatico. El orgullo,
en realidad, es algo completamente occidental; la humildad también, por lo demas, y,
por paradojico que eso pueda parecer, hay una solidaridad bastante estrecha entre
esos dos contrarios: es un ejemplo de la dualidad que domina todo el orden sentimen-
tal, y de la que el caracter propio de las concepciones morales proporciona la prueba
mas concluyente, ya que las nociones de bien y de mal no podrian existir mas que
por su oposicion misma. En realidad, el orgullo y la humildad son igualmente extra-
fios e indiferentes a la sabiduria oriental (podriamos decir también a la sabiduria sin
epiteto), porque ésta es de esencia puramente intelectual, y enteramente desprovista
de toda sentimentalidad; sabe que el ser humano es a la vez mucho menos y mucho
mas de lo que creen los occidentales, los de hoy dia al menos, y sabe también qué es
exactamente lo que el hombre debe ser para ocupar el lugar que le esta asignado en el
orden universal. EI hombre, queremos decir la individualidad humana, no tiene de
ninguna manera una situacion privilegiada o excepcional, ni en un sentido ni en otro;
no esta ni arriba ni abajo en la escala de los seres; representa simplemente, en la je-
rarquia de las existencias, un estado como los demas, entre una indefinidad de otros,
de los que muchos le son superiores, y de los que muchos también le son inferiores.
No es dificil constatar, a ese respecto mismo, que la humildad se acompafa gustosa-
mente de un cierto género de orgullo: por la manera en que se busca a veces en Oc-
cidente rebajar al hombre, se encuentra siempre el medio de atribuirle al mismo
tiempo una importancia que no podria tener realmente, al menos en tanto que indivi-
dualidad; quizas hay en eso un ejemplo de esa suerte de hipocresia inconsciente que
es, a un grado o a otro, inseparable de todo «moralismo», y en la que los orientales
ven bastante generalmente uno de los caracteres especificos de lo Occidental. Por lo

43

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

demas, no siempre existe ese contrapeso de la humildad; hay también, en buen nume-
ro de otros occidentales, una verdadera deificacion de la razon humana, que se adora
a si misma, sea directamente, sea a través de la ciencia que es su obra; es la forma
mas extrema del racionalismo y del «cientificismo», pero es también su conclusion
mas natural y, sobre todo, la mas ldgica. En efecto, cuando no se conoce nada mas
alla de esta ciencia y de esta razon, se puede tener la ilusion de su supremacia abso-
luta; cuando no se conoce nada superior a la humanidad, y mas especialmente a este
tipo de humanidad que representa el Occidente moderno, se puede estar tentado de
divinizarla, sobre todo si el sentimentalismo se mezcla en ello (y ya hemos mostrado
que esta lejos de ser incompatible con el racionalismo). Todo eso no es mas que la
consecuencia inevitable de esta ignorancia de los principios que hemos denunciado
como el vicio capital de la ciencia occidental; y, a pesar de las protestas de Littré, no
pensamos que Augusto Comte se haya desviado o mas minimo del positivismo al
querer instaurar una «religion de la Humanidad»; este «misticismo» especial no era
nada mas que un intento de fusion de las dos tendencias caracteristicas de la civiliza-
cion moderna. Mas aun, existe incluso un pseudomisticismo materialista: hemos co-
nocido a gentes que llegaban hasta declarar que, ain cuando no tuvieran ningan mo-
tivo racional para ser materialistas, no obstante lo seguirian siendo, Unicamente por-
que es «mas bello hacer el bien» sin esperar ninguna recompensa posible. Estas gen-
tes, sobre cuya mentalidad el «moralismo» ejerce una influencia tan poderosa (y su
moral, aunque se titula «cientifica», por ello no es menos puramente sentimental en
el fondo), son naturalmente de aquellos que profesan la «religion de la ciencia»; co-
mo eso no puede ser en verdad mas que una «pseudoreligién» es mucho mas justo,
desde nuestro punto de vista, llamar a eso «supersticion de la ciencia»; una creencia
que no reposa Mas que sobre la ignorancia (incluso «sabia») y sobre vanos prejui-
cios, no merece ser considerada de otro modo que como una vulgar supersticion.
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CAPITULO Il

LA SUPERSTICION DE LA VIDA

Los occidentales reprochan frecuentemente a las civilizaciones orientales, entre
otras cosas, su caracter de fijeza y de estabilidad, que les parece como la negacion
del progreso, y que lo es en efecto, se lo reconocemos de buena gana; pero, para ver
en eso un defecto, es menester creer en el progreso. Para nosotros, este caracter indi-
ca que esas civilizaciones participan de la inmutabilidad de los principios sobre los
que se apoyan, y ese es uno de los aspectos esenciales de la idea de tradicion; es por-
que la civilizacion moderna carece de principio por lo que es eminentemente cam-
biante. Por lo demas, seria menester no creer que la estabilidad de que hablamos lle-
ga hasta excluir toda modificacion, lo que seria exagerado; pero reduce la modifica-
cién a no ser nunca mas que una adaptacion a las circunstancias, por la que los prin-
cipios no son afectados de ninguna manera, y que puede al contrario deducirse de
ellos estrictamente, por poco que se los considere no en si mismos, sino en vista de
una aplicacién determinada; y por eso es por lo que existen, ademas de la metafisica
que no obstante se basta a si misma en tanto que conocimiento de los principios, to-
das las «ciencias tradicionales» que abarcan el orden de las existencias contingentes,
comprendidas las instituciones sociales. Seria menester no confundir inmutabilidad
con inmovilidad; los errores de este género son frecuentes en los occidentales, por-
que son generalmente incapaces de separar la concepcién de la imaginacion, y por-
que su espiritu no puede desprenderse de las representaciones sensibles; eso se ve
muy claramente en filésofos tales como Kant, que, no obstante, no pueden ser colo-
cados entre los «sensualistas». Lo inmutable, no es lo que es contrario al cambio,
sino lo que le es superior, de igual modo que lo «suprarracional» no es lo «irracio-
nal»; es menester desconfiar de la tendencia a colocar las cosas en oposiciones y en
antitesis artificiales, por una interpretacion a la vez «simplista» y sistematica, que
procede sobre todo de la incapacidad de ir mas lejos y de resolver los contrastes apa-
rentes en la unidad armdnica de una verdadera sintesis. Por eso no es menos cierto
que hay realmente, bajo el aspecto que consideramos aqui como bajo muchos otros,
una cierta oposicion entre Oriente y Occidente, al menos en el estado actual de las
cosas: hay divergencia, pero, no hay que olvidarlo, es unilateral y no simétrica, es
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como la de una rama que se separa del tronco; es sélo la civilizacion occidental la
que, al marchar en el sentido que ha seguido en el curso de los ultimos siglos, se ha
alejado de las civilizaciones orientales hasta el punto de que, entre aquella y éstas, ya
no parece haber por asi decir ningun elemento en comdn, ningan término de compa-
racion, ningdn terreno de entendimiento y de conciliacion.

El occidental, mas especialmente el occidental moderno (es siempre de éste del
que vamos a hablar), aparece como esencialmente cambiante e inconstante, como
entregado al movimiento sin detencion y a la agitacion incesante, y no aspirando, por
lo demas, a salir de ahi; su estado es, en suma, el de un ser que no puede llegar a en-
contrar su equilibrio, pero que, al no poder hacerlo, se niega el admitir que la cosa
sea posible en si misma, o, simplemente deseable, y llega hasta envanecerse de su
impotencia. Este cambio en el cual estd encerrado y en el que se complace, al que no
exige que le lleve a una meta cualquiera, porque ha llegado a amarle por si mismo,
es, en el fondo, lo que llama «progreso», como si bastase marchar en no importa cuél
direccidn para avanzar seguramente; pero avanzar hacia qué, no piensa siquiera pre-
guntarselo; y a la dispersidn en la multiplicidad, que es la inevitable consecuencia de
este cambio sin principio y sin meta, y que es incluso su Unica consecuencia cuya
realidad no pueda ser contestada, la Ilama «enriquecimiento»: una palabra que, por el
grosero materialismo de la imagen que evoca, es completamente tipica y representa-
tiva de la mentalidad moderna. La necesidad de actividad exterior llevada a un grado
tal, el gusto del esfuerzo por el esfuerzo, independientemente de los resultados que se
puedan obtener de él, eso no es natural al hombre, al menos al hombre normal, segln
la idea que se tiene de €l por todas partes y siempre; pero eso ha devenido de alguna
manera natural al occidental, quizas por un efecto del habito que Aristoteles dice que
es como una segunda naturaleza, pero sobre todo por la atrofia de las facultades su-
periores del ser, necesariamente correlativa del desarrollo intensivo de los elementos
inferiores; aquél que no tiene ningun medio de sustraerse a la agitacion sélo puede
satisfacerse en ella, de la misma manera que aquél cuya inteligencia esta limitada a la
actividad racional encuentra ésta admirable y sublime; para estar plenamente cémodo
en una esfera cerrada, cualquiera que sea, es menester no concebir que pueda haber
algo mas alla. Las aspiraciones del occidental, Unico caso entre todos los hombres
(no hablamos de los salvajes, sobre los que, por lo demas, es muy dificil saber exac-
tamente a qué atenerse), estan ordinariamente limitadas al mundo sensible estricta-
mente y a sus dependencias, entre las cuales comprendemos todo el orden sentimen-
tal y una buena parte del orden racional; ciertamente, hay loables excepciones, pero
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no podemos considerar aqui mas que la mentalidad general y comun, es decir, la que
es verdaderamente caracteristica del lugar y de la época.

Es menester observar también, en el orden intelectual mismo, o méas bien en lo
que subsiste de él, un fendmeno extrafio que no es Mas que un caso particular del
estado de espiritu que acabamos de describir: es la pasion de la investigacion tomada
como un fin en si misma, sin ninguna preocupacion de verla llegar a una solucién
cualquiera; mientras que los demas hombres investigan para encontrar y para saber,
el occidental de nuestros dias investiga por investigar; la palabra evangélica, Queeriti
et invenietis, es para él letra muerta, en toda la fuerza de esa expresion, puesto que
Ilama precisamente «muerte» a todo lo que constituye un resultado definitivo, como
Ilama «vida» a lo que no es mas que agitacion estéril. EI gusto enfermizo por la in-
vestigacion, verdadera «inquietud mental» sin término y sin salida, se manifiesta
muy particularmente en la filosofia moderna, cuya mayor parte no representa mas
que una serie de problemas enteramente artificiales, que no existen sino porque estan
mal planteados, y que no nacen y subsisten sino por equivocos cuidadosamente man-
tenidos; problemas insolubles ciertamente, dada la manera en que se los formula, que
no se quieren resolver, y cuya razon de ser consiste enteramente en alimentar indefi-
nidamente controversias y discusiones que no conducen a nada, y que no deben con-
ducir a nada. Sustituir asi el conocimiento por la investigacion (y ya hemos sefialado,
a este respecto, el abuso tan notable de las «teorias del conocimiento»), es simple-
mente renunciar al objeto propio de la inteligencia, y se comprende bien que, en es-
tas condiciones, algunos hayan llegado finalmente a suprimir la nocién misma de la
verdad, ya que la verdad no puede ser concebida mas que como el término que se
debe alcanzar, y esos no quieren ningln término para su investigacion; asi pues, eso
no podria ser algo intelectual, ni siquiera tomando la inteligencia en su acepcion mas
extensa, no en la mas elevada y la mas pura; y, si hemos podido hablar de «pasion de
la investigacidn», es porque, en efecto, se trata de una invasion de la sentimentalidad
en dominios en los que deberia permanecer extrafia. No protestamos, entiéndase
bien, contra la existencia misma de la sentimentalidad, que es un hecho natural, sino
solo contra su extension anormal e ilegitima; es menester saber poner cada cosa en su
lugar y dejarla en él, pero, para eso, es menester una comprehensién del orden uni-
versal que escapa al mundo occidental, donde el desorden es ley; denunciar el senti-
mentalismo, no es negar la sentimentalidad, como denunciar el racionalismo no
equivale a negar la razon; el sentimentalismo y el racionalismo no representan mas
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que abusos, cuando, como ocurre en el Occidente moderno, aparecen como los dos
términos de una alternativa de la que es incapaz de salir.

Ya hemos dicho que el sentimiento estad extremadamente cerca del mundo mate-
rial; no es por nada que el lenguaje une estrechamente lo sensible y lo sentimental, v,
aunque es menester no llegar a confundirlos, no son mas que dos modalidades de un
solo y mismo orden de cosas. El espiritu moderno esta vuelto casi Unicamente hacia
lo exterior, hacia el dominio sensible; el sentimiento le parece interior, y, bajo este
aspecto, frecuentemente quiere oponerle a la sensacion; pero eso es muy relativo, y
la verdad es que la «introspeccion» del psicélogo no aprehende, ella misma, otra
cosa gque fendmenos, es decir, modificaciones exteriores y superficiales del ser; no es
verdaderamente interior y profunda mas que la parte superior de la inteligencia. Esto
parecerd sorprendente a aquellos que, como los intuicionistas contemporaneos, no
conocen de la inteligencia mas que la parte inferior, representada por las facultades
sensibles y por la razén, que, en tanto que se aplica a los objetos sensibles, la creen
mas exterior que el sentimiento; pero, al respecto del intelectualismo transcendente
de los orientales, el racionalismo y el intuicionismo se encuentran sobre un mismo
plano y se detienen igualmente en lo exterior del ser, a pesar de las ilusiones por las
que una u otra de estas concepciones creen aprehender algo de su naturaleza intima.
En el fondo, en todo eso no se trata nunca de ir mas all4 de las cosas sensibles; la
diferencia no recae mas que sobre los procedimientos a poner en obra para alcanzar
esas cosas, sobre la manera en que conviene considerarlas, sobre cual de sus diversos
aspectos importa poner en evidencia: podriamos decir que unos prefieren insistir
sobre el lado «materia», y otros sobre el lado «vida». En efecto, éstas son las limita-
ciones de las que el pensamiento occidental no puede liberarse: los griegos eran in-
capaces de liberarse de la forma; los modernos parecen incapaces sobre todo de des-
prenderse de la materia, y, cuando intentan hacerlo, no pueden en todo caso salir del
dominio de la vida. Todo eso, la vida tanto como la materia y mas aun la forma, no
son mas que condiciones de existencia especiales del mundo sensible; asi pues, todo
eso esta sobre un mismo plano, como lo deciamos hace un momento. EI Occidente
moderno, salvo casos excepcionales, toma el mundo sensible como Unico objeto de
conocimiento; que se dedique preferentemente a una o a otra de las condiciones de
este mundo, que le estudie bajo tal o cual punto de vista, recorriéndole en cualquier
sentido, el dominio donde se ejerce su actividad mental por eso no deja de ser siem-
pre el mismo; si este dominio parece extenderse mas 0 menos, eso no va nunca muy
lejos, cuando no es puramente ilusorio. Por lo demas, junto al mundo sensible, hay
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diversos prolongamientos que pertenecen todavia al mismo grado de la existencia
universal; segun se considere tal o cual condicion, entre las que definen este mundo,
se podré alcanzar a veces uno u otro de esos prolongamientos, pero por ello no se
estara menos encerrado en un dominio especial y determinado. Cuando Bergson dice
que la inteligencia tiene a la materia como su objeto natural, comete el error de lla-
mar inteligencia a aquello de lo que quiere hablar, y lo hace porque lo que es verda-
deramente intelectual le es desconocido; pero tiene razon en el fondo si apunta sola-
mente, bajo esta denominacion errénea, a la parte mas inferior de la inteligencia, o
mas precisamente al uso que se hace de ella comunmente en el Occidente actual. En
cuanto a él, es a la vida a la que se apega esencialmente: se sabe bien el papel que
juega el «impulso vital» en sus teorias, y el sentido que da a lo que llama la percep-
cion de la «duracion purax»; pero la vida, cualquiera que sea el «valor» que se le atri-
buya, por eso no estd menos indisolublemente ligada a la materia, y es siempre el
mismo mundo, el que se considera aqui segin una concepcion «organicista» o «vita-
lista», y en otras partes segin una concepcién «mecanicista». Solamente, cuando se
da la preponderancia al elemento vital sobre el elemento material en la constitucién
de este mundo, es natural que el sentimiento tome la delantera sobre la supuesta inte-
ligencia; los intuicionistas con su «torsion de espiritu», los pragmatistas con su «ex-
periencia interior», hacen Ilamada simplemente a las potencias obscuras del instinto
y del sentimiento, que toman por el fondo mismo del ser, y, cuando van hasta el final
de su pensamiento 0 mas bien de su tendencia, llegan, como Willian James, a pro-
clamar finalmente la supremacia del «subconsciente», por la mas increible subver-
sion del orden natural que la historia de las ideas haya tenido que registrar nunca.

La vida, considerada en si misma, es siempre cambio, modificacion incesante; asi
pues, es comprehensible que ejerza una tal fascinacion sobre el espiritu de la civili-
zacién moderna, en la que el cambio es también el caracter mas sobresaliente, el que
aparece a primera vista, incluso si uno se queda en un examen completamente super-
ficial. Cuando uno se encuentra asi encerrado en la vida y en las concepciones que se
refieren a ella directamente, no se puede conocer nada de lo que escapa al cambio,
nada del orden transcendente e inmutable que es el de los principios universales; asi
pues, ya no podria haber ningan conocimiento metafisico posible, y somos llevados
siempre a esta constatacion, como consecuencia ineluctable de cada una de las carac-
teristicas del Occidente actual. Decimos aqui cambio mas bien que movimiento, por-
que el primero de estos dos términos es mas extenso que el segundo: el movimiento
no es mas que la modalidad fisica 0, mejor, mecanica del cambio, y hay concepcio-
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nes que consideran otras modalidades irreductibles a ésta, a las que reservan incluso
el cardcter mas propiamente «vital», a exclusion del movimiento entendido en el
sentido ordinario, es decir, como un simple cambio de situaciéon. Aqui también, seria
menester no exagerar algunas oposiciones, que no son tales mas que desde un punto
de vista mas o menos limitado: asi, una teoria mecanicista es, por definicion, una
teoria que pretende explicarlo todo por la materia y el movimiento; pero, dando a la
idea de vida toda la extension de la que es susceptible, se podria hacer entrar en ella
el movimiento mismo, y uno se daria cuenta entonces de que las teorias supuesta-
mente opuestas 0 antagonistas son, en el fondo, mucho mas equivalentes de lo que
quieren admitir sus partidarios respectivos’; por una parte y por otra, no hay apenas
mas que un poco mas o menos de estrechez de miras. Sea como sea, una concepcién
que se presenta como una «filosofia de la vida» es necesariamente, por eso mismo,
una «filosofia del devenir»; queremos decir que esta encerrada en el devenir y no
puede salir de €él (puesto que devenir y cambio son sindnimos), lo que la lleva a colo-
car toda realidad en ese devenir, a negar que haya algo fuera o0 mas alla de é€l, puesto
que el espiritu sistematico estd hecho de tal manera que se imagina que incluye en
sus formulas la totalidad del Universo; eso es también una negacion formal de la
metafisica. Tal es, concretamente, el evolucionismo bajo todas sus formas, desde las
concepciones mas mecanicistas, comprendido el grosero «transformismo», hasta
teorias del género de las de Bergson; nada que no sea el devenir podria encontrar
sitio ahi, y, todavia, a decir verdad, no se considera de él mas que una porcion mas o
menos restringida. La evolucion, no es en suma mas que el cambio, una ilusion mas
que se refiere al sentido y a la cualidad de ese cambio; evolucion y progreso son una
sola y misma cosa, complicaciones al margen, pero hoy dia se prefiere frecuentemen-
te la primera de estas dos palabras porgue se la encuentra de un matiz mas «cientifi-
co»; el evolucionismo es como un producto de estas dos grandes supersticiones mo-
dernas, la de la ciencia y la de la vida, y lo que constituye su éxito, es precisamente
que el racionalismo y el sentimentalismo encuentran en él, uno y otro, su satisfac-
cion; las proporciones variables en las que se combinan estas dos tendencias cuentan
mucho en la diversidad de las formas que reviste esta teoria. Los evolucionistas po-
nen el cambio por todas partes, y hasta en Dios mismo cuando le admiten: es asi que
Bergson se representa a Dios como «un centro de donde brotarian los mundos, y que
no es una cosa, sino una continuidad de brote»; y agrega expresamente: «Dios, defi-

' Es lo que ya hemos hecho observar, en otra ocasion, en lo que concierne a las dos variedades del
«monismox, una espiritualista y la otra materialista.
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nido asf, no ha hecho nada; es vida incesante, accién, libertad»'. Asi pues, son efec-
tivamente estas ideas de vida y de accién las que constituyen, en nuestros contempo-
raneos, una verdadera obsesion, ideas que se transfieren aqui a un dominio que que-
rria ser especulativo; de hecho, es la supresién de la especulacion en provecho de la
accion la que invade y absorbe todo. Esta concepcion de un Dios en devenir, que no
es mas que inmanente y no transcendente, y también (lo que equivale a lo mismo) la
de una verdad que se hace, que no es mas que una suerte de limite ideal, sin nada
actualmente realizado, no son excepciones en el pensamiento moderno; los pragma-
tistas, que han adoptado la idea de un Dios limitado por motivos sobre todo «mora-
listas», no son sus primeros inventores, pues aquello que se dice que evoluciona debe
ser concebido forzosamente como limitado. El pragmatismo, por su denominacion
misma, se presenta ante todo como «filosofia de la accidn»; su postulado mas o me-
nos confesado es que el hombre no tiene otras necesidades que las de orden préactico,
necesidades a la vez materiales y sentimentales; por consiguiente, es la abolicion de
la intelectualidad; pero, si es asi, ¢por qué querer entonces hacer teorias? Eso se
comprende bastante mal; y, como el escepticismo, del que no difiere mas que en el
aspecto de la accion, el pragmatismo, si quisiera ser consecuente consigo mismo,
deberia limitarse a una simple actitud mental, que no puede siquiera intentar justifi-
car l6gicamente sin darse un desmentido; pero sin duda es muy dificil mantenerse
estrictamente en una tal reserva. EI hombre, por caido que esté intelectualmente, no
puede impedirse al menos razonar, aunque no sea mas que para negar la razon; por lo
demas, los pragmatistas no la niegan como los escépticos, pero quieren reducirla a un
uso puramente préactico; al venir después de aquellos que han gquerido reducir toda la
inteligencia a la razon, pero sin negar a ésta un uso tedrico, es un grado mas en el
descenso. Hay incluso un punto sobre el que la negacién de los pragmatistas va mas
lejos que la de los puros escépticos; éstos ultimos no niegan que la verdad exista fue-
ra de nosotros, sino solo que podamos alcanzarla; los pragmatistas, a imitacion de
algunos sofistas griegos (que al menos no se tomaban probablemente en serio), lle-
gan hasta suprimir la verdad misma.

Vida y accidn son estrechamente solidarias; el dominio de una es también el de la
otra, y es en ese dominio limitado donde se encuentra, hoy dia mas que nunca, toda
la civilizacién occidental. Hemos dicho en otra parte como consideran los orientales
la limitacion de la accion y de sus consecuencias, cdmo oponen bajo este aspecto el
conocimiento a la accion: la teoria extremo oriental del «no actuar», la teoria hindu

! L’Evolution créatrice, p. 270,
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de la «liberacién», son cosas inaccesibles a la mentalidad occidental ordinaria, para
la que es inconcebible que se pueda pensar en liberarse de la accién, y todavia mu-
cho mas que se pueda llegar a ello efectivamente. Incluso la accion no se considera
comunmente mas que bajo sus formas mas exteriores, las que corresponden propia-
mente al movimiento fisico: de ahi esa creciente necesidad de velocidad, esa trepida-
cion febril, que son tan particulares a la vida contemporanea; actuar por el placer de
actuar, eso no puede llamarse mas que agitacion, ya que en la accion misma hay al-
gunos grados que observar y algunas distinciones que hacer. Nada seria mas facil que
demostrar cuan incompatible es eso con todo lo que es reflexion y concentracion, y,
por consiguiente, con los medios esenciales de todo verdadero conocimiento; es ver-
daderamente el triunfo de la dispersion, en la exteriorizacion mas completa que se
pueda concebir; es la ruina definitiva del resto de intelectualidad que podia subsistir
todavia, si nada viene a reaccionar a tiempo contra estas funestas tendencias. Afortu-
nadamente, el exceso de mal puede llevar a una reaccion, y los peligros, incluso fisi-
cos, gque son inherentes a un desarrollo tan anormal pueden acabar por inspirar un
miedo saludable; por lo demaés, por el hecho mismo de que el dominio de la accion
no conlleva mas que posibilidades muy restringidas, cualesquiera que sean las apa-
riencias, no es posible que este desarrollo se prosiga indefinidamente, y, por la fuerza
de las cosas, antes o después, se impondra un cambio de direccion. Pero, por el mo-
mento, no vamos a considerar las posibilidades de un porvenir quizas lejano; lo que
consideramos, es el estado actual de Occidente, y todo lo que vemos, confirma ente-
ramente que el progreso material y la decadencia intelectual se apoyan y se acompa-
fian; no queremos decidir cual de los dos es la causa o el efecto del otro, tanto méas
cuanto que, en suma, se trata de un conjunto complejo donde las relaciones de los
diversos elementos son a veces reciprocas y alternativas. Sin buscar remontarnos a
los origenes del mundo moderno y a la manera en que su mentalidad propia ha podi-
do constituirse, lo que seria necesario para resolver enteramente la cuestion, pode-
mos decir esto: ha sido menester que hubiera ya una depreciacion y una disminucion
de la intelectualidad para que el progreso material haya llegado a tomar una impor-
tancia suficientemente grande como para traspasar algunos limites; pero, una vez
comenzado este movimiento, al absorber la preocupacion del progreso material poco
a poco todas las facultades del hombre, la intelectualidad ha ido debilitindose tam-
bién gradualmente, hasta el punto donde la vemos hoy, y quizas mas aun, aunque eso
parezca ciertamente dificil. Por el contrario, la expansion de la sentimentalidad no es
de ningln modo incompatible con el progreso material, porque, en el fondo, son co-
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sas casi del mismo orden; se nos excusara que volvamos a ello tan frecuentemente,
ya que eso es indispensable para comprender lo que pasa alrededor de nosotros. Esta
expansion de la sentimentalidad, al producirse correlativamente a la regresion de la
intelectualidad, sera tanto méas excesiva y mas desordenada cuanto que no encontrara
nada que pueda contenerla o dirigirla eficazmente, ya que este papel no podria ser
desempefiado por el «cientificismo», que, ya lo hemos visto, esta lejos de ser él mis-
mo indemne al contagio sentimental, y que ya no tiene mas que una falsa apariencia
de intelectualidad.

Uno de los sintomas mas destacables de la preponderancia adquirida por el senti-
mentalismo, es lo que llamamos el «moralismo», es decir, la tendencia claramente
marcada a referirlo todo a preocupaciones de orden moral, o al menos a subordinar-
les todo lo demas, y particularmente lo que se considera como propio del dominio de
la inteligencia. La moral, por si misma, es algo esencialmente sentimental; representa
un punto de vista tan relativo y contingente como es posible, y que, por lo demas, ha
sido siempre propio de Occidente; pero el «moralismo» propiamente dicho es una
exageracion de este punto de vista, que no se ha producido sino en una fecha bastan-
te reciente. La moral, cualquiera que sea la base que se le dé, y cualquiera que sea
también la importancia que se le atribuya, no es y no puede ser mas que una regla de
accion; para hombres que no se interesan mas que en la accién, es evidente que debe
jugar un papel capital, y se apegan a ella tanto méas cuanto que las consideraciones de
ese orden pueden dar la ilusion del pensamiento en un periodo de decadencia intelec-
tual; esto es lo que explica el nacimiento del «moralismo». Un fendbmeno analogo ya
se habia producido hacia el fin de la civilizacion griega, pero sin alcanzar, segln
parece, las proporciones que ha tomado en nuestro tiempo; de hecho, a partir de
Kant, casi toda la filosofia moderna esta impregnada de «moralismo», lo que equiva-
le a decir que ha dado la preeminencia a la practica sobre la especulacion, conside-
randose esta practica, por lo demas, bajo un angulo especial; esta tendencia llega a su
entero desarrollo con esas filosofias de la vida y de la accién de las que ya hemos
hablado. Por otra parte, hemos sefialado la obsesion, hasta en los materialistas méas
probados, de lo que se llama la «moral cientifica», lo que representa mas exactamen-
te la misma tendencia; ya se la llame cientifica o filosofica, segun los gustos de cada
uno, eso No es hunca mas que una expresion del sentimentalismo, y esta expresion no
varia siquiera de una manera muy apreciable. En efecto, lo curioso es que las con-
cepciones morales, en un medio dado, se parecen todas extraordinariamente, aunque
pretendan fundarse sobre consideraciones diferentes e incluso a veces contrarias; es
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lo que muestra bien el caracter artificial de las teorias por las que cada uno se esfuer-
za en justificar reglas practicas que son siempre las que se observan comunmente
alrededor de él. En suma, esas teorias representan simplemente las preferencias par-
ticulares de aquellos que las formulan o que las adoptan; frecuentemente también, un
interés partidista no es extrafio a ellas: no hay prueba més evidente de ello que la
manera en que la «moral laica» (cientifica o filosofica, poco importa) se pone en
oposicién con la moral religiosa. Por lo demas, puesto que el punto de vista moral
tiene una razon de ser exclusivamente social, la intrusion de la politica en semejante
dominio no tiene nada de lo que uno deba sorprenderse; eso es quizads menos chocan-
te que la utilizacion, para fines similares, de teorias que se pretenden puramente cien-
tificas; pero, después de todo, el espiritu «cientificista» mismo, ;no ha sido creado
para servir a los intereses de una cierta politica? Dudamos mucho que la mayoria de
los partidarios del evolucionismo estén libres de toda segunda intencion de este ge-
nero; y, para tomar otro ejemplo, la supuesta «ciencia de las religiones» se parece
mucho mas a un instrumento de polémica que a una ciencia seria; €stos son casos a
los que ya hemos hecho alusion maés atras, y donde el racionalismo es sobre todo una
mascara del sentimentalismo.

No es solo en los «cientificistas» y en los filosofos donde se puede observar la
invasion del «moralismo»; es menester notar también, a este respecto, la degenera-
cion de la idea religiosa, tal y como se constata en las innumerables sectas salidas del
protestantismo. Esas son las Unicas formas religiosas que sean especificamente mo-
dernas, y se caracterizan por una reduccién progresiva del elemento doctrinal en pro-
vecho del elemento moral y sentimental; este fendbmeno es un caso particular de la
disminucion general de la intelectualidad, y no es por una coincidencia fortuita que
la época de la Reforma es la misma que la época del Renacimiento, es decir, preci-
samente el comienzo del periodo moderno. En algunas ramas del protestantismo ac-
tual, la doctrina ha llegado a disolverse completamente, y, como el culto se ha redu-
cido igualmente también a casi nada, solo el elemento moral subsiste finalmente: el
«protestantismo liberal» ya no es mas que un «moralismo» con etiqueta religiosa; no
se puede decir que sea todavia una religion en el sentido estricto de esta palabra,
puesto que, de los tres elementos que entran en la definicion de la religion, ya no
qgueda mas que uno solo. En ese limite, seria mas bien una suerte de pensamiento
filoséfico especial; por lo demas, sus representantes se entienden generalmente bas-
tante bien con los partidarios de la «moral laica», llamada también «independiente»,
y a veces les ocurre incluso que se solidarizan abiertamente con ellos, o que muestra
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que tienen consciencia de sus afinidades reales. Para designar cosas de este género,
empleamos gustosamente la palabra «pseudoreligion»; y aplicamos también esta
misma palabra a todas las sectas «neoespiritualistas», que nacen y prosperan sobre
todo en los paises protestantes, porque el «neoespiritualismo» y el «protestantismo
liberal» proceden de las mismas tendencias y del mismo estado de espiritu: por la
supresion del elemento intelectual (o su ausencia si se trata de creaciones nuevas), la
religién es sustituida por la religiosidad, es decir, por una simple aspiracion senti-
mental mas o menos vaga e inconsciente; y esta religiosidad es a la religion lo mismo
que la sombra es al cuerpo. Se puede reconocer aqui la «experiencia religiosa» de
William James (que se complica con la llamada al «subconsciente»), y también la
«vida interior» en el sentido que le dan los modernistas, ya que el modernismo no fue
otra cosa gque una tentativa hecha para introducir en el catolicismo mismo la mentali-
dad de que se trata, tentativa que se quebrd contra la fuerza del espiritu tradicional
del que el catolicismo, en el Occidente moderno, es aparentemente el Unico refugio,
aparte de las excepciones individuales que pueden existir siempre fuera de toda or-
ganizacion.

Es en los pueblos anglosajones donde el «moralismo» hace estragos con la méaxi-
ma intensidad, y es alli también donde el gusto de la accion se afirma bajo las formas
mas extremas y mas brutales; asi pues, esas dos cosas estan bien ligadas una a otra
como lo hemos dicho. Hay una singular ironia en la concepcion corriente que repre-
senta a los ingleses como un pueblo esencialmente apegado a la tradicion, y aquellos
que piensan asi confunden simplemente tradicién con costumbre. La facilidad con la
que se abusa de algunas palabras es verdaderamente extraordinaria: hay quienes han
llegado a llamar «tradiciones» a usos populares, o incluso a habitos de origen muy
reciente, sin alcance y sin significacion; en cuanto a nos, nos negamos a dar este
nombre a lo que no es mas que un respeto mas o menos maquinal de algunas formas
exteriores, que a veces no son Mas que «supersticiones» en el sentido etimologico de
la palabra; la verdadera tradicion esta en el espiritu de un pueblo, de una raza o de
una civilizacion, y tiene razones de ser mucho mas profundas. El espiritu anglosajén
es antitradicional en realidad, al menos tanto como el espiritu francés y el espiritu
germanico, pero de una manera quizas un poco diferente, ya que, en Alemania, y en
Francia en una cierta medida, es mas bien la tendencia «cientificista» la que predo-
mina; por lo demas, importa poco que sea el «<moralismo» o el «cientificismo» lo que
prevalezca, ya que, lo repetimos todavia una vez mas, seria artificial el querer sepa-
rar enteramente estas dos tendencias que representan las dos caras del espiritu mo-
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derno, y que se encuentran en proporciones diversas en todos los pueblos occidenta-
les. Parece que la tendencia «moralista» predomina hoy dia bastante generalmente,
mientras que la dominacion del «cientificismo» estaba més acentuada no hace mu-
chos afios todavia; pero lo que gana una no es necesariamente perdido por la otra,
puesto que son perfectamente conciliables, y, a pesar de todas las fluctuaciones, la
mentalidad comdn las asocia bastante estrechamente: hay lugar en ella, a la vez, para
todos esos idolos de que hemos hablado precedentemente. Solamente, hay como una
suerte de cristalizacion de elementos diversos que ahora se opera mas bien tomando
como centro la idea de «vida» y todo lo que se refiere a ella, del mismo modo que, en
el siglo XIX, se operaba alrededor de la idea de «ciencia», y que, en el siglo XVIIlI,
se operaba alrededor de la idea de «raz6n»; hablamos aqui de ideas, pero hariamos
mejor hablando simplemente de palabras, ya que es efectivamente la fascinacion de
las palabras la que se ejerce ahi en toda su amplitud. Lo que se llama a veces «ideo-
logia», con un matiz peyorativo en aquellos que no estan engafiados (ya que se en-
cuentran todavia algunos a pesar de todo), no es propiamente mas que verbalismo; y,
a ese proposito, podemos retomar la palabra «supersticion», con el sentido etimolo-
gico al que haciamos alusion hace un momento, y que designa una cosa que se So-
brevive a si misma, cuando ya ha perdido su verdadera razon de ser. En efecto, la
Unica razon de ser de las palabras, es expresar ideas; atribuir un valor a las palabras
por si mismas, independientemente de las ideas, no poner siquiera ninguna idea bajo
esas palabras, y dejarse influenciar sélo por su sonoridad, eso es verdaderamente
supersticion. EI «<nominalismo», en sus diversos grados, es la expresion filosofica de
esta negacion de la idea, a la que pretende sustituir con la palabra o con la imagen; al
confundir la concepcion con la representacion sensible, no deja subsistir realmente
mas que esta Gltima; y, bajo una forma o bajo otra, estd extremadamente extendido
en la filosofia moderna, mientras que antafio no era mas que una excepcion. Esto es
bastante significativo; y es menester agregar ain que el nominalismo es casi siempre
solidario del empirismo, es decir, de la tendencia a referir a la experiencia, y mas
especialmente a la experiencia sensible, el origen y el término de todo conocimiento:
negacion de todo lo que es verdaderamente intelectual, es siempre eso lo que encon-
tramos, como elemento comun, en el fondo de todas estas tendencias y de todas estas
opiniones, porgue eso es, efectivamente, la raiz de toda deformacion mental, y por-
que esta negacion esta implicada, a titulo de presuposicion necesaria, en todo lo que
contribuye a falsear las concepciones del Occidente moderno.
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Hasta aqui, hemos presentado sobre todo una vision de conjunto del estado actual
del mundo occidental considerado bajo el aspecto mental; es por ahi por donde es
menester comenzar, ya que es de eso de lo que depende todo lo demas, y no puede
haber cambio importante y duradero si no recae primero sobre la mentalidad general.
Aquellos que sostienen lo contrario son todavia las victimas de una ilusion muy mo-
derna: puesto que no ven mas que las manifestaciones exteriores, toman los efectos
por las causas, y creen gustosamente que lo que no ven no existe; lo que se Ilama
«materialismo historico», o la tendencia a reducir todo a los factores economicos, es
un notable ejemplo de esta ilusion. El estado de cosas ha devenido tal que los facto-
res de ese orden han adquirido efectivamente, en la historia contemporanea, una im-
portancia que no habian tenido nunca en el pasado; pero no obstante su papel no es 'y
no podré ser nunca exclusivo. Por lo demas, que nadie se engafie: los «dirigentes»,
conocidos o desconocidos, saben bien que, para actuar eficazmente, les es menester
ante todo crear y mantener corrientes de ideas o de pseudoideas, y no se privan de
ello; aunque estas corrientes son puramente negativas, por ello no son menos de na-
turaleza mental, y es en el espiritu de los hombres donde debe germinar primero lo
que se realizara después en el exterior; incluso para abolir la intelectualidad, es me-
nester en primer lugar persuadir a los espiritus de su inexistencia y volver su activi-
dad hacia otra direccion. No es que seamos de aquellos que pretenden que las ideas
gobiernen el mundo directamente; es también una formula de la que se ha abusado
mucho, y la mayoria de aquellos que la emplean no saben apenas lo que es una idea,
si es que no la confunden totalmente con la palabra; en otros términos, no son fre-
cuentemente otra cosa que «ide6logos», y los peores sofiadores «moralistas» perte-
necen precisamente a esta categoria: en el nombre de las quimeras que llaman «dere-
cho» y «justicia», y que no tienen nada que ver con las ideas verdaderas, han ejercido
en los acontecimientos recientes una influencia muy nefasta y cuyas consecuencias
se hacen sentir muy pesadamente como para que sea necesario insistir sobre lo que
acabamos de decir; pero no solo hay ingenuos en parecido caso, hay también, como
siempre, aquellos que los manejan sin que lo sepan, que los explotan y los que se
sirven de ellos en vista de intereses mucho mas positivos. Sea como sea, Como Somos
tentados a repetirlo a cada instante, lo que importa ante todo, es saber poner cada
cosa en su verdadero lugar: la idea pura no tiene ninguna relacion inmediata con el
dominio de la accion, y no puede tener sobre lo exterior la influencia directa que
ejerce el sentimiento; pero la idea no es por ello menos el principio, aquello por lo
que todo debe comenzar, bajo pena de estar desprovisto de toda base sélida. El sen-
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timiento, si no es guiado y controlado por la idea, no engendra mas que error, desor-
den y obscuridad; no se trata de abolir el sentimiento, sino de mantenerle en sus limi-
tes legitimos, y lo mismo para todas las demas contingencias. La restauracion de una
verdadera intelectualidad, aungue no sea mas que en una elite restringida, al menos
al comienzo, se nos aparece como el tnico medio de poner fin a la confusion mental
que reina en Occidente; sélo con eso pueden ser disipadas tantas vanas ilusiones que
atestan el espiritu de nuestros contemporaneos, tantas supersticiones enteramente
ridiculas y desprovistas de fundamento como todas aquellas de las que se burlan sin
ton ni son las gentes que quieren pasar por «ilustradas»; y sélo con eso también se
podra encontrar un terreno de entendimiento con los pueblos orientales. En efecto,
todo lo que hemos dicho representa fielmente, no solo nuestro propio pensamiento,
que no importa apenas en si mismo, sino también, lo que es mucho mas digno de
consideracion, el juicio que Oriente tiene sobre Occidente, ello, cuando consiente en
ocuparse de €l de otro modo que para oponer a su accion invasora esa resistencia
enteramente pasiva que Occidente no puede comprender, porque supone un poder
interior del que no tiene equivalente, y contra el que ninguna fuerza brutal podria
prevalecer. Este poder esta mas alla de la vida, es superior a la accion y a todo lo que
pasa, es ajeno al tiempo y es como una participacion de la inmutabilidad suprema; si
el oriental puede sufrir pacientemente la dominacion material de Occidente, es por-
que conoce la relatividad de las cosas transitorias, y es porgue lleva, en lo més pro-
fundo de su ser, la consciencia de la eternidad.
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CAPITULO IV

TERRORES QUIMERICOS Y PELIGROS REALES

Los occidentales, a pesar de la alta opinion que tienen de si mismos y de su civili-
zacion, sienten que su dominacion sobre el resto del mundo esté lejos de estar asegu-
rada de una manera definitiva, que puede estar a merced de acontecimientos que les
es imposible prever y con mayor razon impedir. Solamente, lo que no quieren ver, es
que la causa principal de los peligros que les amenazan reside en el caracter mismo
de la civilizacion europea: todo aquello que no se apoya mas que sobre el orden ma-
terial, como es el caso, no podria tener mas que un éxito pasajero; el cambio, que es
la ley de este dominio esencialmente inestable, puede tener las peores consecuencias
a todos los respectos, y eso con una rapidez tanto mas fulminante cuanto mas grande
es la velocidad adquirida; el exceso mismo del progreso material corre mucho riesgo
de terminar en algun cataclismo. Piénsese en el incesante perfeccionamiento de los
medios de destruccién, en el papel cada vez méas considerable que tienen en las gue-
rras modernas, en las perspectivas poco tranquilizadoras que algunos inventos abren
para el porvenir, y apenas se estara tentado de negar una tal posibilidad; por lo de-
mas, las maquinas que estan expresamente destinadas a matar no son las Unicas peli-
grosas. En el punto en que las cosas han llegado en este momento, no hay necesidad
de mucha imaginacién para representarse al Occidente acabando por destruirse a si
mismo, ya sea en una guerra gigantesca de la que la ultima no da todavia mas que
una débil idea, ya sea por los efectos imprevistos de algun producto que, manipulado
torpemente, seria capaz de hacer volar, no ya una fabrica o una ciudad, sino todo un
continente. Ciertamente, todavia es permisible esperar que Europa e incluso América
se detendran en esa via y se recuperaran antes de llegar a tales extremidades; catas-
trofes menores pueden servirles de advertencias Utiles y, por el temor que inspiren,
pueden provocar la detencion de esta carrera vertiginosa que no puede conducir mas
que a un abismo. Eso es posible, sobre todo si se junta a ello algunas decepciones
sentimentales un poco fuertes, propias para destruir en la masa la ilusion del «pro-
greso moral»; asi pues, el desarrollo excesivo del sentimentalismo podria contribuir
también a ese resultado saludable, y es menester que asi sea si Occidente, librado a si
mismo, debe encontrar en su propia mentalidad los medios de una reaccién que de-
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vendrad necesaria mas pronto o mas tarde. Por lo demas, todo eso no bastaria para
imprimir a la civilizacion occidental, en ese momento mismo, otra direccién, y, como
el equilibrio no es apenas realizable en tales condiciones, todavia habria que temer
un retorno a la barbarie pura y simple, consecuencia bastante natural de la negacién
de la intelectualidad.

Ocurra lo que ocurra con estas previsiones quizas lejanas, los occidentales de hoy
dia estan persuadidos todavia de que el progreso, o lo que llaman asi, puede y debe
ser continuo e indefinido; se ilusionan mas que nunca sobre su propia valia, y se han
dado a si mismos la mision de hacer penetrar ese progreso por todas partes, impo-
niéndole si es necesario por la fuerza a los pueblos que cometen el error, imperdona-
ble a sus ojos, de no aceptarle con prontitud. Este furor de propaganda, al que ya
hemos hecho alusién, es muy peligroso para todo el mundo, pero sobre todo para los
occidentales mismos, a quienes hace temer y detestar; el espiritu de conquista nunca
se habia llevado tan lejos, y, sobre todo, nunca se habia disfrazado bajo esas aparien-
cias hipdcritas que son lo propio del «moralismo» moderno. Por lo demas, Occidente
olvida que no tenia ninguna existencia historica en una época donde las civilizacio-
nes orientales habian alcanzado ya su pleno desarrollo; con sus pretensiones, apare-
ce a los orientales como un nifio que, orgulloso de haber adquirido rapidamente al-
gunos conocimientos rudimentarios, se creyera en posesion del saber total y quisiera
ensefarselo a ancianos llenos de sabiduria y de experiencia. Eso no seria mas que
una extravagancia bastante inofensiva, y ante la cual no habria mas que sonreir, si los
occidentales no tuvieran a su disposicion la fuerza bruta; pero el empleo que hacen
de ésta cambia enteramente el aspecto de las cosas, ya que es ahi donde esta el ver-
dadero peligro para aquellos que, muy involuntariamente, entran en contacto con
ellos, y no en una «asimilacion» que son perfectamente incapaces de llevar a cabo, al
no estar ni intelectual ni fisicamente cualificados para llegar a ella. En efecto, los
pueblos europeos, sin duda porgue estan formados de elementos heterogéneos, y no
porgue no constituyen una raza hablando propiamente, son aquellos cuyos caracteres
étnicos son menos estables y desaparecen mas rapidamente cuando se mezclan con
otras; por todas partes donde se han producido estas mezclas, es siempre el occiden-
tal el que es absorbido, muy lejos de poder absorber a los demas. En cuanto al punto
de vista intelectual, las consideraciones que hemos expuesto hasta aqui nos dispen-
san de insistir mas en él; una civilizacion que esta sin cesar en movimiento, que no

! No obstante es posible que haya habido civilizaciones occidentales anteriores, pero la de hoy dia
no es su heredera, y su recuerdo mismo se ha perdido; no vamos pues a preocuparnos de ellas aqui.
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tiene ni tradicion ni principio profundo, no puede ejercer evidentemente una influen-
cia real sobre aquellas que poseen precisamente todo lo que le falta a ella misma; vy,
si la influencia inversa no se ejerce tampoco de hecho, es sélo porgue los occidenta-
les son incapaces de comprender lo que les es extrafio: su impenetrabilidad, a este
respecto, no tiene otra causa que una inferioridad mental, mientras que la de los
orientales esta hecha de intelectualidad pura.

Hay verdades que es necesario decir y volver a decir con insistencia, por desagra-
dables que sean para muchas gentes: todas las superioridades de las cuales se jactan
los occidentales son puramente imaginarias, a excepcion unicamente de la superiori-
dad material; ésta es muy real, nadie se la niega, y, en el fondo, nadie se la envidia
tampoco; pero la desgracia es que abusan de ella. Para cualquiera que tiene el coraje
de ver las cosas como son, la conquista colonial no puede, como ninguna otra con-
quista por las armas, reposar sobre otro derecho que el de la fuerza bruta; que se in-
voque la necesidad, para un pueblo gque se encuentra demasiado estrecho en su casa,
de extender su campo de actividad, y que se diga que no puede hacerlo mas que a las
expensas de aquellos que son demasiado débiles para resistirles lo admitimos, e in-
cluso no vemos como se podrian impedir que se produzcan cosas de este genero;
pero que, al menos, no se pretenda hacer intervenir en eso los intereses de la «civili-
zacién», que no tienen nada que ver con ello. Es eso lo que Ilamamos la hipocresia
«moralista»: inconsciente en la masa, que nunca hace otra cosa que aceptar décil-
mente las ideas que se le inculcan, no debe serlo en todos al mismo grado, y no po-
demos admitir que los hombres de estado, en particular, estén engafiados por la fra-
seologia que emplean. Cuando una nacién europea se apodera de un pais cualquiera,
aunque esté habitado por tribus verdaderamente barbaras, no se nos hara creer que se
emprende una expedicion costosa, después de trabajos de todo tipo, para tener el
placer o el honor de «civilizar» a esas pobres gentes, que no lo han pedido; es menes-
ter ser muy ingenuo para no darse cuenta de que el verdadero movil es completamen-
te distinto, que reside en la esperanza de provechos mas tangibles. De lo que se trata
ante todo, cualesquiera que sean los pretextos invocados, es de explotar el pais, y
muy frecuentemente, si se puede, a sus habitantes al mismo tiempo, ya que no se
podria tolerar que continden viviendo a su manera, incluso si son poco molestos;
pero, como esta palabra «explotacion» suena mal, a eso se lo llama, en el lenguaje
moderno, «valorar un pais»: es la misma cosa, pero basta cambiar la palabra para que
eso ya no hiera a la sensibilidad comun. Naturalmente, cuando la conquista se ha
cumplido, los europeos dan libre curso a su proselitismo, puesto que para ellos es
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una verdadera necesidad; cada pueblo le aporta su temperamento especial, unos lo
hacen mas brutalmente, otros con mas miramientos, y ésta Gltima actitud, aunque no
es el efecto de un calculo, es sin duda la més habil. En cuanto a los resultados obte-
nidos, se olvida siempre que la civilizacion de algunos pueblos no esta hecha para
otros, cuya mentalidad es diferente; cuando se trata de salvajes, el mal no es quizas
muy grande, y no obstante, al adoptar las apariencias exteriores de la civilizacion
europea (ya que eso permanece en un nivel muy superficial), generalmente se incli-
nan mas a imitar sus malas inclinaciones que a tomar lo que pueda tener de bueno.
No queremos insistir sobre este aspecto de la cuestion, que no consideramos mas que
incidentalmente; lo que es mucho mas grave, es que los europeos, cuando se encuen-
tran en presencia de pueblos civilizados, se comportan con ellos como si se tratara de
salvajes, y es entonces cuando se vuelven verdaderamente insoportables; y no
hablamos sélo de gentes poco recomendables entre los que, se reclutan muy frecuen-
temente colonos y funcionarios, hablamos de los europeos casi sin excepcion. Es un
extrafio estado de espiritu, sobre todo entre hombres que hablan sin cesar de «dere-
cho» y de «libertad», el que les lleva a negar a otras civilizaciones diferentes de la
suya el derecho a una existencia independiente; es eso todo lo que se les pediria en
muchos casos, y no es mostrarse demasiado exigente; hay orientales que, con ésta
Unica condicién, se acomodarian incluso a una administracion extranjera, hasta tal
punto existe poco para ellos la preocupacién de las contingencias materiales; sélo
cuando se ataca a sus instituciones tradicionales la dominacion europea se vuelve
intolerable. Pero es justamente con este espiritu tradicional con el que los occidenta-
les se ensafian ante todo, porque le temen tanto mas cuanto menos le comprenden,
precisamente porque ellos mismos estan desprovistos de él; los hombres de este tipo
tienen miedo instintivamente de todo lo que les rebasa; todas sus tentativas a este
respecto permaneceran siempre vanas, ya que en eso hay una fuerza cuya inmensidad
ni sospechan; pero, si su indiscrecién les atrae algunas desventuras, no podran cul-
parse mas que a si mismos. Por lo demas, no se ve en nombre de qué quieren obligar
a todo el mundo a interesarse exclusivamente en lo que les interesa, a poner las pre-
ocupaciones econdémicas en primer lugar, o a adoptar el régimen politico que tiene
sus preferencias, y, que, admitiendo incluso que sea el mejor para algunos pueblos,
no lo es necesariamente para todos; y lo méas extraordinario, es que tienen semejantes
pretensiones, no solo frente a pueblos que han conquistado, sino también frente a
aquellos otros en los que han llegado a introducirse y a instalarse con una supuesta
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actitud de respetar su independencia; de hecho, extienden estas pretensiones a la
humanidad toda entera.

Si fuera de otro modo, no habria, en general, prevenciones ni hostilidad sistemati-
ca contra los occidentales; sus relaciones con los demas hombres serian lo que son
las relaciones normales entre pueblos diferentes; se les tomaria por lo que son, con
las cualidades y los defectos que les son propios, y, aunque lamentando quizas no
poder mantener con ellos relaciones intelectuales verdaderamente interesantes, no se
buscaria apenas cambiarlos, ya que los orientales no hacen proselitismo. Aquellos
mismos de entre los orientales que pasan por ser los méas cerrados a todo lo que es
extranjero, los chinos, por ejemplo, verian sin repugnancia venir individualmente a
europeos a establecerse entre ellos para hacer comercio, si no supieran demasiado
bien, por haber tenido la triste experiencia de ello, a lo que se exponen dejandoles
hacer, y qué usurpaciones son pronto la consecuencia de lo que, al comienzo, parecia
de lo mas inofensivo. Los chinos son el pueblo mas profundamente pacifico que
existe; decimos pacifico y no «pacifista», ya que no sienten la necesidad de hacer al
respecto grandilocuentes teorias humanitarias: la guerra repugna a su temperamento,
y eso es todo. Si esto es una debilidad en un cierto sentido relativo, hay, en la natura-
leza misma de la raza china, una fuerza de otro orden que compensa sus efectos, y
cuya consciencia contribuye sin duda a hacer posible ese estado de espiritu pacifico:
esta raza esta dotada de un poder de absorcidn tal que siempre ha asimilado a todos
sus conquistadores sucesivos, y con una increible rapidez; la historia esta ahi para
probarlo. En semejantes condiciones, nada podria ser mas ridiculo que el quimérico
terror del «peligro amarillo», inventado antiguamente por Guillermo Il, que le sim-
bolizé incluso en una de esas tablas con pretensiones misticas que se complacia en
pintar para ocupar su ocio; es menester toda la ignorancia de la mayoria de los occi-
dentales, y su incapacidad de concebir cuan diferentes de ellos son los deméas hom-
bres, para llegar a imaginarse al pueblo chino levantandose en armas para marchar a
la conquista de Europa; una invasion china, si debiera tener lugar alguna vez, no po-
dria ser mas que una penetracion pacifica, y, en todo caso, eso no es un peligro muy
inminente. Es cierto que, si los chinos tuvieran la mentalidad occidental, las inepcias
odiosas que se declaman publicamente a cuenta suya en toda ocasion habrian bastado
ampliamente para incitarles a enviar expediciones a Europa; no es menester tanto
para servir de pretexto a una intervencion armada por parte de los occidentales, pero
esas cosas dejan a los orientales perfectamente indiferentes. A nuestro conocimiento,
nadie se atrevio a decir la verdad sobre la génesis de los acontecimientos que se pro-
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dujeron en 1900; hela aqui en algunas palabras: el territorio de las delegaciones eu-
ropeas en Pekin estaba sustraido a la jurisdiccion de las autoridades chinas; ahora
bien, se habia formado en las dependencias de la delegacion alemana, una verdadera
guarida de ladrones, clientes de la mision luterana, que se extendian desde alli a la
ciudad, robaban todo lo que podian, y después, con su botin, se replegaban a su refu-
gio donde, puesto que nadie tenia el derecho de perseguirles, quedaban seguros en la
impunidad; la poblacion acabd por exasperarse y amenazé con invadir el territorio de
la delegacion para apoderarse de los malhechores que se encontraban en ella; el mi-
nistro aleman quiso oponerse a ello y se puso a arengar a la muchedumbre, pero no
consiguid mas que hacerse matar en el tumulto; para vengar este ultraje, se organizo
sin tardanza una expedicion, y lo mas curioso es que todos los estados europeos, in-
cluida Inglaterra, se dejaron arrastrar en seguimiento de Alemania; el espectro del
«peligro amarillo» habia servido de algo en esta ocasion al menos. No hay que decir
que los beligerantes sacaron de su intervencion beneficios apreciables, sobre todo
bajo el punto de vista econémico; e incluso no fueron solo los estados los que se
aprovecharon de la aventura: conocemos personajes que han adquirido situaciones
muy ventajosas por haber hecho la guerra... en los sétanos de las delegaciones;
jiCiertamente a éstos no seria menester decirles que el «peligro amarillo» carece de
realidad!

Pero quizas se objete que no sélo hay chinos, sino que hay también japoneses, y
que, ellos si, son un pueblo guerrero; eso es cierto, pero para empezar, los japoneses,
salidos de una mezcla donde dominan los elementos malayos, no pertenecen verda-
deramente a la raza amarilla, y, por consiguiente, su tradicion tiene forzosamente un
caracter diferente. Si el Japon tiene ahora la ambicion de ejercer su hegemonia sobre
Asia entera y de «organizarla» a su manera, eso es precisamente porgue el sintoismo,
tradicion que, en muchos aspectos, difiere profundamente del taoismo chino y que da
una gran importancia a los ritos guerreros, ha entrado en contacto con el nacionalis-
mo, tomado naturalmente a Occidente —ya que los japoneses han sobresalido siem-
pre como imitadores— y se ha cambiado en un imperialismo completamente seme-
jante a lo que se puede ver en otros paises. No obstante, si los japoneses se compro-
meten en una empresa semejante, encontraran tanta resistencia como los pueblos
europeos, y quizas mas aun. En efecto, los chinos no sienten por nadie la misma hos-
tilidad que por los japoneses, sin duda, porque éstos, al ser sus vecinos, les parecen
particularmente peligrosos; les temen, como un hombre que ama su tranquilidad te-
me a todo lo que amenaza perturbarla, y sobre todo los desprecian. Es s6lo en Japon
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donde el pretendido «progreso» occidental ha sido acogido con una diligencia tanto
mas grande cuanto mas se cree poder hacerle servir para realizar esa ambicién de la
que hablabamos hace un momento; y no obstante la superioridad de los armamentos,
unida incluso a las mas notables cualidades guerreras, no prevalecen siempre contra
algunas fuerzas de otro orden: los japoneses se han dado cuenta bien de ello en For-
mosa, y Corea tampoco constituye para ellos una posesion tranquila. En el fondo, si
los japoneses salieron facilmente victoriosos en una guerra de la que una buena parte
de los chinos no tuvieron conocimiento méas que cuando estuvo terminada, es porque
entonces fueron favorecidos, por razones especiales, por algunos elementos hostiles
a la dinastia manchu, y porque sabian bien que otras influencias intervendrian a
tiempo para impedir que las cosas fueran demasiado lejos. En un pais como China,
muchos acontecimientos, guerras o revoluciones, toman un aspecto completamente
diferente segun se consideren de lejos o de cerca, y, por sorprendente que eso parez-
ca, es la lejania la que los acrecienta: vistos desde Europa, parecen considerables; en
China mismo, se reducen a simples accidentes locales.

Es por una ilusién optica del mismo género por lo que los occidentales atribuyen
una importancia excesiva a las actuaciones de pequefias minorias turbulentas, forma-
das de gentes cuyos propios compatriotas ignoran con frecuencia totalmente, y para
quienes, en todo caso, no tienen la menor consideracion. Queremos hablar de algu-
nos individuos ensefiados en Europa o0 en América, como se encuentra hoy dia mas o
menos en todos los paises orientales, y que, habiendo perdido por esa educacién el
sentido tradicional y no sabiendo nada de su propia civilizacion, creen obrar bien
pregonando el «modernismo» mas extremo. Esos «jovenes» orientales, como se lla-
man ellos mismos para precisar mejor sus tendencias, jamas podrian alcanzar una
influencia real en su medio; a veces se les utiliza sin que lo sepan para jugar un papel
gue no sospechan, y eso es tanto mas facil cuanto que se toman muy en serio; pero
ocurre también que, al retomar el contacto con su raza, se desengafian poco a poco, al
darse cuenta de que su presuncién estaba hecha sobre todo de ignorancia, y acaban
deviniendo nuevamente verdaderos orientales. Esos elementos no representan mas
que infimas excepciones, pero, como hacen algun ruido hacia el exterior, atraen la
atencion de los occidentales, que les consideran naturalmente con simpatia, y a quie-
nes hacen perder de vista las multitudes silenciosas en cuyo seno son absolutamente
inexistentes. Los verdaderos orientales no buscan apenas hacerse conocer del extran-
jero, y eso es lo que explica errores bastante singulares; frecuentemente nos ha sor-
prendido la facilidad con la que se hacen aceptar, como auténticos representantes del
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pensamiento oriental, algunos escritores sin competencia y sin mandato, a veces in-
cluso a sueldo de una potencia europea, y que no expresan apenas mas que ideas
completamente occidentales; porque llevan nombres orientales, se les cree gustosa-
mente, y, como faltan los términos de comparacion, se parte de ahi para atribuir a
todos sus compatriotas concepciones u opiniones que no pertenecen mas que a ellos,
y que estan frecuentemente en las antipodas del espiritu oriental; bien entendido, sus
producciones estan reservadas estrictamente al puablico europeo o americano, Yy, en
Oriente, nadie ha oido nunca hablar de ellos.

Fuera de las excepciones individuales de que acabamos de hablar, y también de la
excepcion colectiva que constituye el Japon, el progreso material no interesa verda-
deramente a nadie en los paises orientales, donde se le reconocen pocas ventajas re-
ales y muchos inconvenientes; pero hay, a su respecto, dos actitudes diferentes, que
incluso pueden parecer exteriormente opuestas, y que proceden no obstante de un
mismo espiritu. Unos no quieren oir hablar a ningun precio de ese pretendido progre-
S0 Yy, encerrandose en una actitud de resistencia puramente pasiva, contindan com-
portandose como si no existiera; otros prefieren aceptar transitoriamente ese progre-
so, aunque no le consideran mas que como una necesidad enojosa impuesta por cir-
cunstancias que no permaneceran mas que un tiempo, y unicamente porque ven, en
los instrumentos que puede poner a su disposicion, un medio de resistir mas eficaz-
mente a la dominacién occidental y de apresurar su fin. Esas dos corrientes existen
por todas partes, en China, en la India y en los paises musulmanes; si la segunda pa-
rece tender a predominar actualmente bastante generalmente sobre la primera, seria
menester guardarse bien de concluir de ello que haya en eso algin cambio profundo
en la manera de ser de Oriente; toda la diferencia se reduce a una simple cuestion de
oportunidad, y no es de ahi de donde puede venir un acercamiento real con Occiden-
te, muy al contrario. Los orientales que quieren provocar en su pais un desarrollo
industrial que les permita luchar en adelante sin desventaja con los pueblos europeos,
sobre el terreno mismo donde éstos despliegan toda su actividad, esos orientales,
decimos, no renuncian por eso a nada de lo que es lo esencial de su civilizacion;
ademas, la concurrencia econémica no podra ser mas que una fuente de nuevos con-
flictos, si no se establece un acuerdo en otro dominio y desde un punto de vista mas
elevado. No obstante, hay algunos orientales, muy poco numerosos, que han llegado
a pensar esto: puesto que los occidentales son decididamente refractarios a la intelec-
tualidad, que no se trate mas de ella; pero, a pesar de todo, se podrian establecer qui-
zas, con algunos pueblos de Occidente, relaciones amistosas limitadas al dominio
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puramente econdmico. Eso también es una ilusion: o se comienza por entenderse
sobre los principios, y todas las dificultades secundarias se allanaran seguidamente
como por si solas, o jamas se llegara a un entendimiento verdadero sobre nada; y es
solo a Occidente a quien pertenece dar, si puede, los primeros pasos en la via de un
acercamiento efectivo, porque es de la incomprehension de que ha hecho prueba has-
ta aqui de donde vienen en realidad todos los obstaculos.

Seria deseable que los occidentales, resignandose al fin a ver la causa de los mas
peligrosos malentendidos alli donde esta, es decir, en si mismos, se deshicieran de
esos terrores ridiculos de los que el famosisimo «peligro amarillo» es ciertamente el
ejemplo mas bello. Se tiene costumbre también de agitar sin ton ni son el espectro
del «panislamismo»; aqui, el temor esta sin duda menos absolutamente desprovisto
de fundamento, ya que los pueblos musulmanes, puesto que ocupan una situacién
intermediaria entre Oriente y Occidente, tienen a la vez algunos rasgos de uno y otro,
y tienen concretamente un espiritu mucho mas combativo que el de los puros orienta-
les; pero finalmente es menester no exagerar. El verdadero panislamismo es ante
todo una afirmacion de principio, de un caracter esencialmente doctrinal; para que
tome la forma de una reivindicacion politica, es menester que los europeos hayan
cometido muchas fechorias; en todo caso, no tiene nada de comun con un «naciona-
lismo» cualquiera, que es completamente incompatible con las concepciones funda-
mentales del Islam. En suma, en bastantes casos (y aqui pensamos sobre todo en A-
frica del Norte), una politica de «asociacion» bien comprendida, que respetara inte-
gralmente la legislacion Islamica, y que implicara una renuncia definitiva a toda ten-
tativa de «asimilacidn», bastaria probablemente para descartar el peligro, si es que lo
hubiera; cuando se piensa, por ejemplo, que las condiciones impuestas para obtener
la nacionalidad francesa equivalen simplemente a una abjuracion (y habria que citar
muchos otros hechos en el mismo orden), nadie puede sorprenderse de que haya fre-
cuentemente choques y dificultades que una comprehensién mas justa de las cosas
podria evitar muy facilmente; pero, todavia una vez mas, es precisamente esa com-
prehension lo que les falta completamente a los europeos. Lo que es menester no
olvidar, es que la civilizacion Islamica, en todos sus elementos esenciales, es riguro-
samente tradicional, como lo son todas las civilizaciones orientales; esta razon es
plenamente suficiente para que el panislamismo, cualquiera que sea la forma que
revista, no pueda identificarse nunca con un movimiento tal como el bolchevismo,
como parecen temerlo las gentes mal informadas. No querriamos formular aqui de
ninguna manera una apreciacion cualquiera sobre el bolchevismo ruso, ya que es
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muy dificil saber exactamente a qué atenerse a su respecto: es probable que la reali-
dad sea bastante diferente de lo que se dice corrientemente, y mas compleja de lo que
piensan sus adversarios y sus partidarios; pero lo que hay de cierto, es que ese mo-
vimiento es claramente antitradicional, y por consiguiente, de espiritu enteramente
moderno y occidental. Es profundamente ridiculo pretender oponer al espiritu occi-
dental la mentalidad alemana o incluso la rusa, y no sabemos qué sentido pueden
tener las palabras para aquellos que sostienen una tal opinién, como tampoco para
aquellos que califican de «asiatico» el bolchevismo; de hecho, Alemania es al contra-
rio uno de los paises donde el espiritu occidental es llevado al grado méas extremo; vy,
en cuanto a los rusos, incluso si tienen algunos rasgos exteriores de los orientales,
estan también tan alejados intelectualmente de ellos como es posible. Es menester
agregar que, en Occidente, comprendemos también el judaismo, que no ha ejercido
nunca influencia mas que de este lado, y cuya accion no ha sido incluso completa-
mente extrafa a la formacion de la mentalidad moderna en general; y, precisamente,
el papel preponderante desempefiado en el bolchevismo por los elementos israelitas
es para los orientales, y sobre todo para los musulmanes, un grave motivo para des-
confiar y mantenerse aparte; no hablamos de algunos agitadores del tipo «joven tur-
co», que son profundamente antimusulmanes, frecuentemente también israelitas de
origen, y que no tienen la menor autoridad. Tampoco en la India puede introducirse
el bolchevismo, porque esta en oposicion con todas las instituciones tradicionales, y
especialmente con la institucion de las castas; desde este punto de vista, los hindues
no harian diferencia entre su accion destructiva y la que los ingleses han intentado
desde hace mucho tiempo por todo tipo de medios, y, alli donde la primera ha fraca-
sado, la segunda no tendria éxito tampoco. En lo que concierne a China, todo lo que
es ruso resulta generalmente muy antipatico, y, por lo demas, el espiritu tradicional
no esta alli menos sélidamente establecido que en todo el resto de Oriente; si algunas
cosas pueden ser toleradas mas facilmente en China, a titulo transitorio, es en razén
de ese poder de absorcidn que es propio a la raza china, y que, incluso de un desor-
den pasajero, permite sacar finalmente el partido mas ventajoso; en fin, para acreditar
la leyenda de acuerdos inexistentes e imposibles, seria menester no invocar la pre-
sencia en Rusia de algunas bandas de mercenarios que no son mas que vulgares ban-
doleros, de los que los chinos estan muy felices de librarse en provecho de sus veci-
nos. Cuando los bolcheviques cuentan que ganan partidarios a sus ideas entre los
orientales, se jactan o se ilusionan; la verdad, es que algunos orientales ven en Rusia,
bolchevigue o no, una posible aliada contra la dominacién de algunas otras potencias
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occidentales; pero las ideas bolcheviques les son perfectamente indiferentes, e inclu-
S0, si consideran un entendimiento o una alianza temporal como aceptable en algunas
circunstancias, es porque saben bien que esas ideas no podran implantarse nunca
entre ellos; si fuera de otro modo, se guardarian de favorecerlas en lo mas minimo.
Se pueden aceptar como aliadas, en vista de una accién determinada, gentes con las
gue no se tiene ningln pensamiento comun, y por quienes no se siente ni estima ni
simpatia; para los verdaderos orientales, el bolchevismo, como todo lo que viene de
Occidente, no sera nunca mas que una fuerza brutal; si esta fuerza puede prestarles
servicio momentaneamente, se felicitaran por ello sin duda, pero se puede estar segu-
ro de que, desde que ya no tengan nada que esperar de ella, tomaran todas las medi-
das requeridas para que no pueda devenirles perjudicial. Por lo demas, los orientales
que aspiran a escapar a una dominacion occidental no consentirian, ciertamente, en
colocarse, para llegar a ello, en condiciones tales que corrieran el riesgo de recaer
subsecuentemente bajo otra dominacion occidental; no ganarian nada con el cambio,
y, como su temperamento excluye toda prisa febril, preferiran siempre esperar cir-
cunstancias mas favorables, por lejanas que parezcan, mas que exponerse a una se-
mejante eventualidad.

Esta Gltima precision permite comprender por qué los orientales que parecen mas
impacientes por sacudirse el yugo de Inglaterra no han pensado, para hacerlo, en
aprovechar la guerra de 1914: es que saben bien que Alemania, en caso de victoria,
no dejaria de imponerles al menos un protectorado mas o menos disfrazado, y, por-
gue no querrian a ningun precio esta nueva servidumbre. Ningun oriental que haya
tenido ocasion de ver a los alemanes un poco de cerca piensa que sea posible enten-
derse con ellos mas que con los ingleses; por lo demas, ocurre lo mismo con los ru-
sos, pero Alemania, con su organizacion formidable, inspira generalmente, y con
razon, mas temores que Rusia. Los orientales no estaran nunca a favor de ninguna
potencia europea, Sino que estaran siempre contra aquellas, sean cuales sean, que
quieran oprimirles, pero sélo contra esas; para todo el resto, su actitud no puede ser
mas que neutra. Aqui, bien entendido, hablamos Unicamente desde el punto de vista
politico y en lo que concierne a los estados o a las colectividades; siempre puede
haber simpatias o antipatias individuales que quedan fuera de estas consideraciones,
lo mismo que, cuando hablamos de la incomprehension occidental, no apuntamos
mas que a la mentalidad general, sin perjuicio de posibles excepciones. Por lo demas,
esas excepciones son muy raras; no obstante, si se esta persuadido, como lo estamos
nosotros, del interés inmenso que presenta el retorno a las relaciones normales entre
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Oriente y Occidente, es menester comenzar desde ahora a prepararlas con los medios
de que se dispone, por débiles que sean, y el primero de esos medios, es hacer com-
prender, a aquellos que son capaces de ello, cudles son las condiciones indispensa-
bles de este acercamiento.

Esas condiciones, lo hemos dicho, son ante todo intelectuales, y son a la vez nega-
tivas y positivas: primero, destruir todos los prejuicios que son otros tantos obstacu-
los, y es a lo que tienden esencialmente todas las consideraciones que hemos expues-
to hasta aqui; después, restaurar la verdadera intelectualidad, que Occidente ha per-
dido, y que el estudio del pensamiento oriental, por poco que se emprenda como de-
be ser, puede ayudarle a recuperar poderosamente. En eso se trata, en suma, de una
reforma completa del espiritu occidental; tal es, al menos, la meta final a alcanzar;
pero esta reforma, al comienzo, no podria ser realizada evidentemente mas que por
una elite restringida, lo que, por lo demas, seria suficiente para que diera sus frutos
en un plazo mas o menos lejano, por la accidn que esta elite no dejaria de ejercer,
incluso sin buscarla expresamente, sobre todo el medio occidental. Segun toda vero-
similitud, éste seria el Unico medio de ahorrar a Occidente los peligros muy reales
que no son aquellos en los que se piensa, y que le amenazaran cada vez mas si persis-
te en seguir sus vias actuales; y éste seria también el unico medio de salvar de la civi-
lizacion occidental, en el momento justo, todo lo que pueda ser conservado, es decir,
todo aquello que pueda tener de ventajoso bajo algunos aspectos y de compatible con
la intelectualidad normal, en lugar de dejarla desaparecer totalmente en algunos de
esos cataclismos cuya posibilidad indicabamos al comienzo del presente capitulo, sin
que, por lo demas, queramos arriesgar en esto la menor prediccion. Sobre todo, si
una tal eventualidad llegara a realizarse, la constitucion preliminar de una elite inte-
lectual, en el verdadero sentido de esta palabra, es la Unica que podria impedir el
retorno a la barbarie; e incluso, si esta elite hubiera tenido el tiempo de actuar bastan-
te profundamente sobre la mentalidad general, evitaria la absorcion o la asimilacion
de Occidente por otras civilizaciones, hipdtesis mucho menos temible que la prece-
dente, pero que, no obstante, presentaria algunos inconvenientes al menos transito-
rios, en razon de las revoluciones étnicas que precederian necesariamente a esa asi-
milacion. A este propdsito, y antes de ir mas lejos, tenemos que precisar claramente
nuestra actitud: no atacamos al Occidente en si mismo, sino solo, lo que es comple-
tamente diferente, al espiritu moderno, en el que vemos la causa de la decadencia
intelectual de Occidente; nada seria méas deseable, desde nuestro punto de vista, que
la reconstitucion de una civilizacion propiamente occidental sobre bases normales,
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ya que la diversidad de las civilizaciones, que ha existido siempre, es la consecuencia
natural de las diferencias mentales que caracterizan a las razas. Pero la diversidad en
las formas no excluye de ninguna manera el acuerdo sobre los principios; entendi-
miento y armonia no quieren decir uniformidad, y pensar lo contrario seria sacrificar
en los altares de esas utopias igualitarias contra las que nos levantamos precisamente.
Una civilizacién normal, en el sentido en que la entendemos, podra desarrollarse
siempre sin ser un peligro para las demas civilizaciones; al tener consciencia del lu-
gar exacto que debe ocupar en el conjunto de la humanidad terrestre, sabra atenerse a
él y no creard ningun antagonismo, porgue no tendra ninguna pretension a la hege-
monia, y porque se abstendra de todo proselitismo. No obstante, no nos atreveriamos
a afirmar que una civilizacion que fuera puramente occidental podria tener, intelec-
tualmente, el equivalente de todo lo que poseen las civilizaciones orientales; en el
pasado de Occidente, remontandose tan lejos como la historia nos permite conocer,
no se encuentra plenamente este equivalente (salvo quizas en algunas escuelas ex-
tremadamente cerradas, y de las que, por esta razon, es dificil hablar con certeza);
pero, no obstante, a este respecto, encontramos en él cosas que no son en modo algu-
no descuidables, y que nuestros contemporaneos cometen el gran error de ignorar
sistematicamente. Ademas, si Occidente llega un dia a mantener relaciones intelec-
tuales con Oriente, no vemos por qué no aprovecharia para suplir lo que adn le falta-
ra; se pueden tomar lecciones o inspiraciones en los demas sin abdicar por ello de su
independencia, sobre todo si, en lugar de contentarse con apropiaciones puras y sim-
ples, se sabe adaptar lo que se adquiere de la manera mas conforme a la propia men-
talidad. Pero, aln una vez mas, éstas son posibilidades lejanas; vy, a la espera de que
Occidente vuelva a sus propias tradiciones, no hay quizas otro medio, para preparar
ese retorno y para recuperar sus elementos, que proceder por analogia con las formas
tradicionales que, al existir todavia actualmente, pueden ser estudiadas de una mane-
ra directa. Asi, la comprehension de las civilizaciones orientales podria contribuir a
reconducir a Occidente a las vias tradicionales fuera de las cuales se ha marginado
desconsideradamente, mientras que, por otro lado, el retorno a esta tradicion realiza-
ria por si mismo un acercamiento efectivo con Oriente: éstas son dos cosas que estan
intimamente ligadas, de cualquier manera que se las considere, y que nos parecen
igualmente dtiles, e incluso necesarias. Todo eso podra comprenderse mejor por lo
gue tenemos que decir todavia; pero se debe ver ya que no criticamos a Occidente
por el vano placer de criticar, ni siquiera para hacer sobresalir su inferioridad intelec-
tual en relacion a Oriente; si el trabajo por el que es menester comenzar parece sobre
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todo negativo, es porque es indispensable, como lo deciamos al comienzo, despejar
el terreno primero para poder después construir en él. De hecho, si Occidente renun-
ciara a sus prejuicios, la tarea estaria hecha en su mitad, e incluso quizas en mas de
su mitad, pues nada se opondria ya a la constitucion de una elite intelectual, y aque-
Ilos que poseen las facultades requeridas para formar parte de ella, al no ver ya le-
vantarse ante ellos las barreras casi infranqueables que crean las condiciones actua-
les, encontrarian desde entonces facilmente el medio de ejercer y desarrollar esas
facultades, en lugar de que estén comprimidas y asfixiadas por la formacion o mas
bien por la deformacidn mental que se impone al presente a quienquiera que no tenga
el valor de colocarse resueltamente fuera de los cuadros convencionales. Por lo de-
mas, para darse cuenta verdaderamente de la inanidad de esos prejuicios de que
hablamos, es menester ya un cierto grado de comprehensién positiva, y, para algunos
al menos, es quizas mas dificil alcanzar este grado que ir mas lejos cuando han llega-
do a él; para una inteligencia bien constituida, la verdad, por elevada que sea, debe
ser méas asimilable que todas las sutilezas ociosas donde se complace la «sabiduria
profana» del mundo occidental.
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SEGUNDA PARTE

POSIBILIDADES DE ACERCAMIENTO
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CAPITULO |

TENTATIVAS INFRUCTUOSAS

Al formular la idea de un acercamiento entre Oriente y Occidente, no tenemos la
pretension de emitir una idea nueva, lo que, por lo demas, no es en modo alguno ne-
cesario para que sea interesante; el amor de la novedad, que no es otra cosa que la
necesidad de cambio, y la bdsqueda de la originalidad, consecuencia de un indivi-
dualismo intelectual que roza la anarquia, son caracteres propios a la mentalidad mo-
derna, por los cuales se afirman sus tendencias antitradicionales. De hecho, esta idea
de acercamiento ha podido venir ya al espiritu de muchas gentes en Occidente, lo
que no le quita nada de su valor ni de su importancia; pero debemos constatar que
hasta aqui no ha producido ningdn resultado, y que la oposicion no ha hecho mas que
ir acentuandose aln mas, lo que era inevitable desde que Occidente continuaba si-
guiendo su linea divergente. En efecto, es solo a Occidente al que debe serle imputa-
do este alejamiento, puesto que Oriente no ha variado nunca en cuanto a lo esencial;
y todas las tentativas que no tenian en cuenta este hecho debian fracasar forzosamen-
te. El gran defecto de esas tentativas, es que siempre se han hecho en sentido inverso
de lo que habria sido menester para triunfar: es a Occidente a quien le incumbe acer-
carse a Oriente, puesto que es Occidente el que se ha alejado de Oriente, y es en vano
como se esforzara en persuadir a éste para que se acerque, ya que Oriente estima que
no tiene mas razones para cambiar hoy que en el curso de los siglos precedentes.
Bien entendido, para los orientales, no se ha tratado nunca de excluir las adaptacio-
nes que son compatibles con el mantenimiento del espiritu tradicional, pero, si se les
viene a proponer un cambio que equivale a una subversion de todo el orden estable-
cido, no pueden mas que oponer a eso una actitud nada receptiva; y el espectaculo
que les ofrece Occidente estd muy lejos de llevarles a dejarse convencer. Incluso si
los orientales se encuentran constrefiidos a aceptar en una cierta medida el progreso
material, eso no constituird nunca para ellos un cambio profundo, porque, como ya lo
hemos dicho, no se interesaran en €l; lo sufriran simplemente como una necesidad, y
no encontraran en eso mas que un motivo suplementario de resentimiento contra
aquellos que les hayan obligado a someterse a él; lejos de renunciar a lo que es para
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ellos toda su razon de ser, la encerraran en si mismos mas estrictamente que nunca, y
se haran todavia mas distantes y mas inaccesibles.

Por lo demas, puesto que la civilizacion occidental es con mucho la mas joven de
todas, las reglas de la cortesia méas elemental, si se guardaran en las relaciones de los
pueblos o de las razas como en las de los individuos, deberian bastar para mostrarle
que es a él, y no a los demas que son sus mayores, a quien incumbe dar los primeros
pasos. Ciertamente, es Occidente quien ha ido al encuentro de los orientales, pero
con intenciones completamente contrarias: no para instruirse junto a ellos, como co-
rresponde a los jovenes que se encuentran con ancianos, sino para esforzarse, ora
brutalmente, ora insidiosamente, en convertirles a su propia manera de ver, para pre-
dicarles toda suerte de cosas con las que no tienen nada que hacer o de las que no
quieren oir hablar. Los orientales, que aprecian todos bastante la cortesia, se sienten
atropellados por este proselitismo intempestivo como por una groseria; al venir a
ejercerse en su propio pais, constituye incluso, lo que es ain mas grave a sus 0jos,
una afrenta a las leyes de la hospitalidad; y la cortesia oriental, que nadie se engafie
al respecto, no es un vano formalismo como la observacion de las costumbres com-
pletamente exteriores a las que los occidentales dan el mismo nombre: reposa sobre
razones mucho mas profundas, porque concierne a todo el conjunto de una civiliza-
cion tradicional, mientras que, en Occidente, puesto que esas razones han desapare-
cido con la tradicién, lo que subsiste no es mas que supersticion hablando propia-
mente, sin contar las innovaciones debidas simplemente a la «moda» y a sus capri-
chos injustificables, con los que se cae en la parodia. Pero, volviendo al proselitismo,
toda cuestion de cortesia aparte, para los orientales no es mas que una prueba de ig-
norancia y de incomprehension, el signo de un defecto de intelectualidad, porque
implica y supone esencialmente el predominio del sentimentalismo: no se puede
hacer propaganda de una idea mas que si se le agrega un interés sentimental cual-
quiera, en detrimento de su pureza; en lo que concierne a las ideas puras, hay que
contentarse con exponerlas para aquellos que son capaces de comprenderlas, sin pre-
ocuparse nunca de forzar la conviccion de nadie. Este juicio desfavorable al que da
pie el proselitismo, queda confirmado por todo lo que dicen y hacen los occidentales;
todo aquello con lo que creen probar su superioridad, no es para los orientales mas
que otras tantas marcas de inferioridad.

Si uno se coloca al margen de todo prejuicio, es menester resignarse a admitir que
Occidente no tiene nada que ensefiar a Oriente, si no es en el dominio puramente
material, en el que, todavia una vez mas, no puede interesarse, porque tiene a su dis-
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posicion cosas frente a las cuales las cosas materiales no cuentan apenas, y que no
esta dispuesto a sacrificar por vanas y futiles contingencias. Por lo demas, el desarro-
llo industrial y econémico, como ya lo hemos dicho, no puede provocar mas que la
concurrencia y la lucha entre los pueblos; asi pues, ese no podria ser un terreno de
acercamiento, a menos que se pretenda que también es una manera de acercar a los
hombres el llevarles a batirse los unos contra los otros; pero no es asi como lo enten-
demos, y eso no seria en suma mas que un mal juego de palabras. Para nosotros,
cuando hablamos de acercamiento, se trata de entendimiento y no de concurrencia;
por lo demas, la Unica manera en que algunos orientales podrian ser tentados a admi-
tir entre ellos el desarrollo econdémico, asi como lo hemos explicado, no deja ninguna
esperanza por ese lado. No son las facilidades aportadas por las invenciones mecani-
cas a las relaciones exteriores entre los pueblos las que daran nunca a éstos los me-
dios de comprenderse mejor; de eso no puede resultar, y eso de una manera comple-
tamente general, mas que choques mas frecuentes y conflictos mas extensos; en
cuanto a los acuerdos basados sobre intereses puramente comerciales, se deberia sa-
ber muy bien qué valor conviene atribuirles. Por su naturaleza, la materia es un prin-
cipio de divisién y de separacion; todo lo que procede de ella no podria servir para
fundar una union real y durable, y, por lo demas, es el cambio incesante el que es
aqui la ley. No queremos decir que no sea menester de ningin modo preocuparse de
los intereses econdmicos; pero, como lo repetimos sin cesar, es menester poner cada
cosa en su lugar, y el lugar que les corresponde normalmente seria mas bien el ultimo
que el primero. Eso no quiere decir tampoco que sea menester sustituirlos por utopias
sentimentales a la manera de una «sociedad de las naciones» cualquiera; eso es aln
menos solido si ello es posible, puesto que no tiene como fundamento ni tan siquiera
esa realidad brutal y grosera que al menos no se le puede negar a las cosas del orden
puramente sensible; y el sentimiento, en si mismo, no es menos variable e inconstan-
te que lo que pertenece propiamente al orden material. Por lo demas, el humanitaris-
mo, con todos sus delirios, no es frecuentemente mas que una mascara de intereses
materiales, mascara impuesta por la hipocresia «moralista»; no creemos apenas en el
desinterés de los apostoles de la «civilizacion», y, por lo demas, a decir verdad, el
desinterés no es una virtud politica. En el fondo, no es ni sobre el terreno econémico
ni sobre el terreno politico donde podran encontrarse nunca los medios de un enten-
dimiento, y s6lo después y secundariamente la actividad econémica y politica sera
Ilamada a beneficiarse de ese entendimiento; esos medios, si existen, no dependen ni
del dominio de la materia ni del dominio del sentimiento, sino de un dominio mucho
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mas profundo y mas estable, que no puede ser mas que el de la inteligencia. Sola-
mente queremos entender aqui la inteligencia en el sentido verdadero y completo; no
se trata de ningln modo, en nuestro pensamiento, de esas falsificaciones de intelec-
tualidad que el Occidente se obstina desgraciadamente en presentar a Oriente, y que,
por otra parte, son todo lo que le puede presentar, puesto que no conoce nada mas y
puesto que, incluso para su propio uso, no tiene otra cosa a su disposicion; pero lo
que basta para contentar a Occidente bajo este aspecto es perfectamente impropio
para dar a Oriente la menor satisfaccion intelectual, desde que carece de todo lo
esencial.

La ciencia occidental, incluso en aquello que no se confunde pura y simplemente
con la industria y en aquello que es independiente de las aplicaciones practicas, no es
todavia, a los ojos de los orientales, mas que ese «saber ignorante» de que hemos
hablado, porque no se vincula a ningun principio de un orden superior. Limitada al
mundo sensible que toma como su Unico objeto, no tiene por si misma ningun valor
propiamente especulativo; si todavia fuera un medio preparatorio para alcanzar un
conocimiento de un orden mas elevado, los orientales estarian muy inclinados a res-
petarla, aln estimando que este medio esta muy desviado, y sobre todo que esta poco
adaptado a su propia mentalidad; pero ello no es asi. Esta ciencia, al contrario, esta
constituida de tal manera que crea fatalmente un estado de espiritu que concluye en
la negacidn de cualquier otro conocimiento, lo que hemos llamado «cientificismo»; o
se toma como un fin en si misma, o no tiene salida mas que del lado de las aplicacio-
nes practicas, es decir, en el orden mas inferior, donde la palabra misma «conoci-
miento», con la plenitud de sentidos que le dan los orientales, ya no podria ser em-
pleada mas que por la méas abusiva de las extensiones. Los resultados tedricos de la
ciencia analitica, por considerables que parezcan a los occidentales, no son sino co-
sas muy pequefias para los orientales, a quienes todo eso les produce el efecto de
entretenimientos infantiles, indignos de retener mucho tiempo la atencién de aquellos
que son capaces de aplicar su inteligencia a otros objetos, es decir, de aquellos que
poseen la verdadera inteligencia, ya que el resto no es méas que su reflejo mas o me-
nos obscurecido. He aqui a lo que se reduce la «elevada idea» que los orientales pue-
den hacerse de la ciencia europea, al decir de los occidentales (y hacemos recordar
aqui el ejemplo de Leibnitz que hemos mencionado mas atras), y eso incluso si se les
presentan sus producciones mas auténticas y mas completas, y no solo los rudimen-
tos de la «vulgarizacidn»; y eso no es por su parte, incapacidad de comprenderla y de
apreciarla, sino que es al contrario porque la estiman en su justo valor, con la ayuda
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de un término de comparacion que falta a los occidentales. La ciencia europea, en
efecto, porque no tiene nada de profundo, porque no es verdaderamente nada mas
que lo que parece, es facilmente accesible a quienquiera tomarse el trabajo de estu-
diarla; sin duda, toda ciencia es especialmente apropiada a la mentalidad del pueblo
que la ha producido, pero en ella no hay el menor equivalente de las dificultades que
encuentran los occidentales que quieren penetrar las «ciencias tradicionales» de
Oriente, dificultades que provienen de que esas ciencias parten de principios de los
que no tienen la menor idea, y de que emplean medios de investigacion que les son
totalmente extrafios, y ello, porgque rebasan los cuadros estrechos donde se encierra el
espiritu occidental. La falta de adaptacion, si existe por los dos lados, se traduce de
maneras muy diferentes: para los occidentales que estudian la ciencia oriental, es una
incomprehensién casi irremediable, cualquiera que sea la aplicacién que pongan en
ello, aparte de las excepciones individuales siempre posibles, pero muy poco nume-
rosas; para los orientales que estudian la ciencia occidental, es solo una falta de inte-
rés que no impide la comprehension, pero que, evidentemente, dispone muy poco a
consagrar a ese estudio fuerzas que pueden ser mejor empleadas. Que no se cuente
pues con la propaganda cientifica, no mas que con ninguna otra especie de propa-
ganda, para llegar a un acercamiento con Oriente; la importancia misma que los oc-
cidentales atribuyen a esas cosas da a los orientales una idea bastante pobre de su
mentalidad, y, si les consideran como intelectuales, es porque la intelectualidad no
tiene para ellos el mismo sentido que para los orientales.

Todo lo que decimos de la ciencia occidental, podemos decirlo también de la filo-
sofia, y todavia con la circunstancia agravante de que, si su valor especulativo no es
mas grande ni mas real, no tiene siquiera ese valor practico que, por relativo y por
secundario que sea, no obstante es todavia algo; y, desde este punto de vista, pode-
mos agregar a la filosofia todo lo que, en la ciencia misma, no tiene mas que el ca-
racter de puras hipotesis. Por lo demas, en el pensamiento moderno, no puede haber
ninguna separacién profunda entre el conocimiento cientifico y el conocimiento filo-
sofico: el primero ha llegado a englobar en él todo lo que es accesible a este pensa-
miento, y el segundo, en la medida en que permanece valido, no es mas que una parte
0 una modalidad suya, a la que no se le da un lugar aparte méas que por un efecto del
habito, y por razones mucho mas histéricas que logicas en el fondo. Si la filosofia
tiene pretensiones mas grandes tanto peor para ella, ya que esas pretensiones no pue-
den fundarse sobre nada; cuando uno quiere atenerse al estado presente de la menta-
lidad occidental, no hay nada legitimo fuera de la concepcion positivista, que es el
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resultado normal del racionalismo «cientificista», o de la concepcion pragmatista,
que deja decididamente de lado toda especulacion para atenerse unicamente a un
sentimentalismo utilitario: éstas son siempre las dos tendencias entre las que oscila
toda la civilizacion moderna. Para los orientales, por el contrario, la alternativa asi
expresada no tiene ningun sentido, porque lo que les interesa verdadera y esencial-
mente esta mucho mas alla de sus dos términos, lo mismo que sus concepciones es-
tan mucho maés alla de todos los problemas artificiales de la filosofia, y que sus doc-
trinas tradicionales estdn mucho mas alla de todos los sistemas, invenciones pura-
mente humanas en el sentido mas estrecho de esta palabra, queremos decir invencio-
nes de una razén individual que, desconociendo sus limitaciones, se cree capaz de
abarcar todo el Universo o de construirle al gusto de su fantasia, y que, sobre todo,
establece como principio la negacion absoluta de todo lo que la rebasa. Por ello es
menester entender la negacion del conocimiento metafisico, que es de orden supra-
rracional, y que es el conocimiento intelectual puro, el conocimiento por excelencia;
la filosofia moderna no puede admitir la existencia de la metafisica verdadera sin
destruirse a si misma, y, en cuanto a la «pseudometafisica» que se incorpora, no es
mas que un ensamblaje mas o menos habil de hipdtesis exclusivamente racionales, y
por consiguiente cientificas en realidad, y que no reposan generalmente sobre nada
serio. En todo caso, el alcance de esas hipotesis es siempre extremadamente restrin-
gido; los pocos elementos validos que pueden estar mezclados en ellas no van nunca
mucho mas alla del dominio de la ciencia ordinaria, y su estrecha asociacion con las
mas deplorables fantasias, no menos que la forma sistematica bajo la que se presenta
todo, no puede mas que desconsiderarlas totalmente a los ojos de los orientales. Es-
tos no tienen ese modo especial de pensamiento al que conviene propiamente el
nombre de filosofia: no es entre ellos donde se puede encontrar el espiritu sistemati-
co ni el individualismo intelectual; pero, si no tienen los inconvenientes de la filoso-
fia, si tienen, liberado de toda mezcla impura, el equivalente de todo lo que puede
contener de interesante, y que, en sus «ciencias tradicionales», toma incluso un al-
cance mucho mas elevado; y tienen, ademas, inmensamente mas, puesto que tienen,
como principio de todo lo demas, el conocimiento metafisico, cuyo dominio es abso-
lutamente ilimitado. Asi pues, la filosofia, con sus intentos de explicacion, sus deli-
mitaciones arbitrarias, sus sutilezas inutiles, sus confusiones incesantes, sus discu-
siones sin fin y su verborrea sin consistencia, les parece como un juego particular-
mente pueril; ya hemos contado en otra parte la apreciacion de aquel hindd que, al
escuchar por primera vez exponer las concepciones de algunos filésofos europeos,
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declaré que, en el mejor de los casos, eran ideas buenas para un nifio de ocho afios.
Por consiguiente, es menester contar ain menos con la filosofia que con la ciencia
ordinaria para inspirar la admiracion de los orientales, o incluso para impresionarles
favorablemente, y es menester no imaginar que adoptaran nunca esas maneras de
pensar, cuya ausencia en una civilizacién no tiene nada de deplorable, y cuya estre-
chez caracteristica es uno de los grandes peligros de la inteligencia; todo eso no es
para ellos, como lo decimos, otra cosa que una falsificacion de la intelectualidad,
para el uso exclusivo de aquellos que, incapaces de ver mas alto y mas lejos, estan
condenados, por su propia constitucion mental o por el efecto de su educacién, a ig-
norar para siempre todo lo que es la verdadera intelectualidad.

Agregaremos todavia una palabra en lo que concierne especialmente a las «filoso-
fias de la accidn»: esas teorias no hacen en suma mas que consagrar la abdicacion
completa de la inteligencia; quizas valga mas, en un sentido, renunciar francamente a
toda apariencia de intelectualidad, mas bien que continuar indefinidamente ilusio-
nandose con especulaciones irrisorias; pero, ¢por qué obstinarse entonces en querer
seguir haciendo teorias? Pretender que la accion debe ser puesta por encima de todo,
porgue se es incapaz de alcanzar la especulacién pura, esa es una actitud que, verda-
deramente, recuerda mucho la del zorro de la fabula... Sea como sea, nadie puede
jactarse de convertir a semejantes doctrinas a los orientales, para quienes la especu-
lacion es incomparablemente superior a la accion; por lo demas, el gusto por la ac-
cion exterior y la busqueda del progreso material son estrechamente solidarios, y no
habria lugar a volver todavia sobre ello si nuestros contemporaneos no sintieran la
necesidad de «filosofar» sobre este asunto, lo que muestra bien que la filosofia, como
la entienden, puede ser verdaderamente cualquier cosa, excepto la sabiduria verdade-
ra y el conocimiento intelectual puro. Puesto que se nos presenta esta ocasion, la
aprovecharemos para disipar de inmediato un malentendido posible: decir que la
especulacion es superior a la accion, no quiere decir que todo el mundo deba desinte-
resarse igualmente de esta Ultima; en una colectividad humana jerarquicamente orga-
nizada, es menester asignar a cada uno la funcién que conviene a su propia naturale-
za individual, y ese es el principio sobre el que reposa esencialmente, en la India, la
institucion de las castas. Asi pues, si Occidente vuelve alguna vez a una constitucion
jerérquica y tradicional, es decir, fundada sobre verdaderos principios, no pretende-
mos que la masa occidental devenga exclusivamente contemplativa, ni siquiera que
deba serlo en el mismo grado que lo es la masa oriental; la cosa es en efecto posible
en Oriente, pero en Occidente hay condiciones especiales de clima y de temperamen-
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to que se oponen a ello y que se opondran siempre. Las aptitudes intelectuales esta-
ran sin duda mucho mas extendidas de lo que lo estan hoy; pero lo que es mucho mas
importante, es que la especulacion sera la ocupacion normal de la elite, y que incluso
no se concebird que una elite verdadera pueda ser otra cosa que intelectual. Por lo
demas, eso es suficiente para que un tal estado de cosas sea todo lo contrario del que
vemos actualmente, donde la riqueza material ocupa casi enteramente el lugar de
toda superioridad efectiva, primero porque se corresponde directamente con las pre-
ocupaciones y con las ambiciones dominantes del Occidente moderno, con su hori-
zonte puramente terrestre, y después porque es efectivamente el Unico género de su-
perioridad (si puede decirse que lo es) al que puede acomodarse la mediocridad del
espiritu democratico. Una semejante inversion permite medir toda la extension de la
transformacion que deberad operarse en la civilizacion occidental para que vuelva a
ser normal y comparable a las demas civilizaciones, y para que deje de ser en el
mundo una causa de trastorno y de desorden.

Hasta aqui, nos hemos abstenido intencionadamente de mencionar la religion en-
tre las diferentes cosas que Occidente puede presentar a Oriente; es que, si la religion
es también algo occidental, no es una cosa moderna, y es incluso contra ella que el
espiritu moderno concentra toda su animosidad, porque la religién es, en Occidente,
el Unico elemento que haya guardado un carécter tradicional. No hablamos, bien en-
tendido, mas que de la religion en el sentido propio de esta palabra, y no de las de-
formaciones o de las imitaciones que han tomado nacimiento, al contrario, bajo la
influencia del espiritu moderno, y que llevan su marca hasta tal punto que son casi
asimilables al «moralismo» filosofico. En lo que concierne a la religion propiamente
dicha, los orientales no pueden tener hacia ella otra cosa que respeto, precisamente
en razon de su carécter tradicional; e incluso, si los occidentales se mostraran mas
apegados a su religion de lo que lo estan ordinariamente, serian ciertamente mejor
considerados en Oriente. Solamente, lo que es menester no olvidar, es que en los
orientales la tradicidn no reviste la forma especificamente religiosa, a excepcion de
los musulmanes, quienes tienen también algo de Occidente; ahora bien, la diferencia
de las formas exteriores no es mas que una cuestion de adaptacion a las diversas
mentalidades, vy, alli donde la tradicion no ha tomado espontaneamente la forma reli-
giosa, es porque no tenia que tomarla. El error consiste aqui en querer hacer adoptar
a los orientales formas que no estan hechas para ellos, que no responden a las exi-
gencias de su mentalidad, pero a las que reconocen no obstante la excelencia para los
occidentales: es asi que se puede ver a veces a hindues aconsejar a europeos que
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vuelvan al catolicismo, e incluso ayudarles a comprenderle, sin tener la menor inten-
cion de adherirse ellos mismos a él. Sin duda, no hay una completa equivalencia en-
tre todas las formas tradicionales, porque corresponden a puntos de vista que difieren
realmente; pero, en la medida en que son equivalentes, la sustitucion de una por otra
seria evidentemente indtil; y, en la medida en que son diferentes en aspectos que van
mas alla de la expresién (lo que no quiere decir que sean opuestas o contradictorias),
esa sustitucion no podria ser méas que perjudicial, porque provocaria inevitablemente
un defecto de adaptacion. Si los orientales no tienen la religion en el sentido occiden-
tal de la palabra, tienen de ella todo lo que les conviene; al mismo tiempo tienen mas
desde el punto de vista intelectual, puesto que tienen la metafisica pura, de la que la
teologia no es en suma mas que una traduccion parcial, afectada del tinte sentimental
que es inherente al pensamiento religioso como tal; si tienen menos de otro lado, no
es mas que desde el punto de vista sentimental, y porque no tienen ninguna necesi-
dad de él. Lo que acabamos de decir muestra también por qué la solucion que esti-
mamos preferible para Occidente es el retorno a su propia tradicion, completada si
hay lugar a ello en cuanto al dominio de la intelectualidad pura (lo que, por lo demas,
no concierne mas que a la elite); la religién no puede ocupar el lugar de la metafisica,
pero no es de ningn modo incompatible con ella, y se tiene la prueba de ello en el
mundo isldmico, con los dos aspectos complementarios bajo los que se presenta su
doctrina tradicional. Agregaremos que, incluso si Occidente repudia el sentimenta-
lismo (y con ello entendemos el predominio acordado al sentimiento sobre la inteli-
gencia), la masa occidental no conserva menos por eso una necesidad de satisfaccio-
nes sentimentales que Unicamente puede darselas la forma religiosa, de igual modo
que conservara también una necesidad de actividad exterior que no tienen los orien-
tales; cada raza tiene su temperamento propio, Y, Si es cierto que eso no son mas que
contingencias, no obstante no hay mas que una elite bastante restringida que pueda
no tenerlas en cuenta. Pero las satisfacciones de que se trata, es en la religion pro-
piamente dicha donde los occidentales pueden y deben encontrarlas normalmente, y
no en esos sucedaneos mas 0 menos extravagantes donde se alimenta el «pseudomis-
ticismo» de algunos contemporaneos, religiosidad inquieta y desviada que es tam-
bién un sintoma de la anarquia mental que sufre el mundo moderno, por la que corre
el riesgo incluso de morir, si no se le aportan remedios eficaces antes de que sea de-
masiado tarde.

Asi, entre las manifestaciones del pensamiento occidental, unas son simplemente
ridiculas a los ojos de los orientales, y son todas aquellas que tienen un caracter es-
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pecialmente moderno; otras son respetables, pero no son apropiadas mas que a Occi-
dente exclusivamente, aunque los occidentales de hoy dia tengan una tendencia a
despreciarlas o a rechazarlas, sin duda porque representan aun algo demasiado ele-
vado para ellos. Por consiguiente, desde cualquier lado que se quiera considerar la
cuestion, es completamente imposible que se opere un acercamiento en detrimento
de la mentalidad oriental; como ya lo hemos dicho, es Occidente quien debe acercar-
se a Oriente; pero, para que se acerque efectivamente a Oriente, la buena voluntad
misma no seria suficiente, y lo que seria menester sobre todo, es la comprehension.
Ahora bien, hasta aqui, los occidentales que se han esforzado en comprender a
Oriente, con mas o menos seriedad y sinceridad, no han llegado por lo general mas
que a los resultados mas lamentables, porque han aportado a sus estudios todos los
prejuicios de los que su espiritu estaba atestado, tanto mas cuanto que eran «especia-
listas», que habian adquirido previamente algunos habitos mentales de los que les era
imposible deshacerse. Ciertamente, entre los europeos que han vivido en contacto
directo con los orientales, hay algunos que han podido comprender y asimilarse al-
gunas cosas, justamente porque, al no ser especialistas, estaban mas libres de ideas
preconcebidas; pero, por lo general, éstos no han escrito; lo que han aprendido, lo
han guardado para ellos, y por lo demas, si les ha ocurrido que han hablado de ello a
otros occidentales, la incomprehensién de la que éstos han hecho prueba en semejan-
te caso ha bastado para desanimarles y para llevarles a observar la misma reserva que
los orientales. Asi pues, Occidente, en su conjunto, nunca ha podido aprovecharse de
algunas excepciones individuales; y, en cuanto a los trabajos que se han hecho sobre
Oriente y sus doctrinas, frecuentemente valdria mas no conocer siquiera su existen-
cia, ya que la ignorancia pura y simple es muy preferible a las ideas falsas. No que-
remos repetir todo lo que hemos dicho en otra parte sobre las producciones de los
orientalistas: sobre todo tienen como efecto, por una parte, extraviar a los occidenta-
les que han recurrido a ellas sin tener en otra parte el medio de rectificar sus errores,
y, por otra, contribuir también a dar a los orientales, por la incomprehension que se
exhibe en ellas, la mas enojosa idea de la intelectualidad occidental. Bajo este ultimo
aspecto, eso no hace mas que confirmar la apreciacion que los orientales ya han sido
Ilevados a formular sobre todo lo que conocen de Occidente, y acentuar en ellos esa
actitud de reserva de que hablabamos hace un momento; pero el primer inconvenien-
te es aln mas grave, sobre todo si la iniciativa de un acercamiento debe venir del
lado occidental. En efecto, alguien que posee un conocimiento directo de Oriente, al
leer la peor traduccion o el comentario méas fantasioso, puede sacar las parcelas de
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verdad que subsistan en él a pesar de todo, sin saberlo el autor que no ha hecho mas
que transcribir sin comprender, y que no ha acertado mas que por una suerte de azar
(eso ocurre sobre todo en las traducciones inglesas, que se hacen concienzudamente
y sin demasiada toma de partido sistematico, pero también sin ninguna preocupacion
de comprehension verdadera); frecuentemente puede incluso restablecer el sentido
alli donde haya sido desnaturalizado, y, en todo caso, puede consultar impunemente
obras de este género, incluso si no saca de ellas ningun provecho; pero ello es com-
pletamente diferente para el lector ordinario. Puesto que éste no posee ningin medio
de control, no puede tener mas que dos actitudes: o bien cree de buena fe que las
concepciones orientales son tales como se le presentan, y siente un displacer muy
comprehensible, al mismo tiempo que todos sus prejuicios se ven fortificados; o bien
se da cuenta de que, en realidad, esas concepciones no pueden ser tan absurdas o tan
desprovistas de sentido, siente mas o menos confusamente que en eso debe haber
otra cosa, pero no sabe lo que eso puede ser, y desesperando de no llegar a saberlo,
renuncia a ocuparse de ello y no quiere pensar mas en el asunto. Asi, el resultado
final es siempre un alejamiento, y no un acercamiento; naturalmente, no hablamos
mas que de las gentes gque se interesan en las ideas, ya que es sélo entre éstos donde
se encuentran quienes podrian comprender si se les proporcionaran los medios para
ello; en lo que concierne a los demas, que no ven en eso Mas que un asunto de curio-
sidad y de erudicion, no tenemos que preocuparnos de ellos. Por lo demas, la mayo-
ria de los orientalistas no son y no quieren ser mas que eruditos; mientras se limitan a
trabajos histdricos o filoldgicos, eso no tiene mayor importancia; es evidente que las
obras de este género no pueden servir de nada para alcanzar la meta que considera-
mos aqui, de modo que su Unico peligro, en suma, es el comin a todos los abusos de
la erudicion, queremos decir, la propagacion de esa «miopia intelectual» que limita
todo el saber a investigaciones de detalle, y el despilfarro de esfuerzos que podrian
emplearse mejor en muchos casos. Pero lo que es mucho més grave a nuestros 0jos,
es la accidn ejercida por aquellos orientalistas que tienen la pretension de compren-
der y de interpretar las doctrinas, y que las travisten de la manera mas increible, lle-
gando hasta asegurar a veces que las comprenden mejor que los orientales mismos
(como Leibnitz, que se imaginaba que habia descubierto el verdadero sentido de los
caracteres de Fo-hy), y, sin pensar nunca en recabar el punto de vista de los represen-
tantes autorizados de las civilizaciones que quieren estudiar, 1o que, no obstante,
seria la primera cosa que habria que hacer, en lugar de comportarse como si se tratara
de reconstruir civilizaciones desaparecidas.
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Esta pretension inverosimil no hace mas que traducir la creencia que tienen los
occidentales en su propia superioridad: incluso cuando consienten en tomar en con-
sideracion las ideas de los demas, se consideran tan sumamente inteligentes que de-
ben comprender esas ideas mucho mejor que aquellos que las han elaborado, y que
les basta mirarlas desde fuera para saber enteramente a qué atenerse a Su respecto;
cuando se tiene una tal confianza en si mismo, se pierden generalmente todas las
ocasiones que se podrian tener de instruirse realmente. Entre los prejuicios que con-
tribuyen a mantener un tal estado de espiritu, hay uno que hemos Ilamado el «prejui-
cio clasico», y al cual ya hemos hecho alusién a propdsito de la creencia en la «civi-
lizacion» Unica y absoluta, de la que ese prejuicio no es en suma mas que una forma
particular: debido a que la civilizacion occidental moderna se considera como la
heredera de la civilizacién grecorromana (lo que no es verdad mas que hasta un cier-
to punto), no se quiere conocer nada fuera de ésta’, y se esta persuadido de que todo
el resto no tiene interés o no puede ser mas que el objeto de una suerte de interés
arqueoldgico; se decreta que no se puede encontrar en otras partes ninguna idea vali-
da, o que al menos, si se encuentran por azar, debian existir también en la antigiedad
grecorromana; pero es ain mas pintoresco cuando se llega a afirmar que esas ideas
no pueden ser mas gque saqueos hechos a esta ultima. Aquellos mismos que no pien-
san expresamente asi, por eso no sufren menos la influencia de este prejuicio: hay
quienes, aunque proclaman una cierta simpatia por las concepciones orientales, quie-
ren a toda costa hacerlas entrar en los cuadros del pensamiento occidental, lo que
equivale a desnaturalizarlas totalmente, y lo que prueba que en el fondo no compren-
den nada de ellas; algunos, por ejemplo, no quieren ver en Oriente mas que religion y
filosofia, es decir, todo lo que alli no se encuentra, y no ven nada de lo que existe en
realidad. Nadie ha llevado nunca mas lejos estas falsas asimilaciones que los orienta-
listas alemanes, que son precisamente aquellos cuyas pretensiones son mas grandes,
y que han llegado hasta monopolizar casi enteramente la interpretacion de las doctri-
nas orientales: con su espiritu estrechamente sistematico, hacen de ellas, no sélo filo-
sofia, sino algo enteramente semejante a su propia filosofia, mientras que se trata de
cosas que no tienen ninguna relacion con tales concepciones; evidentemente, no
pueden resignarse a no comprender, ni evitar reducirlo todo a la medida de su menta-

! En un discurso pronunciado en la Camara de los Diputados por M. Bracke, en el curso del debate
sobre la reforma de la ensefianza, hemos reparado en este pasaje caracteristico: «Vivimos en la civili-
zacion grecorromana. Para nosotros, no hay otra. La civilizacién grecorromana es, para nosotros, la
civilizacion sin mas». Estas palabras, y sobre todo los aplausos unanimes que las acogieron, justifican
plenamente todo lo que hemos dicho en otra parte sobre el «prejuicio clasico».
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lidad, mientras creen hacer un gran honor a aquellos a quienes atribuyen esas ideas
«buenas para nifios de ocho afios». Por lo demas, en Alemania, los fildsofos mismos
se han mezclado en esto, y Schopenhauer, en particular, tiene ciertamente una buena
parte de responsabilidad en la manera en que Oriente es interpretado alli; jy cuantas
gentes, incluso fuera de Alemania, siguen repitiendo, desde él y su discipulo von
Hartmann, frases hechas sobre el «pesimismo budico», al que suponen incluso gusto-
samente que constituye el fondo de las doctrinas hindues! Hay un buen ndmero de
europeos que se imaginan que la India es budista, tan grande es su ignorancia, y, co-
mo ocurre siempre en parecido caso, no se privan de hablar de ello sin ton ni son; por
lo demas, si el publico da a las formas desviadas del budismo una importancia des-
mesurada, la culpa de ello la tienen la cantidad increible de orientalistas que se han
especializado en ellas, y que han encontrado en eso un medio de deformar hasta esas
desviaciones del espiritu oriental. La verdad es que ninguna concepcion oriental es
«pesimista», y que el budismo mismo no lo es; es cierto que tampoco hay en él «op-
timismox», pero eso prueba simplemente que esas etiquetas y esas clasificaciones no
se le aplican, no méas que todas aquellas que estan hechas igualmente para la filosofia
europea, y que no es de esa manera como se les plantean las cuestiones a los orienta-
les; para considerar las cosas en términos de «optimismo» o de «pesimismo», es me-
nester el sentimentalismo occidental (ese mismo sentimentalismo que empujaba a
Schopenhauer a buscar «consolaciones» en las Upanishads), y la serenidad profunda
que da a los hindues la pura contemplacién intelectual esta mucho mas alla de esas
contingencias. No acabariamos si quisiéramos resefiar todos los errores del mismo
género, errores de los que basta uno solo para probar la incomprehensidn total; nues-
tra intencion no es dar aqui un catalogo de los fracasos, germanicos y otros, en los
que ha desembocado el estudio de Oriente emprendido sobre bases erroneas y al
margen de todo principio verdadero. Hemos mencionado a Schopenhauer porque es
un ejemplo muy «representativo»; entre los orientalistas propiamente dichos, ya
hemos citado precedentemente a Deussen, que interpreta la India en funcion de las
concepciones de este mismo Schopenhauer; recordaremos también a Max Miiller,
que se esfuerza en descubrir «los gérmenes del budismo», es decir, al menos segun la
concepcion que él se hacia, de la heterodoxia, hasta en los textos védicos, que son los
fundamentos esenciales de la ortodoxia tradicional hindu. Podriamos continuar asi
casi indefinidamente, incluso no anotando mas que uno o dos rasgos para cada uno;
pero nos limitaremos a agregar un ultimo ejemplo, porque hace aparecer claramente
un cierto partidismo que es completamente caracteristico: es el de Oldenberg, que
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descarta a priori todos los textos donde se cuentan hechos que parecen milagrosos, y
que afirma que es menester no ver en ellos mas que agregados tardios, no solo en el
nombre de la «critica historica», sino bajo pretexto de que los «indogermanos» (sic)
no admiten el milagro; que hable, si quiere, en nombre de los alemanes modernos,
que por algo son los inventores de la pretendida «ciencia de las religiones»; pero que
tenga la pretension de asociar a los hindues sus negaciones, que son las del espiritu
antitradicional, he ahi lo que rebasa toda medida. Ya hemos dicho en otra parte lo
que es menester pensar de la hipotesis del «indogermanismo», que no tiene apenas
mas que una razén de ser politica: el orientalismo de los alemanes, como su filosofia,
ha devenido un instrumento al servicio de su ambicién nacional, lo que, por lo de-
mas, no quiere decir que sus representantes sean necesariamente de mala fe; no es
facil saber hasta donde puede llegar la ceguera que tiene como causa la intrusién del
sentimiento en los dominios que deberian estar reservados a la inteligencia. En cuan-
to al espiritu antitradicional que constituye el fondo de la «critica historica» y de
todo lo que se relaciona con ella mas o menos directamente, es puramente occidental
y, en Oriente mismo, puramente moderno; nunca insistiremos demasiado en ello,
porgue esto es lo que repugna mas profundamente a los orientales, que son esencial-
mente tradicionalistas y que no serian nada si no lo fueran, pues todo lo que consti-
tuye sus civilizaciones es estrictamente tradicional; asi pues, es de este espiritu del
que importa deshacerse ante todo si se quiere tener alguna esperanza de entenderse
con ellos.

Fuera de los orientalistas mas o menos «oficiales», que, a falta de otras cualidades
mas intelectuales, tienen al menos una buena fe generalmente incontestable, no hay,
como presentacion occidental de las doctrinas de Oriente, otra cosa que los delirios y
las divagaciones de los teosofistas, que no son mas que un entramado de errores gro-
seros, agravados aun por los procedimientos del mas bajo charlatanismo. Hemos
consagrado a este tema todo un estudio especial®, donde, para hacer justicia entera-
mente a todas las pretensiones de esas gentes y para mostrar que no tienen ninguna
autoridad para representar a Oriente, antes al contrario, hemos tenido que hacer lla-
mada a los hechos histéricos méas rigurosamente establecidos; por consiguiente, no
queremos volver sobre ello, pero no podiamos dispensarnos aqui de mencionar al
menos su existencia, puesto que una de sus pretensiones es precisamente la de efec-
tuar a su manera el acercamiento de Oriente y Occidente. Ahi también, sin hablar

! El Teosofismo, historia de una pseudoreligion. — Ver también, Introduccién general al estudio
de las doctrinas hindues, 4% parte, cap. IlI.
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siquiera de los trasfondos politicos que juegan en eso un papel considerable, es el
espiritu antitradicional el que, bajo la cubierta de una pseudotradicion de fantasia, se
da libre curso en esas teorias inconsistentes cuya trama esta formada por una concep-
cion evolucionista; bajo los jirones saqueados a las doctrinas mas variadas, y detras
de la terminologia sanscrita empleada casi siempre a contrasentido, no hay mas que
ideas completamente occidentales. Si pudiera haber en eso los elementos de un acer-
camiento, es en suma Oriente quien correria con todos los gastos: se le harian conce-
siones sobre las palabras, pero se le pediria el abandono de todas sus ideas esencia-
les, y también de todas las instituciones a las que esta vinculado; solamente los orien-
tales, sobre todo los hinddes, a los que se apunta mas especialmente, no estan enga-
fiados y saben perfectamente a qué atenerse sobre las verdaderas tendencias de un
movimiento de ese género; no es ofreciéndoles una grosera caricatura de sus doctri-
nas como nadie puede jactarse de seducirles, aunque no tuvieran otros motivos para
desconfiar y para mantenerse al margen. En cuanto a los occidentales que, a falta de
inteligencia verdadera, tienen simplemente algo de buen sentido, apenas se entretie-
nen en esas extravagancias, pero la pena es que se dejan persuadir demasiado facil-
mente de que son orientales, mientras que no hay nada de eso; ademas, el buen senti-
do mismo escasea hoy dia singularmente en Occidente, el desequilibrio mental crece
cada vez mas, y eso es lo que preconiza el éxito actual del teosofismo y de todas las
demas empresas mas 0 menos analogas, que reunimos bajo la denominacion genérica
de «neoespiritualismox». Si no hay ningun rastro de «tradicion oriental» en los teoso-
fistas, tampoco lo hay de «tradicion occidental» auténtica en los ocultistas; todavia
una vez mas, no hay nada serio en todo eso, no hay mas gque un «sincretismo» confu-
S0 y mas bien incoherente, en el que las concepciones antiguas son interpretadas de
la manera mas falsa y mas arbitraria, y que parece no estar ahi mas que para servir de
disfraz al «<modernismo» méas pronunciado; si hay algun «arcaismo» en todo eso, no
es mas que en las formas exteriores, y las concepciones de la antigiiedad y de la edad
media occidentales son casi tan completamente incomprendidas entre los ocultistas
como lo son las de Oriente entre los teosofistas. Ciertamente, no es por ahi por donde
Occidente podra recuperar nunca su propia tradicion, como tampoco podra encon-
trarse con la intelectualidad oriental, y eso por las mismas razones; aqui también,
estas dos cosas estan estrechamente relacionadas, piensen lo que piensen algunos,
gue ven oposiciones y antagonismos alli donde no podrian existir; entre los ocultistas
precisamente, hay quienes se creen obligados a no hablar de Oriente, del que lo igno-
ran todo, mas que con epitetos injuriosos que delatan un verdadero odio, y proba-
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blemente también el despecho de sentir que hay ahi conocimientos que no llegaran a
penetrar nunca. No reprochamos a los teosofistas 0 a los ocultistas una insuficiencia
de comprehension de la que, después de todo, no son responsables; pero, si se es oc-
cidental (lo entendemos desde el punto de vista intelectual), que se reconozca fran-
camente, y que no se tome una mascara oriental; si se tiene el espiritu moderno, que
se tenga al menos el valor de confesarlo (jhay tantos que se vanaglorian de ello!), y
gue no se invoque una tradicion que no se posee. Al denunciar tales hipocresias, no
pensamos naturalmente mas que en los jefes de los movimientos de que se trata, no
en los engafiados por ellos; aun es menester decir que la inconsciencia se alia fre-
cuentemente con la mala fe, y que quizas es dificil determinar exactamente la parte
de la una y de la otra; ¢acaso la hipocresia «moralista» no es también inconsciente en
la mayoria? Por lo demas, poco importa en cuanto a los resultados, que son todo lo
que queremos retener, y que no son por ello menos deplorables: la mentalidad occi-
dental esta cada vez mas falseada, y de multiples maneras; se extravia y se dispersa
en todos los sentidos, entre las inquietudes mas perturbadoras, en medio de las fan-
tasmagorias mas sombrias de una imaginacion en delirio; ¢sera éste verdaderamente
«el comienzo del fin» para la civilizaciébn moderna? No queremos hacer ninguna
suposicion al azar, pero, al menos, muchos de los indicios deben hacer reflexionar a
aquellos que todavia son capaces de ello; ¢llegard Occidente a recobrarse a tiempo?
Para atenernos a lo que se puede constatar actualmente, y sin anticiparnos sobre el
porvenir, diremos esto: todas las tentativas que se han hecho hasta aqui para acercar
Oriente a Occidente se han emprendido en provecho del espiritu occidental, y por
eso han fracasado. Eso es cierto, no solo para todo lo que es propaganda abiertamen-
te occidental (y éste es en suma el caso mas habitual), sino también para los intentos
que pretenden basarse sobre un estudio de Oriente: se busca mucho menos compren-
der las doctrinas orientales en si mismas que reducirlas a las concepciones occidenta-
les, lo que equivale a desnaturalizarlas totalmente. Incluso si no se tiene una postura
consciente y confesada de despreciar el Oriente, por ello no se supone menos impli-
citamente que todo lo que posee Oriente, debe poseerlo también Occidente; ahora
bien, eso es completamente falso, sobre todo en lo que concierne al Occidente actual.
Asi, por una incapacidad de comprender que se debe en buena parte a sus prejuicios
(ya que si hay algunos que tienen naturalmente esta incapacidad, hay otros que la
adquieren solo a fuerza de ideas preconcebidas), los occidentales no alcanzan nada
de la intelectualidad oriental; mientras se imaginan aprehenderla y traducir su expre-
sién, no hacen mas que caricaturizarla, y, en los textos o en los simbolos que creen
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explicar, no encuentran mas que lo que alli ellos mismos han puesto, es decir, ideas
occidentales: es que la letra no es nada por si misma, y el espiritu se les escapa. En
esas condiciones, Occidente no puede salir de los limites donde se ha encerrado; y
como, en el interior de esos limites mas alla de los cuales ya no hay verdaderamente
nada para €l, continda hundiéndose sin cesar en las vias materiales y sentimentales
que le alejan siempre cada vez mas de la intelectualidad, es evidente que su diver-
gencia con Oriente no puede mas que acentuarse. Acabamos de ver por qué las tenta-
tivas orientalistas y pseudorientales contribuyen a eso; todavia una vez mas, es Occi-
dente quien debe tomar la iniciativa, pero para ir verdaderamente hacia Oriente, no
para intentar tirar de Oriente hacia él, como ha hecho hasta aqui. Oriente no tiene
ninguna razén para tomar esta iniciativa, incluso si las condiciones del mundo occi-
dental no fueran tales que hacen inutil todo esfuerzo en este sentido; pero, si se hicie-
ra una tentativa seria y bien comprendida por el lado de Occidente, los representantes
autorizados de todas las civilizaciones orientales solo podrian mostrarse eminente-
mente favorables a ello. Ahora nos queda indicar como puede considerarse una tal
tentativa, después de haber visto en este capitulo la confirmacion y la aplicacion de
todas las consideraciones que hemos desarrollado en el curso de la primera parte de
nuestra exposicion, ya que lo que hemos mostrado ahi, es en suma el hecho de que
son las tendencias propias del espiritu occidental moderno las que determinan la im-
posibilidad de toda relacion intelectual con Oriente; y, mientras no se comience por
entenderse sobre este terreno intelectual, todo el resto sera perfectamente inatil y
vano.
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CAPITULO 11

EL ACUERDO SOBRE LOS PRINCIPIOS

Cuando se quiere hablar de principios a nuestros contemporaneos, uno no debe
esperar hacerse comprender sin dificultad, ya que la mayoria de ellos ignoran total-
mente lo que eso puede ser, y no sospechan siquiera que eso pueda existir; cierta-
mente, ellos también hablan mucho de principios, e incluso hablan de ellos demasia-
do, pero siempre para aplicar esta palabra a todo aquello a lo que no podria convenir.
Tanto es asi que, en nuestra época, se llama «principios» a leyes cientificas un poco
mas generales que las demés, que son exactamente lo contrario en realidad, puesto
que son conclusiones y resultados inductivos, y eso cuando no son méas que simples
hipétesis. Es asi que, mas cominmente todavia, se da este nombre también a concep-
ciones morales, que ni siquiera son ideas, sino la expresién de algunas aspiraciones
sentimentales, o0 a teorias politicas, frecuentemente de base igualmente sentimental,
como el famoso «principio de las nacionalidades», que ha contribuido al desorden de
Europa mas alla de todo lo que se puede imaginar; y, ¢no se llega a hablar corriente-
mente de «principios revolucionarios», como si eso no constituyera una contradic-
cién en los términos? Cuando se abusa de una palabra hasta tal punto, es que se ha
olvidado enteramente su verdadera significacion; este caso es completamente seme-
jante al de la palabra «tradicion», aplicada, como lo hemos hecho observar preceden-
temente, a cualquier costumbre puramente exterior, por banal y por insignificante
que sea; y, para tomar aun otro ejemplo, si los occidentales hubieran conservado el
sentido religioso de sus antepasados, ¢no evitarian emplear a proposito de todo ex-
presiones tales como las de «religion de la patria», «religion de la ciencia», «religion
del deber», y otras del mismo género? No se trata de negligencias de lenguaje sin
gran alcance, sino de los sintomas de esa confusion que se extiende por todas partes
en el mundo moderno: ya no se sabe hacer la distincion entre los puntos de vista y
los dominios mas diferentes, entre aquellos que deberian permanecer mas completa-
mente separados; se pone una cosa en lugar de otra con la que no tiene ninguna rela-
cion; y el lenguaje no hace en suma méas que representar fielmente el estado de los
espiritus. Por lo demas, como hay correspondencia entre la mentalidad y las institu-
ciones, las razones de esa confusion son también las razones por las que se imagina
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que no importa quién puede desempefiar indiferentemente no importa qué funcion; el
igualitarismo democratico no es méas que la consecuencia y la manifestacion, en el
orden social, de la anarquia intelectual; los occidentales de hoy dia son verdadera-
mente, a todos los respectos, hombres «sin casta», como dicen los hindues, e incluso
«sin familia», en el sentido en que lo entienden los chinos; ya no tienen nada de lo
que constituye el fondo y la esencia de las demas civilizaciones.

Estas consideraciones nos llevan precisamente a nuestro punto de partida: la civi-
lizacion moderna sufre de una falta de principios, y sufre esa falta en todos los domi-
nios; por una prodigiosa anomalia, es la Unica civilizacion, entre todas las demas,
que no tiene principios, o que solo los tiene negativos, lo que equivale a o mismo.
Es como un organismo decapitado que continuara viviendo una vida a la vez intensa
y desordenada; los socidlogos, a quienes gusta tanto asimilar las colectividades a los
organismos (y frecuentemente de una manera completamente injustificada), deberian
reflexionar un poco sobre esta comparacion. Al suprimir la intelectualidad pura, cada
dominio especial y contingente se considera como independiente; uno usurpa al otro,
todo se mezcla y se confunde en un caos inextricable; las relaciones normales se in-
vierten, lo que deberia ser subordinado se afirma autonomo, toda jerarquia se abole
en nombre de la quimérica igualdad, tanto en el orden mental como en el orden so-
cial; y, como a pesar de todo la igualdad es imposible de hecho, se crean falsas jerar-
quias, en las que se pone cualquier cosa en el primer rango: ya sea la ciencia, la in-
dustria, la moral, la politica o las finanzas, a falta de la Unica cosa a la que puede y
debe corresponder normalmente la supremacia, es decir, todavia una vez mas, a falta
de principios verdaderos. Que nadie se apresure a hablar de exageracion ante un cua-
dro semejante; hay que tomarse mas bien la molestia de examinar sinceramente el
estado de las cosas, y, si no se esta cegado por los prejuicios, uno se dara cuenta de
que es efectivamente tal como lo describimos. Que haya grados y etapas en el desor-
den, no lo contestamos; no se ha llegado hasta aqui de un solo golpe, pero se debia
llegar a ello fatalmente, dada la ausencia de principios que, si se puede decir, domina
el mundo moderno y le constituye en lo que es; Yy, en el punto donde estamos hoy, los
resultados son ya lo bastante visibles para que algunos comiencen a inquietarse y a
presentir la amenaza de una disolucién final. Hay cosas que no se pueden definir
verdaderamente mas que por una negacion: la anarquia, en cualquier orden que sea,
no es mas que la negacion de la jerarquia, y esto no tiene nada de positivo; civiliza-
cion anarquica o sin principios, he aqui lo que es en el fondo la civilizacion occiden-
tal actual, y esto es exactamente la misma cosa que expresamos en otros términos
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cuando decimos que, contrariamente a las civilizaciones orientales, la civilizacién
occidental no es una civilizacion tradicional.

Lo que llamamaos una civilizacién tradicional, es una civilizacion que reposa sobre
principios en el verdadero sentido de esta palabra, es decir, donde el orden intelectual
domina a todos los demaés, donde todo procede de él directa o indirectamente y, ya se
trate de ciencias o de instituciones sociales, no son en definitiva mas que aplicacio-
nes contingentes, secundarias y subordinadas de verdades puramente intelectuales.
Asi, retorno a la tradicion o retorno a los principios, no es realmente mas que una
sola y misma cosa; pero es menester comenzar evidentemente por restaurar el cono-
cimiento de los principios, alli donde esta perdido, antes de pensar en aplicarlos; no
se puede hablar de reconstruir una civilizacion tradicional en su conjunto si no se
poseen previamente los datos primeros y fundamentales que deben presidirla. Querer
proceder de otro modo, es reintroducir la confusion alli donde uno se propone hacer-
la desaparecer, y es también no comprender lo que la tradicion es en su esencia; éste
es el caso de todos los inventores de pseudotradiciones a los que hemos hecho alu-
sibn mas atras; y, si insistimos sobre cosas tan evidentes, es porque el estado de la
mentalidad moderna nos obliga a ello, ya que sabemos muy bien cuan dificil resulta
obtener que no invierta las relaciones normales. Las gentes mejor intencionadas, si
tienen algo de esta mentalidad, incluso a pesar de ellos y declarandose sus adversa-
rios, podrian ser tentados facilmente a comenzar por el final, aunque no fuera mas
que para ceder a ese singular vértigo de la velocidad que se ha apoderado de todo
Occidente, o para llegar rapidamente a esos resultados visibles y tangibles que lo son
todo para los modernos, de tal modo su espiritu, a fuerza de volverse hacia lo exte-
rior, ha devenido inapto para aprehender otra cosa. Por eso es por lo que repetimos
tan frecuentemente, a riesgo de parecer fastidiosos, que es menester ante todo colo-
carse en el dominio de la intelectualidad pura, y que no se hara nunca nada valido si
no se comienza por ahi; y todo lo que se refiere a este dominio, aunque no cae bajo
los sentidos, tiene consecuencias mucho mas formidables que lo que no depende mas
que de un orden contingente; eso es quizas dificil de concebir para aquellos que no
estan habituados a él, pero no obstante es asi. Solamente, es menester guardarse bien
de confundir lo intelectual puro con lo racional, lo universal con lo general, el cono-
cimiento metafisico con el conocimiento cientifico; sobre este tema, remitimos a las
explicaciones que hemos dado en otra parte’, y no pensamos tener que excusarnos
por ello, ya que no podria tratarse de reproducir indefinidamente y sin necesidad las
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mismas consideraciones. Cuando hablamos de principios de una manera absoluta y
sin ninguna especificacion, o de verdades puramente intelectuales, siempre se trata
del orden universal exclusivamente; ese es el dominio del conocimiento metafisico,
conocimiento supraindividual y suprarracional en si, intuitivo y no discursivo, inde-
pendiente de toda relatividad; y es menester agregar ain que la intuicién intelectual
por la que se obtiene un tal conocimiento no tiene absolutamente nada en comdn con
esas intuiciones infrarracionales, ya sean de orden sentimental, instintivo o puramen-
te sensible, que son las Unicas que considera la filosofia contemporanea. Naturalmen-
te, la concepcidn de las verdades metafisicas debe ser distinguida de su formulacion,
donde la razon discursiva puede intervenir secundariamente (a condicion de que re-
ciba un reflejo directo del intelecto puro y transcendente) para expresar, en la medida
de lo posible, esas verdades que rebasan inmensamente su dominio y su alcance, y de
las que, a causa de su universalidad, toda forma simboélica o verbal no puede dar
nunca mas que una traduccion incompleta, imperfecta e inadecuada, propia mas bien
para proporcionar un «soporte» a la concepcion que para expresar efectivamente lo
que es por si mismo, en su mayor parte, inexpresable e incomunicable, lo que no
puede ser mas que «asentido» directa y personalmente. Recordamos finalmente que,
si nos atenemos a este término de «metafisica», es Unicamente porque es el mas
apropiado de todos los que las lenguas occidentales ponen a nuestra disposicion; si
los fil6sofos han llegado a aplicarle a cualquier otra cosa, la confusion es incumben-
cia suya, no nuestra, puesto que el sentido en que le entendemos es el Unico confor-
me a su derivacion etimoldgica, y esa confusion, debida a su total ignorancia de la
metafisica verdadera, es completamente analoga a las que sefialabamos mas atras. No
estimamos que debamos tener en cuenta esos abusos de lenguaje, y basta con poner
en guardia contra los errores a los que podrian dar lugar; desde que tomamos todas
las precauciones requeridas a este respecto, ho vemos ningun inconveniente serio
para servirnos de un término como éste, y no nos gusta recurrir a neologismos cuan-
do no es estrictamente necesario; por lo demas, ese es un problema que se evitaria
frecuentemente si se tuviera el cuidado de fijar con toda la claridad deseable el senti-
do de los términos que se emplean, lo que valdria mas, muy ciertamente, que inven-
tar una terminologia complicada y embrollada a capricho, segtn la costumbre de los
filésofos, que, es cierto, se dan asi el lujo de una originalidad poco costosa. Si hay
quienes encuentran molesta esta denominacion de «metafisica», se puede decir aln
que aquello de lo que se trata es el «conocimiento» por excelencia, sin epiteto, y los

! Introduccién general al estudio de las doctrinas hindes, 22 Parte, cap. V.
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hindues, en efecto, no tienen ninguna otra palabra para designarle; pero, en las len-
guas europeas, no pensamos que el uso de esta palabra «conocimiento» ayude a des-
hacer los malentendidos, puesto que se esta habituado a aplicarla también, y sin apor-
tarla ninguna restriccion, a la ciencia y a la filosofia. Asi pues, continuaremos
hablando pura y simplemente de la metafisica como lo hemos hecho siempre; pero
esperamos que no se consideraran como una digresion indtil las explicaciones que
nos impone la preocupacion de ser siempre tan claro como sea posible, y que, por
otra parte, no nos alejan mas que en apariencia del tema que nos hemos propuesto
tratar.

En razén de la universalidad misma de los principios, es ahi donde el acuerdo
debe ser méas facilmente realizable, y eso de una manera completamente inmediata:
se conciben o no se conciben, pero, desde que se conciben, no se puede hacer otra
cosa que estar de acuerdo. La verdad es una y se impone igualmente a todos aquellos
que la conocen, a condicién, bien entendido, de que la conozcan efectivamente y con
certeza; pero un conocimiento intuitivo no puede ser mas que cierto. En ese dominio,
se estad fuera y mas alla de todos los puntos de vista particulares; las diferencias no
residen nunca mas que en las formas mas o menos exteriores, que no son mas que
una adaptacion secundaria, y no en los principios mismos; aqui se trata de lo que es
esencialmente «informal». El conocimiento de los principios es rigurosamente el
mismo para todos los hombres que lo poseen, ya que las diferencias mentales no
pueden afectar mas que a lo que es de orden individual, y por consiguiente contin-
gente, y no alcanzan el dominio metafisico puro; sin duda, cada uno expresara a su
manera lo que haya comprendido, en la medida en que pueda expresarlo, pero aquel
que haya comprendido verdaderamente sabra reconocer siempre, detras de la diver-
sidad de las expresiones, la verdad una, y asi esa diversidad inevitable no sera nunca
una causa de desacuerdo. Solamente, para ver de esta manera, a través de las formas
multiples, lo que velan mas aln que lo que expresan, es menester poseer esa intelec-
tualidad verdadera que ha devenido tan completamente extrafia al mundo occidental;
no se podria creer hasta qué punto parecen entonces futiles y miserables todas las
discusiones filoséficas, que recaen sobre las palabras mucho mas que sobre las ideas,
si es que las ideas no estan totalmente ausentes. En lo que concierne a las verdades
de orden contingente, la multiplicidad de los puntos de vista individuales que se apli-
can a ellas puede dar lugar a diferencias reales, que, por lo demaés, no son necesaria-
mente contradicciones; el error de los espiritus sistematicos es no reconocer como
legitimo mas que su propio punto de vista, y declarar falso todo lo que no se refiere a
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él; pero, en fin, desde que las diferencias son reales, aunque conciliables, el acuerdo
puede no establecerse inmediatamente, tanto mas cuanto que cada uno siente natu-
ralmente alguna dificultad para colocarse en el punto de vista de los demas, puesto
que su constitucion mental no se presta a ello sin cierta repugnancia. En el dominio
de los principios, no hay nada de tal, y es en eso donde reside la explicacion de esta
paradoja aparente, a saber, que aquello que es mas elevado en una tradicion cualquie-
ra puede ser al mismo tiempo aquello que es mas facilmente aprehensible y asimila-
ble, independientemente de toda consideracion de raza o de época, y bajo la Unica
condicion de una capacidad de comprehension suficiente; es, en efecto, aquello que
esta liberado de todas las contingencias. Al contrario, para todo lo demas, para todo
lo que son concretamente «ciencias tradicionales», es menester una preparacion es-
pecial, generalmente bastante penosa cuando no se ha nacido en la civilizacion que
ha producido esas ciencias; es que aqui intervienen las diferencias mentales, por el
solo hecho de que se trata de cosas contingentes, y la manera en que los hombres de
una cierta raza consideran estas cosas, que es para ellos la méas apropiada, no convie-
ne igualmente a los hombres de las demas razas. En el interior de una civilizacion
dada, puede haber incluso, en este orden, adaptaciones variadas segun las épocas,
pero que no consisten mas que en el desarrollo riguroso de lo que contenia en princi-
pio la doctrina fundamental, y que asi se hace explicito para responder a las necesi-
dades de un momento determinado, sin que se pueda decir nunca que ningin elemen-
to nuevo haya venido a agregarse a ella desde fuera; no podria ser de otra manera,
desde que se trata, como es siempre el caso en Oriente, de una civilizacién esencial-
mente tradicional.

En la civilizacion occidental moderna, al contrario, solo se consideran las cosas
contingentes, y la manera en que se consideran es verdaderamente desordenada, por-
que le falta la direccién que s6lo puede dar una doctrina puramente intelectual, y a la
cual nada podria suplir. Evidentemente, no se trata de negar los resultados a los que
se llega de esta manera, ni de negarles todo su valor relativo; parece incluso natural
gue se obtengan tanto mas, en un dominio determinado, cuanto mas estrechamente se
limite a él la actividad: si las ciencias que interesan tanto a los occidentales no habi-
an adquirido nunca anteriormente un desarrollo comparable al que se les ha dado, es
porgue no se les daba una importancia suficiente para consagrarles tales esfuerzos.
Pero, si los resultados son validos cuando se los toma cada uno aparte (lo que con-
cuerda bien con el caracter completamente analitico de la ciencia moderna), el con-
junto no puede producir mas que una impresion de desorden y de anarquia; nadie se
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ocupa de la cualidad de los conocimientos que se acumulan, sino s6lo de su cantidad,;
es la dispersion en el detalle indefinido. Ademas, nada hay por encima de esas cien-
cias analiticas: no se vinculan a nada e, intelectualmente, no conducen a nada; el
espiritu moderno se encierra en una relatividad cada vez mas reducida, y, en este
dominio tan poco extenso en realidad, aunque lo encuentre inmenso, confunde todo,
asimila los objetos méas distintos, quiere aplicar a uno los métodos que convienen
exclusivamente a otro, transporta a una ciencia las condiciones que definen a otra
ciencia diferente, y finalmente se pierde en ella'y ya no puede reconocerse, porque le
faltan los principios directores. De ahi el caos de las teorias innumerables, de las
hipédtesis que se enfrentan, se entrechocan, se contradicen, se destruyen y se reem-
plazan las unas a las otras, hasta que, renunciando a saber, se ha llegado a declarar
que hay que investigar solo por investigar, que la verdad es inaccesible al hombre,
que quizas ni siquiera existe, que no hay que preocuparse mas que de lo que es til o
ventajoso, y que, después de todo, si se encuentra bueno llamarlo verdad, no hay en
eso ningun inconveniente. La inteligencia que niega asi la verdad niega su propia
razon de ser, es decir, se niega a si misma; la tltima palabra de la ciencia y de la filo-
sofia occidentales, es el suicidio de la inteligencia; y, para algunos, eso no es quizas
mas que el preludio de ese monstruoso suicidio cosmico sofiado por algunos pesimis-
tas que, al no haber comprendido nada de lo que han entrevisto del Oriente, han to-
mado por la nada la suprema realidad del «no ser» metafisico, y por inercia la su-
prema inmutabilidad del eterno «no actuar».

La Unica causa de todo este desorden, es la ignorancia de los principios; que se
restaure el conocimiento intelectual puro, y todo el resto podra devenir normal: se
podra reponer el orden en todos los dominios, establecer lo definitivo en el lugar de
lo provisorio, eliminar todas las vanas hipotesis, aclarar por la sintesis los resultados
fragmentarios del analisis, y, reubicando esos resultados en el conjunto de un cono-
cimiento verdaderamente digno de este nombre, darles, aunque no deban ocupar en
él mas que un rango subordinado, un alcance incomparablemente mas elevado que
aquel al que pueden pretender actualmente. Para eso, primero es menester buscar la
metafisica verdadera donde existe todavia, es decir, en Oriente; y despues, pero sélo
despues, conservando las ciencias occidentales en lo que ellas tienen de valido y de
legitimo, se podra pensar en darles una base tradicional, vinculandolas para ello a los
principios de la manera que convenga a la naturaleza de sus objetos, y asignandoles
el lugar que les pertenece en la jerarquia de los conocimientos. Querer comenzar por
construir en Occidente algo comparable a las «ciencias tradicionales» de Oriente, es
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propiamente querer una imposibilidad; y, si es cierto que Occidente tuvo antigua-
mente, sobre todo en la edad media, sus «ciencias tradicionales», es menester reco-
nocer que en su mayor parte estan casi enteramente perdidas, que, incluso de lo que
subsiste de ellas, ya no se tiene la clave, y que serian tan completamente inasimila-
bles para los occidentales actuales como puedan serlo las que son para el uso de los
orientales; las elucubraciones de los ocultistas que han querido enredarse en la tarea
de reconstruir tales ciencias constituyen una prueba suficiente de ello. Eso no quiere
decir que, cuando se tengan los datos indispensables para comprender, es decir,
cuando se posea el conocimiento de los principios, no sea posible inspirarse en una
cierta medida en esas ciencias antiguas, tanto como en las ciencias orientales, sacar
de las unas y de las otras algunos elementos utilizables, y sobre todo encontrar en
ellas el ejemplo de lo que es menester hacer para dar a las demas ciencias un caracter
analogo; pero siempre se tratard de adaptar, y no de copiar pura y simplemente. Co-
mo ya lo hemos dicho, sélo los principios son rigurosamente invariables; su conoci-
miento es el Unico que no es susceptible de ninguna modificacion, y, por lo demas,
encierra en si mismo todo lo que es necesario para realizar, en todos los 6rdenes de
lo relativo, todas las adaptaciones posibles. Asi pues, la elaboracidn secundaria de lo
que se trata podra cumplirse por si sola desde que este conocimiento la presida; y, si
este conocimiento es poseido por una elite bastante poderosa para determinar el esta-
do de espiritu general que conviene, todo el resto se hara con una apariencia de es-
pontaneidad, de igual modo que parecen espontaneas las producciones del espiritu
actual; eso no es nunca mas que una apariencia, ya que la masa es siempre influen-
ciada y dirigida sin saberlo, pero es tan posible dirigirla en un sentido normal como
provocar y mantener en ella una desviacion mental. Asi pues, la tarea de orden pu-
ramente intelectual, que deberia cumplirse en primer lugar, es verdaderamente la
primera bajo todos los aspectos, a la vez la mas necesaria y la mas importante, puesto
que es de ella de donde depende y deriva todo; pero, cuando empleamos esta expre-
sion de «conocimiento metafisico», son muy poco numerosos, entre los occidentales
de hoy dia, aquellos que pueden sospechar, ni siquiera vagamente, todo lo que eso
implica.

Los orientales (no hablamos mas que de aquellos que cuentan verdaderamente) no
consentirdn nunca en tomar en consideracion mas que una civilizacion que tenga,
como las suyas, un caracter tradicional; pero no puede tratarse de dar este caracter,
de un dia para otro, y sin preparacion de ningun tipo, a una civilizacion que esta to-
talmente desprovista de él; los delirios y las utopias no son asunto nuestro, y convie-
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ne dejar a los entusiastas irreflexivos ese incurable «optimismo» que les hace inca-
paces de reconocer lo que puede 0 no puede hacerse en tales condiciones determina-
das. Los orientales, que no dan al tiempo mas que un valor relativo, saben bien de
qué se trata, y no cometerian esos errores a los que los occidentales pueden ser arras-
trados por la prisa enfermiza que aportan a todas sus empresas, y que compromete
irremediablemente su estabilidad: cuando se cree llegar al término, todo se derrumba;
es como si se quisiera edificar un edificio sobre un terreno movedizo sin tomarse el
trabajo de comenzar por establecer unos cimientos sélidos, bajo pretexto de que los
cimientos no se ven. Ciertamente, aquellos que emprendan una obra como la que nos
ocupa no deberian esperar obtener inmediatamente resultados aparentes; pero su tra-
bajo no sera por eso menos real y eficaz, muy al contrario, y, aungue no tengan nin-
guna esperanza de ver nunca su expansion exterior, por ello no recogerian menos
personalmente muchas otras satisfacciones y beneficios inapreciables. No hay ningu-
na medida comun entre los resultados de un trabajo completamente interior, y del
orden mas elevado, y todo lo que se puede obtener en el dominio de las contingen-
cias; si los occidentales piensan de otro modo e invierten, aqui también, las relacio-
nes naturales, es porque no saben elevarse por encima de las cosas sensibles; siempre
es facil despreciar lo que no se conoce, y, cuando se es incapaz de alcanzarlo, es in-
cluso el mejor medio de consolarse de la propia impotencia, medio que, por lo de-
mas, esta al alcance de todo el mundo. Pero, se dira quizas, si esto es asi, y si este
trabajo interior por el que es menester comenzar es en suma el Unico verdaderamente
esencial, ¢por qué preocuparse de otra cosa? Es que, si las contingencias no son cier-
tamente mas que secundarias, no obstante existen; desde que estamos en el mundo
manifestado, no podemos desinteresarnos enteramente de ellas; y por lo demas, pues-
to que todo debe derivar de los principios, el resto puede ser obtenido en cierto modo
«por afadidura», y se cometeria un gran error si se impidiera considerar esta posibi-
lidad. Ademas hay otra razon, mas propia a las condiciones actuales del espiritu oc-
cidental: puesto que este espiritu es lo que es, habria pocas posibilidades de interesar,
incluso a la elite posible (queremos decir, a aquellos que poseen las aptitudes intelec-
tuales requeridas, pero no desarrolladas), en una realizacion que deberia permanecer
puramente interior, o que al menos no se le presentaria mas que bajo este Unico as-
pecto; se la puede interesar mucho mas mostrandole que esta realizacion misma debe
producir, aunque sea lejanamente, resultados en el exterior, lo que, por lo demas, es
la estricta verdad. Si la meta es siempre la misma, hay muchas vias diferentes para
alcanzarla, o, mas bien, para acercarse a ella, ya que, desde que se ha llegado al do-
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minio transcendente de la metafisica, toda diversidad se desvanece; entre todas esas
vias, es menester escoger la que conviene mejor a los espiritus a los que se dirige. Al
comienzo sobre todo, cualquier cosa, o casi, puede servir de «soporte» y de ocasion;
alli donde no hay organizada ninguna ensefianza tradicional, si llega a producirse
excepcionalmente un desarrollo intelectual, a veces seria muy dificil decir por qué ha
sido determinado, y las cosas mas diferentes y mas inesperadas han podido de hecho
servirle de punto de partida, segun las naturalezas individuales, y también segun las
circunstancias exteriores. En todo caso, no porque uno se consagre esencialmente a
la pura intelectualidad esta obligado a perder de vista la influencia que puede y debe
ejercer en todos los dominios, por indirectamente que sea, y aunque esta influencia
no tenga la necesidad de ser querida expresamente. Agregamos también, aunque esto
sea sin duda mas dificil de comprender, que ninguna tradicion ha prohibido nunca, a
aquellos que ha conducido a ciertas cimas, dirigir después hacia los dominios inferio-
res, sin perder por eso nada de lo que han adquirido y que no puede serles arrebata-
do, las «influencias espirituales» que han concentrado en si mismos, y que, repar-
tiéndose gradualmente en esos diversos dominios segun sus relaciones jerarquicas,
difundiran en ellos un reflejo y una participacion de la inteligencia suprema’.

Entre el conocimiento de los principios y la reconstitucion de las «ciencias tradi-
cionales», podria tener lugar otra tarea, u otra parte de la misma tarea, cuya accion se
haria sentir mas directamente en el orden social; por lo demas, en una medida bastan-
te amplia, ésta es la Unica de la que Occidente podria encontrar todavia los medios en
si mismo; pero esto requiere algunas explicaciones. En la edad media, la civilizacion
occidental tenia un caracter incontestablemente tradicional; si lo tenia de una manera
tan completa como las civilizaciones orientales, es lo que es dificil decidir, sobre
todo aportando pruebas formales en un sentido o en el otro. Para atenerse a lo que se
conoce generalmente, la tradicion occidental, tal como existia en aquella época, era
una tradicion de forma religiosa; pero eso no quiere decir que no haya habido otra
cosa, Y no por eso, en una cierta elite, la intelectualidad pura, superior a todas las
formas, debia estar necesariamente ausente. Ya hemos dicho que en eso no hay nin-
guna incompatibilidad, y hemos citado a este propdsito el ejemplo del Islam; si lo
recordamos aqui, es porque la civilizacion islamica es precisamente aquella cuyo
tipo se acerca mas, en muchos aspectos, al de la civilizacion europea de la edad me-
dia; y en eso hay una analogia que quizas seria bueno tener en cuenta. Por otra parte,
es menester no olvidar que las verdades religiosas o tedricas, puesto que no son, co-

! Esa frase contiene una alusién precisa al simbolismo tibetano de Avalokitéshwara.
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mo tales, consideradas desde un punto de vista puramente intelectual, y puesto que
no tienen la universalidad que pertenece exclusivamente a la metafisica, no son prin-
cipios mas que en un sentido relativo; si los principios propiamente dichos, de los
que esos son sélo una aplicacién, no hubieran sido conocidos de manera plenamente
consciente por algunos al menos, por poco numerosos que fueran, nos parece dificil
admitir que la tradicion, exteriormente religiosa, hubiera podido tener toda la in-
fluencia que ha ejercido efectivamente en el curso de un periodo tan largo, y produ-
cir, en diversos dominios que no parecen concernirla directamente, todos los resulta-
dos que la historia ha registrado y que sus modernos falsificadores no pueden llegar a
disimular enteramente. Por lo demas, es menester decir que, en la doctrina escolasti-
ca, hay al menos una parte de metafisica verdadera, quizas insuficientemente des-
prendida de las contingencias filosoficas, y bastante poco claramente distinguida de
la teologia; ciertamente, no es la metafisica total, pero es metafisica, mientras que en
los modernos no hay ni rastro de ella’; y decir que hay metafisica, es decir que esta
doctrina, para todo lo que abarca, debe encontrarse necesariamente de acuerdo con
toda otra doctrina metafisica. Las doctrinas orientales van mucho mas lejos, y de
varias maneras; pero puede que haya habido, en la edad media occidental, comple-
mentos a lo que se ensefiaba exteriormente, y que esos complementos, para uso ex-
clusivo de medios muy cerrados, no hayan sido formulados nunca en ningun texto
escrito, de suerte que, a este respecto, todo o mas que se puede encontrar son alusio-
nes simbolicas, suficientemente claras para quien sabe de qué se trata, pero perfec-
tamente ininteligibles para cualquier otro. Sabemos bien que hay actualmente, en
muchos medios religiosos, una tendencia muy clara a negar todo «esoterismo», tanto
para el pasado como para el presente; pero creemos que esta tendencia, ademas de
que puede implicar algunas concesiones involuntarias al espiritu moderno, proviene
en una buena parte de que se piensa demasiado en el falso esoterismo de algunos
contemporaneos, que no tiene absolutamente nada en comun con el verdadero esote-
rismo que tenemos en vista y del que todavia es posible descubrir muchos indicios
cuando no se esta afectado de ninguna idea preconcebida. Sea como sea, hay un
hecho incontestable: es que la Europa de la edad media tuvo en diversas ocasiones, Si
no de una manera continua, relaciones con los orientales, y que estas relaciones tu-
vieron una accion considerable en el dominio de las ideas; se sabe, pero quizas in-

1 S6lo Leibnitz ha intentado retomar algunos elementos tomados a la escoléstica, pero los ha mez-
clado a consideraciones de un orden completamente diferente, que les quitan casi todo su alcance, y
que prueban que no los comprendia sino muy imperfectamente.
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completamente todavia, lo que Europa debe a los arabes, intermediarios naturales
entre Occidente y las regiones mas lejanas de Oriente; y también hubo relaciones
directas con el Asia central y la China misma. Habria lugar a estudiar mas particu-
larmente la época de Carlomagno, y también la de las cruzadas, donde, si bien hubo
luchas en lo exterior, hubo igualmente entendimiento en un plano mas interior, si es
permisible expresarlo asi; y debemos hacer observar que las luchas, suscitadas por la
forma igualmente religiosa de las dos tradiciones en presencia, no tienen ninguna
razon de ser y no pueden producirse alli donde existe una tradicién que no reviste esa
forma, asi como ocurre con las civilizaciones mas orientales; en este ultimo caso, no
puede haber ni antagonismo ni siquiera simple concurrencia. Por lo demas, después
tendremos la ocasion de volver sobre este punto; lo que queremos hacer destacar por
el momento, es que la civilizacion occidental de la edad media, con sus conocimien-
tos verdaderamente especulativos (incluso reservando la cuestion de saber hasta
doénde se extendian), y con su constitucion social jerarquizada, era suficientemente
comparable a las civilizaciones orientales como para permitir algunos intercambios
intelectuales (con la misma reserva), que el caracter de la civilizacién moderna, por
el contrario, hace actualmente imposibles.

Si algunos, aun admitiendo que se impone una regeneracion de Occidente, se
sienten tentados a preferir una solucidén que permita no recurrir mas que a medios
puramente occidentales (y, en el fondo, sélo un cierto sentimentalismo podria incli-
narles a ello), haran sin duda esta objecién: ¢por qué pues, no volver pura y simple-
mente, aportando todas las modificaciones necesarias bajo el aspecto social, a la tra-
dicion religiosa de la edad media? En otros términos, ¢por qué no podriamos conten-
tarnos, sin buscar mas lejos, con devolver al Catolicismo la preeminencia que tenia
en aquella época, es decir, con reconstituir bajo una forma apropiada la antigua
«Cristiandad», cuya unidad fue rota por la Reforma y por los acontecimientos que se
siguieron? Ciertamente, si eso fuera inmediatamente realizable, ya seria algo, seria
incluso mucho para remediar el espantoso desorden del mundo moderno; pero, des-
afortunadamente, eso no es tan facil como puede parecerles a algunos tedricos, lejos
de ello, ya que obstaculos de todo tipo no tardarian en levantarse ante aquellos que
quisieran ejercer una accion efectiva en este sentido. No vamos a enumerar todas
esas dificultades, pero haremos observar que la mentalidad actual, en su conjunto,
apenas parece dispuesta a prestarse a una transformacion de este género; asi pues,
aqui también, seria menester todo un trabajo preparatorio que, admitiendo que aque-
llos que quisieran emprenderle tuvieran verdaderamente a su disposicion los medios
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para ello, no seria quizas menos largo ni menos penoso que el que consideramos por
nuestra parte, y cuyos resultados no serian nunca tan profundos. Ademas, nada prue-
ba que no haya habido, en la civilizacion tradicional de la edad media, méas que el
lado exterior y propiamente religioso; hubo ciertamente otra cosa, aunque no fuera
mas que la escolastica, y acabamos de decir por qué pensamos que debidé haber méas
adn, ya que ésta, a pesar de su interés incontestable, no es mas que lo exterior. Fi-
nalmente, si nos encerramos asi en una forma especial, el entendimiento con las de-
mas civilizaciones no podria realizarse mas que en una medida bastante limitada, en
lugar de hacerse ante todo sobre lo que hay de mas fundamental, y asi, entre las cues-
tiones que se le refieren, hay muchas todavia que no serian resueltas, sin contar con
que los excesos del proselitismo occidental serian siempre de temer y amenazarian
perpetuamente con comprometerlo todo, pues este proselitismo no puede ser deteni-
do definitivamente méas que por la plena comprehensién de los principios y por el
acuerdo esencial que, incluso sin necesidad de ser formulado expresamente, resulta-
ria inmediatamente de ella. No obstante, es evidente que, si el trabajo a cumplir en
los dos dominios metafisico y religioso pudiera efectuarse paralelamente y al mismo
tiempo, no veriamos en ello méas que ventajas, pues estamos persuadidos de que, in-
cluso si las dos cosas se llevaran a cabo independientemente la una de la otra, los
resultados, finalmente, no podrian ser mas que concordantes. De todas maneras, Si
las posibilidades que tenemos en vista deben realizarse, la renovacion propiamente
religiosa se impondra mas pronto o mas tarde como un medio especialmente apro-
piado para Occidente; podra ser una parte de la obra reservada a la elite intelectual,
cuando ésta se haya constituido, o bien, si se hace previamente, la elite encontrara en
ella un apoyo conveniente para su accién propia. La forma religiosa contiene todo lo
que le es menester a la masa occidental, que verdaderamente no puede encontrar en
otra parte las satisfacciones que exige su temperamento; esta masa no tendrd nunca
necesidad de otra cosa, y es a través de esta forma como debera recibir la influencia
de los principios superiores, influencia que, aunque asi es indirecta, por ello no sera
menos una participacion real®. En una tradicion completa, puede haber asf dos aspec-
tos complementarios y superpuestos, que no podrian contradecirse o entrar en con-
flicto de ninguna manera, puesto que se refieren a dominios esencialmente distintos;
por lo demas, el aspecto intelectual puro no concierne directamente mas que a la eli-
te, que es la Unica que debe ser forzosamente consciente de la comunicacion que se

! Convendria hacer aqui una aproximacion con la institucion de las castas y la manera en que la
participacion en la tradicion se asegura con ella.
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establece entre los dos dominios para asegurar la unidad total de la doctrina tradicio-
nal.

En suma, por nada del mundo querriamos ser exclusivos, y estimamos gue ningun
trabajo es inutil, por poco que sea dirigido en el sentido requerido; los esfuerzos que
recaigan sélo sobre los dominios mas secundarios pueden dar también algo que no
sea enteramente desdefiable, y cuyas consecuencias, sin ser de una aplicacion inme-
diata, podrian encontrarse después y, coordinandose con todo el resto, concurrir por
su parte, por debil que sea, a la constitucion de ese conjunto que consideramos para
un porvenir sin duda muy lejano. Es asi como el estudio de las «ciencias tradiciona-
les», cualquiera que sea su proveniencia, si hay quienes quieren emprenderle desde
ahora (no en su integralidad, lo que al presente es imposible, sino en algunos elemen-
tos al menos), nos parece una cosa digna de ser aprobada, pero con la doble condi-
cion de que ese estudio se haga con datos suficientes para no extraviarse, lo que su-
pone ya mucho mas de lo que se podria creer, y de que no haga perder de vista nunca
lo esencial. Por lo demas, éstas dos condiciones van juntas: aquel que posee una inte-
lectualidad bastante desarrollada como para librarse con seguridad a un tal estudio no
corre el riesgo de ser tentado de sacrificar lo superior a lo inferior; en cualquier do-
minio gue tenga que ejercer su actividad, no vera nunca mas que un trabajo auxiliar
del que se cumple en la region de los principios. En las mismas condiciones, si ocu-
rre a veces que la «filosofia cientifica» se encuentra accidentalmente, por algunas de
sus conclusiones, con las antiguas «ciencias tradicionales», puede haber algun interés
en hacerlo destacar, pero evitando cuidadosamente parecer hacer a estas Gltimas so-
lidarias de cualquier teoria cientifica o filosofica particular, ya que toda teoria de este
género cambia y pasa, mientras que todo lo que reposa sobre una base tradicional
recibe de ella un valor permanente, independiente de los resultados de toda investi-
gacion ulterior. En fin, por el hecho de que haya encuentros o analogias, es menester
no concluir nunca en asimilaciones imposibles, puesto que se trata de modos de pen-
samiento esencialmente diferentes; y no se podria estar demasiado atento a no decir
nada que pueda interpretarse en este sentido, ya que la mayoria de nuestros contem-
poraneos, por la manera misma en que esta limitado su horizonte mental, son muy
dados a estas asimilaciones injustificadas. Bajo estas reservas, podemos decir que
todo lo que se hace en un espiritu verdaderamente tradicional tiene su razon de ser, e
incluso una razon profunda; pero no obstante hay un cierto orden que conviene ob-
servar, al menos de una manera general, en conformidad con la jerarquia necesaria
de los diferentes dominios. Por lo demas, para tener plenamente el espiritu tradicio-
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nal (y no solo «tradicionalista», lo que no implica mas que una tendencia o una aspi-
racion), es menester haber penetrado ya en el dominio de los principios, lo suficien-
temente al menos como para haber recibido la direccion interior de la que ya no es
posible apartarse nunca.
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CAPITULO Il

CONSTITUCION Y FUNCION DE LA ELITE

En diversas ocasiones, en lo que precede, ya hemos hablado de lo que Ilamamos la
elite intelectual; probablemente se habra comprendido sin esfuerzo que lo que enten-
demos por elite no tiene nada en comun con lo que, en el Occidente actual, se desig-
na a veces con el mismo nombre. Los expertos y los fildsofos mas eminentes en sus
especialidades pueden no estar cualificados de ninguna manera para formar parte de
esta elite; hay incluso muchas posibilidades de que no lo estén, en razon de los habi-
tos mentales que han adquirido, de los multiples prejuicios que les son inseparables,
y sobre todo de esa «miopia intelectual» que es su consecuencia mas ordinaria;
siempre puede haber honorables excepciones, ciertamente, pero seria menester no
contar demasiado con ellas. De una manera general, hay mas posibilidades con un
ignorante que con aquel que se haya especializado en un orden de estudios esencial-
mente limitado, y que ha sufrido la deformacion inherente a una cierta educacion; el
ignorante puede tener en él posibilidades de comprehension a las que no les ha falta-
do méas que una ocasién para desarrollarse, y este caso puede ser tanto mas frecuente
cuanto mas defectuosa sea la manera en que se distribuye la ensefianza occidental.
Puesto que las aptitudes que tenemos en vista cuando hablamos de la elite son del
orden de la intelectualidad pura, no pueden ser determinadas por ningun criterio ex-
terior, y son cosas que no tienen nada que ver con la instruccién «profana»; en algu-
nos paises de Oriente hay gentes que, no sabiendo ni leer ni escribir, por ello no lle-
gan menos a un grado muy elevado en la elite intelectual. Por lo demaés, es menester
no exagerar, ni en un sentido ni en el otro: por el hecho de que dos cosas sean inde-
pendientes, no se sigue que sean incompatibles; y si, en las condiciones del mundo
occidental sobre todo, la instruccion «profana» o exterior puede proporcionar medios
de accion suplementarios, ciertamente seria un error desdefiarla mas alla de lo debi-
do. Solamente, hay algunos estudios que no se pueden hacer impunemente mas que
cuando, habiendo adquirido ya esa invariable direccion interior a la que hemos hecho
alusion, se esta inmunizado definitivamente contra toda deformacion mental; cuando
se ha llegado a este punto, ya no hay ningun peligro que temer, ya que siempre se
sabe hacia donde se va: se puede abordar cualquier dominio sin correr el riesgo de

106

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

extraviarse en él, y ni siquiera de detenerse mas de lo que conviene, ya que se conoce
de antemano su importancia exacta; ya no se puede ser seducido por el error, bajo
cualquier forma que se presente, ni confundirle con la verdad, ni mezclar lo contin-
gente con lo absoluto; si quisiéramos emplear aqui un lenguaje simbdlico, podriamos
decir que se posee a la vez una brajula infalible y una coraza impenetrable. Pero,
antes de llegar ahi, frecuentemente son necesarios largos esfuerzos (no decimos
siempre, puesto que el tiempo no es, a este respecto, un factor esencial), y es enton-
ces cuando son necesarias las mayores precauciones para evitar toda confusion, en
las condiciones actuales al menos, ya que es evidente que los mismos peligros no
podrian existir en una civilizacion tradicional, donde aquellos que estan verdadera-
mente dotados intelectualmente encuentran todas las facilidades para desarrollar sus
aptitudes; en Occidente, al contrario, no pueden encontrar al presente mas que obsta-
culos, frecuentemente insuperables, y sélo gracias a circunstancias bastante excep-
cionales se puede salir de los cuadros impuestos por las convenciones tanto mentales
como sociales.

Asi pues, en nuestra época, la elite intelectual, tal como la entendemos, es verda-
deramente inexistente en Occidente; los casos de excepcion son demasiado raros y
demasiado aislados como para que se les considere como constituyendo algo que
pueda llevar este nombre, y, en realidad, en su mayoria son completamente extrafios
al mundo occidental, ya que se trata de individualidades que, al deber todo a Oriente
bajo el aspecto intelectual, se encuentran, a este respecto, casi en la misma situacion
que los orientales que viven en Europa, y que saben muy bien qué abismo les separa
mentalmente de los hombres que les rodean. En estas condiciones, ciertamente se
siente la tentacion de encerrarse en uno mismo, mas bien que arriesgarse, al buscar
expresar algunas ideas, a chocar con la indiferencia general o incluso a provocar re-
acciones hostiles; no obstante, si se esta persuadido de la necesidad de algunos cam-
bios, es menester comenzar a hacer algo en este sentido, y dar al menos, a aquellos
que son capaces de ello (ya que debe haberlos a pesar de todo), la ocasién de des-
arrollar sus facultades latentes. La primera dificultad es llegar a aquellos que estan
asi cualificados, y que pueden no tener la menor sospecha de sus propias posibilida-
des; una segunda dificultad seria seguidamente operar una seleccion y descartar a
aquellos que podrian creerse cualificados sin estarlo efectivamente, pero debemos
decir que, muy probablemente, esta eliminacién se haria casi por si misma. Todas
estas cuestiones no tienen por qué plantearse alli donde existe una ensefianza tradi-
cional organizada, que cada uno puede recibir segin la medida de su propia capaci-
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dad, y hasta el grado preciso que es susceptible de obtener; en efecto, hay medios de
determinar exactamente el ambito en el que pueden extenderse las posibilidades inte-
lectuales de una individualidad dada; pero éste es un tema que es sobre todo de orden
«practico», si se puede emplear esta palabra en parecido caso, 0 «técnico», si se pre-
fiere, y que no tendria ningln interés tratarlo en el estado actual del mundo occiden-
tal. Por lo demas, en este momento solo queremos hacer presentir, de modo bastante
lejano, algunas de las dificultades que habria que superar para llegar a un comienzo
de organizacidn, a una constitucion siquiera embrionaria de la elite; asi pues, seria
demasiado prematuro intentar desde ahora definir los medios de esa constitucion,
medios que, si hay lugar a considerarlos un dia, dependeran forzosamente de las cir-
cunstancias en una amplia medida, como todo lo que es propiamente una cuestion de
adaptacion. La Unica cosa que sea realizable hasta nueva orden, es dar de alguna ma-
nera la consciencia de si mismos a los elementos posibles de la futura elite, y eso no
puede hacerse mas que exponiendo algunas concepciones que, cuando lleguen a
aquellos que son capaces de comprender, les mostraran la existencia de lo que igno-
raban, y les haran al mismo tiempo entrever la posibilidad de ir mas lejos. Todo lo
que se refiere al orden metafisico es, en si mismo, susceptible de abrir, a quien lo
concibe verdaderamente, horizontes ilimitados; y aqui no se trata de una hipérbole ni
de una manera de hablar, sino que es menester entenderlo de una manera completa-
mente literal, como una consecuencia inmediata de la universalidad misma de los
principios. Aquellos a quienes se habla simplemente de estudios metafisicos, y de
cosas que pertenecen exclusivamente al dominio de la pura intelectualidad, apenas
pueden sospechar, al primer golpe de vista, todo lo que eso implica; que nadie se
equivoque aqui: se trata de las cosas mas formidables, en comparacion con las cuales
todo lo demas no es mas que un juego de nifios. Por lo demas, es por esto por lo que
aquellos que quieren abordar este dominio sin poseer las cualificaciones requeridas
para llegar al menos a los primeros grados de la comprehension verdadera, se retiran
espontaneamente desde que se encuentran puestos en la situacion de emprender un
trabajo serio y efectivo; los verdaderos misterios se defienden por si solos contra
toda curiosidad profana; su naturaleza misma les protege contra todo atentado de la
necedad humana, no menos que de los poderes de ilusion que se pueden calificar de
«diabolicos» (y cada uno es libre de poner bajo esta palabra todos los sentidos que le
plazcan, propios o figurados). Asi pues, seria perfectamente pueril recurrir aqui a
prohibiciones que, en un tal orden de cosas, no podrian tener la menor razon de ser;
parecidas prohibiciones son quizés legitimas en otros casos, que no tenemos la inten-
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cion de discutir, pero no pueden concernir a la intelectualidad pura; y, sobre los pun-
tos que, al rebasar la simple teoria, exigen una cierta reserva, no hay necesidad de
hacer tomar, a aquellos que saben a qué atenerse a su respecto, compromisos cuales-
quiera para obligarles a guardar siempre la prudencia y la discrecidn necesarias; todo
eso esta mucho mas alla del alcance de las férmulas exteriores, cualesquiera que
puedan ser, y no tiene relacion ninguna con esos «secretos» mas o menos extrava-
gantes que invocan sobre todo aquellos que no tienen nada que decir.

Puesto que hemos sido llevados a hablar de la organizacion de la elite, debemos
sefialar, a este proposito, una confusion que frecuentemente hemos tenido la ocasién
de constatar: muchas gentes, al oir pronunciar la palabra «organizacién», se imagi-
nan de inmediato que se trata de algo comparable a la formacion de una agrupacion o
de una asociacion cualquiera. Eso es un error completo, y aquellos que se hacen tales
ideas prueban con ello que no comprenden ni el sentido ni el alcance de la cuestion;
lo que acabamos de decir en Gltimo lugar debe hacer entrever ya las razones de ello.
De la misma manera que la metafisica verdadera no puede encerrarse en las formulas
de un sistema o de una teoria particular, la elite intelectual tampoco podria acomo-
darse a las formas de una «sociedad» constituida con estatutos, reglamentos, reunio-
nes, y todas las demas manifestaciones exteriores que esta palabra implica necesa-
riamente; se trata de algo muy diferente de semejantes contingencias. Que no se diga
que, al comienzo, para formar de algin modo un primer nucleo, podria ser necesario
considerar una organizacién de ese género; eso seria un punto de partida muy malo,
que solo podria conducir a un fracaso. En efecto, esa forma de «sociedad» no solo es
inatil en parecido caso, sino que seria extremadamente peligrosa, en razon de las
desviaciones que no dejarian de producirse: por rigurosa que sea la seleccién, seria
muy dificil impedir, sobre todo al comienzo y en un medio tan poco preparado, que
no se introduzcan en ella algunas unidades cuya incomprehension bastaria para com-
prometerlo todo; y es de prever que tales agrupaciones correrian mucho riesgo de
dejarse seducir por la perspectiva de una accién social inmediata, quizas incluso poli-
tica en el sentido mas estrecho de esta palabra, lo que seria efectivamente la mas eno-
josa de todas las eventualidades, y también la mas contraria a la meta propuesta. Hay
muchos ejemplos de semejantes desviaciones: jcuantas asociaciones, que hubieran
podido desempefiar un papel muy elevado (si no puramente intelectual, al menos si
lindando con la intelectualidad) si hubieran seguido la linea que se les habia trazado
en el origen, no han tardado apenas en degenerar asi, hasta actuar en modo opuesto a
la direccion primera de la que no obstante contintan llevando las marcas, muy visi-
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bles atn para quien sabe comprenderlas! Es asi como se ha perdido totalmente, desde
el siglo XVI, lo que habria podido ser salvado de la herencia dejada por la edad me-
dia; y no hablamos de todos los inconvenientes accesorios: ambiciones mezquinas,
rivalidades personales y otras causas de disensiones que surgen fatalmente en las
agrupaciones asi constituidas, sobre todo si se tiene en cuenta, como es menester
hacerlo, el individualismo occidental. Todo eso muestra bastante claramente lo que
no se debe hacer; se ve quizads menos claramente lo que seria menester hacer, y eso
es natural, puesto que, en el punto donde estamos, nadie sabria decir con justeza cé-
mo se constituira la elite, admitiendo que se constituya alguna vez; se trata proba-
blemente de un porvenir lejano, y nadie debe hacerse ilusiones a este respecto. Sea
como sea, diremos que en Oriente las organizaciones mas poderosas, las que trabajan
verdaderamente en el orden mas profundo, no son de ningiin modo «sociedades» en
el sentido europeo de esta palabra; bajo su influencia, se forman a veces sociedades
mas 0 menos exteriores, en vista de una meta precisa y definida, pero esas socieda-
des, siempre pasajeras, desaparecen desde que han desempefiado la funcién que les
estaba asignada. Asi pues, la sociedad exterior no es aqui mas que una manifestacion
accidental de la organizacion interior preexistente, y ésta, en todo lo que tiene de
esencial, es siempre absolutamente independiente de aquélla; la elite no tiene que
mezclarse en luchas que, cualquiera que sea su importancia, son forzosamente extra-
fias a su dominio propio; su funcion social no puede ser mas que indirecta, pero eso
la hace mas eficaz, ya que, para dirigir verdaderamente lo que se mueve, es menester
no ser arrastrado uno mismo en el movimiento®. Asi pues, eso es exactamente la in-
versa del plan que seguirian aquellos que querrian formar primero sociedades exte-
riores; éstas no deben ser mas que el efecto, no la causa; no podrian tener utilidad y
verdadera razon de ser mas que si la elite existiera ya previamente (conformemente
al adagio escoléstico «para hacer, hay que ser»), y si estuviera organizada con la
fuerza suficiente como para impedir con seguridad toda desviacién. Es en Oriente
solo donde se pueden encontrar actualmente los ejemplos en los que convendria ins-
pirarse; tenemos muchas razones para pensar que Occidente tuvo también, en la edad
media, algunas organizaciones del mismo tipo, pero es al menos dudoso que hayan
subsistido rastros suficientes como para que se pueda llegar a hacerse de ellas una
idea exacta de otro modo que por analogia con lo que existe en Oriente, analogia
basada, por lo demas, no sobre suposiciones gratuitas, sino sobre signos que no en-

! Se podra recordar aqui el «motor inmévil» de Aristételes; naturalmente, esto es susceptible de
aplicaciones multiples.
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gafian cuando se conocen ya ciertas cosas; para conocerlos, es menester dirigirse alli
donde es posible encontrarlos al presente, ya que no se trata de curiosidades arqueo-
I6gicas, sino de un conocimiento que, para ser provechoso, no puede ser mas que
directo. Esta idea de organizaciones que no revisten la forma de «sociedades», que
no tienen ninguno de los elementos exteriores por los que se caracterizan éstas, y que
estan constituidas mucho mas efectivamente, porque estan fundamentadas realmente
sobre lo inmutable y no admiten en si ninguna mezcla de lo transitorio, esta idea,
decimos, es completamente extrafia a la mentalidad moderna, y hemos podido darnos
cuenta en diversas ocasiones de las dificultades que se encuentran para hacerla com-
prender; quizas encontraremos el medio de volver sobre esto algin dia, ya que expli-
caciones demasiado extensas sobre este tema no entrarian en el cuadro del presente
estudio, donde no hacemos alusion al mismo mas que incidentalmente y para des-
hacer un malentendido.

No obstante, no pretendemos cerrar la puerta a ninguna posibilidad, ni sobre este
terreno ni sobre ningln otro, ni desanimar ninguna iniciativa, por pocos resultados
validos que pueda producir y en tanto que no resulte en un simple despilfarro de
fuerzas; no queremos mas que poner en guardia contra opiniones falsas y contra con-
clusiones demasiado apresuradas. Es evidente que, si algunas personas, en lugar de
trabajar aisladamente, prefieren reunirse para constituir una suerte de «grupos de
estudios», no es en eso donde veriamos un peligro y ni siquiera un inconveniente,
pero a condicion de que estén bien persuadidos de que no tienen ninguna necesidad
de recurrir a ese formalismo exterior al que la mayoria de nuestros contemporaneos
atribuyen tanta importancia, precisamente porque las cosas exteriores lo son todo
para ellos. Por lo demas, incluso para formar simplemente «grupos de estudios», si se
quisiera hacer en ellos un trabajo serio y proseguirle bastante lejos, serian necesarias
muchas precauciones, ya que todo lo que se cumple en este dominio pone en juego
potencias insospechadas por el vulgo, y, si se carece de prudencia, uno se expone a
extrafias reacciones, al menos en tanto que no se haya alcanzado un cierto grado. Por
otra parte, las cuestiones de método, aqui, dependen estrechamente de los principios
mismos; es decir, que tienen una importancia mucho mas considerable que en cual-
quier otro dominio, y consecuencias mucho mas graves que sobre el terreno cientifi-
co, donde, sin embargo, estan lejos ya de ser desdefiables. Este no es el lugar de des-
arrollar todas estas consideraciones; no exageramos nada, pero, como lo hemos dicho
al comienzo, no queremos tampoco disimular las dificultades; la adaptacion a tales o
a cuales condiciones definidas es siempre extremadamente delicada, y es menester
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poseer datos tedricos inquebrantables y muy extensos antes de pensar en intentar la
menor realizacion. La adquisicidn misma de estos datos no es una tarea tan facil para
los occidentales; en todo caso, y nunca insistiremos demasiado en ello, ésta es la ta-
rea por la que es menester comenzar necesariamente, constituye la Gnica preparacion
indispensable, sin la cual no puede hacerse nada, y de la cual dependen esencialmen-
te todas las realizaciones ulteriores, en cualquier orden que sea.

Hay todavia otro punto sobre el que debemos explicarnos: hemos dicho en otra
parte que el apoyo de los orientales no faltaria a la elite intelectual en el cumplimien-
to de su tarea, porque, naturalmente, siempre seran favorables a un acercamiento que
sea lo que debe ser normalmente; pero eso supone una elite occidental ya constituida,
y, para su constitucion misma, es menester que la iniciativa parta de Occidente. En
las condiciones actuales, los representantes autorizados de las tradiciones orientales
no pueden interesarse intelectualmente en Occidente; al menos, no pueden interesar-
se mas que en las raras individualidades que vienen a ellos, directa o indirectamente,
y que son casos demasiado excepcionales para permitir considerar una accion gene-
ralizada. Podemos afirmar esto: ninguna organizacion oriental establecerd nunca
«ramas» en Occidente; mas aun, en tanto que las condiciones no hayan cambiado
enteramente, no podra mantener nunca relaciones con ninguna organizacion occiden-
tal, cualquiera que sea, ya que no podria hacerlo mas que con la elite constituida con-
formemente a los verdaderos principios. Por consiguiente, hasta aqui no se les puede
pedir a los orientales nada mas que inspiraciones, lo que ya es mucho, y estas inspi-
raciones no pueden ser transmitidas de otro modo que por influencias individuales
que sirvan de intermediarias, no por una accién directa de organizaciones gque, a me-
nos de trastornos imprevistos, no comprometeran nunca su responsabilidad en los
asuntos del mundo occidental, y eso se comprende, ya que esos asuntos, después de
todo, no les conciernen; los occidentales son los Unicos que se mezclan muy gusto-
samente en lo que pasa en los demas pueblos. Si nadie en Occidente hace prueba a la
vez de la voluntad y de la capacidad de comprender todo lo que es necesario para
acercarse verdaderamente a Oriente, éste se guardara de intervenir, sabiendo que eso
seria inutil, y, aunque Occidente deba precipitarse en un cataclismo, no podria hacer
otra cosa que dejarle abandonado a si mismo; en efecto, ;como actuar sobre Occi-
dente, suponiendo que se quiera, Si no se encuentra en éste el menor punto de apoyo?
De todas maneras, lo repetimos todavia, es a los occidentales a quienes pertenece dar
los primeros pasos; naturalmente, no se trata de la masa occidental, ni siquiera de un
namero considerable de individuos, lo que seria quizas mas perjudicial que util en
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ciertos aspectos; para comenzar, basta con algunos, a condicidn de que sean capaces
de comprender verdadera y profundamente todo lo que se trata. Hay todavia otra
cosa: aquellos que se han asimilado directamente a la intelectualidad oriental no
pueden pretender desempefiar mas que este papel de intermediarios del que hemos
hablado hace un momento; debido al hecho de esta asimilacion, estdn demasiado
cerca de Oriente como para hacer mas; pueden sugerir ideas, exponer concepciones,
indicar lo que convendria hacer, pero no tomar por si mismos la iniciativa de una
organizacion que, viniendo de ellos, no seria verdaderamente occidental. Si hubiera
todavia, en Occidente, individualidades, incluso aisladas, que hubieran conservado
intacto el depdsito de la tradicion puramente intelectual que ha debido existir en la
edad media, todo se simplificaria mucho; pero es a estas individualidades a quienes
corresponde afirmar su existencia y exponer sus credenciales, y, en tanto que no lo
hayan hecho, no nos pertenece resolver la cuestion. A falta de esa eventualidad, des-
dichadamente bastante improbable, es sélo lo que podriamos llamar una asimilacion
de segundo grado de las doctrinas orientales lo que podria suscitar los primeros ele-
mentos de la elite futura; queremos decir que la iniciativa deberia venir de individua-
lidades que se habrian desarrollado por la comprehensidn de estas doctrinas, pero sin
tener lazos demasiado directos con Oriente, y guardando al contrario el contacto con
todo lo que todavia puede subsistir de valido en la civilizacion occidental, y espe-
cialmente con los vestigios de espiritu tradicional que han podido mantenerse en ella,
a pesar de la mentalidad moderna, principalmente bajo la forma religiosa. Esto no
quiere decir que este contacto deba romperse necesariamente con aquellos cuya inte-
lectualidad ha devenido completamente oriental, y eso tanto menos cuanto que, en
suma, son esencialmente representantes del espiritu tradicional; pero su situacion es
demasiado particular como para que no estén obligados a una gran reserva, sobre
todo en tanto que no se haga llamada expresamente a su colaboracion; deben mante-
nerse a la expectativa, como los orientales de nacimiento, y todo lo que pueden hacer
en mayor grado que estos Ultimos, es presentar las doctrinas bajo una forma mas
apropiada a Occidente, y hacer notar las posibilidades de acercamiento que se des-
prenden de su comprehension; todavia una vez mas, deben contentarse con ser los
intermediarios cuya presencia pruebe que toda esperanza de entendimiento no esta
irremediablemente perdida.

Estas reflexiones no deben tomarse por otra cosa que lo que son, ni deben sacarse
de ellas consecuencias que correrian el riesgo de ser muy ajenas a nuestro pensa-
miento; si hay muchos puntos que quedan imprecisos, es porque no nos es posible
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hacer otra cosa, y porque solo las circunstancias permitiran después elucidarlos poco
a poco. En todo lo que no es pura y estrictamente doctrinal, las contingencias inter-
vienen forzosamente, y es de ellas de donde pueden sacarse los medios secundarios
de toda realizacion que supone una adaptacion previa; decimos los medios secunda-
rios, ya que lo unico esencial, es menester no olvidarlo, reside en el orden del cono-
cimiento puro (en tanto que conocimiento simplemente tedrico, preparacion del co-
nocimiento plenamente efectivo, ya que éste no es un medio, sino un fin en si mismo,
en relacion al cual toda aplicacion no tiene otro carécter que el de un «accidente» que
no podria afectarle ni determinarle). Si, en cuestiones como ésta, tenemos el cuidado
de no decir demasiado ni demasiado poco, es porque, por una parte, tenemos que
hacernos comprender tan claramente como sea posible, y porque, por otra, debemos
reservar siempre las posibilidades, actualmente imprevisibles, que las circunstancias
pueden hacer aparecer ulteriormente; los elementos que son susceptibles de entrar en
juego son de una prodigiosa complejidad, y, en un medio tan inestable como el mun-
do occidental, no se podria hacer una parte demasiado amplia a ese imprevisto, que
no decimos absolutamente imprevisible, pero sobre el que no nos reconocemos el
derecho de anticipar nada. Por eso es por lo que las precisiones que se pueden dar
son sobre todo negativas, en el sentido de que responden a objeciones, ya sean for-
muladas efectivamente, o ya sean consideradas sélo como posibles, o de que descar-
tan errores, malentendidos, formas diversas de la incomprehension, a medida que se
tiene la ocasion de constatarlos; pero, al proceder asi por eliminacion, se aclara la
cuestion, lo que, en definitiva, es ya un resultado apreciable y, cualesquiera que sean
las apariencias, verdaderamente positivo. Sabemos bien que la impaciencia occiden-
tal se acomoda dificilmente a semejantes métodos, y que estaria mas bien dispuesta a
sacrificar la seguridad en provecho de la prontitud; pero no vamos a tener en cuenta
estas exigencias, que no permiten edificar nada estable, y que son completamente
contrarias a la meta que consideramos. Aquellos que no son siquiera capaces de re-
frenar su impaciencia serian menos capaces aun de llevar a buen término el menor
trabajo de orden metafisico; que intenten simplemente, a titulo de ejercicio prelimi-
nar que no les compromete a nada, concentrar su atencion sobre una idea Unica,
cualquiera que sea por lo demas, durante medio minuto (no parece que sea exigir
demasiado), y veran si nos equivocamos al poner en duda sus aptitudes®.

! Registramos aqui la confesion muy explicita de Max Miiller: «la concentracion del pensamiento,
Ilamada por los hindues ékagrata (o ékagrya), es algo que nos es casi desconocido. Nuestros espiritus
son como caleidoscopios de pensamientos en movimiento constante; y cerrar nuestros ojos mentales a
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Por consiguiente, no agregaremos nada mas sobre los medios por los cuales po-
dria llegar a constituirse en Occidente una elite intelectual; admitiendo incluso las
circunstancias mas favorables, esa constitucion esta lejos de aparecer como inmedia-
tamente posible, lo que no quiere decir que no sea menester pensar en prepararla
desde ahora. En cuanto al papel que se le asignara a esta elite, se desprende bastante
claramente de todo lo que se ha dicho hasta aqui: es esencialmente el retorno de Oc-
cidente a una civilizacién tradicional, en sus principios y en todo el conjunto de sus
instituciones. Este retorno debera efectuarse por orden, yendo desde los principios a
las consecuencias, y descendiendo por grados hasta las aplicaciones mas contingen-
tes; y no podra hacerse mas que utilizando a la vez los datos orientales y lo que que-
da de los elementos tradicionales en Occidente mismo, los unos completando a los
otros y superponiéndose a ellos sin modificarlos en si mismos, sino dandoles, con el
sentido mas profundo del que sean susceptibles, toda la plenitud de su propia razén
de ser. Es menester, ya lo hemos dicho, atenerse primero al punto de vista puramente
intelectual, y, por una repercusion completamente natural, las consecuencias se ex-
tenderan seguidamente, y mas o menos rapidamente, a todos los deméas dominios,
comprendido el de las aplicaciones sociales; si, por otra parte, ya se ha llevado a ca-
bo algun trabajo valido en esos otros dominios, evidentemente no habra méas que
felicitarse por ello, pero no es a eso a lo que conviene dedicarse en primer lugar, ya
que eso seria dar a lo accesorio la preeminencia sobre lo esencial. Mientras no se
haya llegado al momento requerido, las consideraciones que se refieren a los puntos
de vista secundarios no deberan intervenir apenas sino a titulo de ejemplos, 0 mas
bien de «ilustraciones»; en efecto, si se presentan a proposito y bajo una forma apro-
piada, pueden tener la ventaja de facilitar la comprehension de verdades mas esencia-
les al proporcionar para ello una suerte de punto de apoyo, y también de despertar la
atencion de gentes que, por una apreciacion erronea de sus propias facultades, se
creerian incapaces de alcanzar la pura intelectualidad, sin saber lo que es; recuérdese
lo que hemos dicho mas atras sobre esos medios inesperados que pueden determinar

cualquier otra cosa, para fijarnos sobre un pensamiento sélo, ha devenido para la mayoria de nosotros
casi tan imposible, como aprehender una nota musical sin sus arménicos. Con la vida que llevamos
hoy dia... ha devenido imposible, o casi imposible, llegar nunca a esa intensidad de pensamiento que
los hindGes designaban por ékagrata, y cuya obtencion era para ellos la condicion indispensable de
toda especulacion filosofica y religiosa» (Preface to the Sacred Books of the East, pp. XXI-XXIV).
No se podria caracterizar mejor la dispersién del espiritu occidental, y no tenemos mas que dos recti-
ficaciones que hacer a este texto: lo que concierne a los hindles debe ser puesto en presente tanto
como en pasado, ya que para ellos es siempre asi, y no es de «especulacion filosofica y religiosa» de
lo que se trata, sino de «especulacion metafisica» exclusivamente.
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ocasionalmente un desarrollo intelectual en sus comienzos. Es necesario marcar de
una manera absoluta la distincién de lo esencial y lo accidental; pero, establecida
esta distincion, no queremos asignar ninguna delimitacion restrictiva al papel de la
elite, en la que, cada uno podra encontrar siempre donde emplear sus facultades es-
peciales como por afiadidura y sin que sea en modo alguno en detrimento de lo esen-
cial. En suma, la elite trabajara primero para si misma, puesto que, naturalmente, sus
miembros recogeran de su propio desarrollo un beneficio inmediato y que no podria
faltar, beneficio que constituye una adquisicion permanente e inalienable; pero, al
mismo tiempo y por eso mismo, aunque menos inmediatamente, trabajara también
necesariamente para Occidente en general, ya que es imposible que una elaboracion
como la que aqui se trata se efectle en un medio cualquiera sin producir en él mas
pronto 0 mas tarde modificaciones considerables. Ademas, las corrientes mentales
estdn sometidas a leyes perfectamente definidas, y el conocimiento de esas leyes
permite una accion mucho mas eficaz que el uso de medios solamente empiricos;
pero aqui, para llegar a su aplicacion y realizarla en toda su amplitud, es menester
poder apoyarse sobre una organizacion fuertemente constituida, lo que no quiere
decir gque resultados parciales, ya apreciables, no puedan ser obtenidos antes de que
se haya llegado a ese punto. Por defectuosos y por incompletos que sean los medios
de que se dispone, es menester no obstante comenzar por ponerlos en obra tal como
son, sin lo cual no se llegard nunca a adquirir otros mas perfectos; y agregaremos que
la menor cosa cumplida en conformidad armonica con el orden de los principios lle-
va virtualmente en si misma posibilidades cuya expansién es capaz de determinar las
mas prodigiosas consecuencias, y eso en todos los dominios, a medida que sus reper-
cusiones se extienden en ellos segun su reparticion jerarquica y por via de progresion
indefinida’.

Naturalmente, al hablar del papel de la elite, suponemos que nada vendra a inte-
rrumpir bruscamente su accion, es decir, que nos colocamos en la hipétesis mas fa-
vorable; podria ser también, ya que hay discontinuidades en los acontecimientos his-
toricos, que la civilizacion occidental venga a zozobrar en algun cataclismo antes de
que se cumpla esta accion. Si semejante cosa se produjera antes incluso de que la

! Hacemos alusion a una teoria metafisica extremadamente importante, a la que damos el nombre
de «teoria del gesto», y que expondremos quizas un dia en un estudio particular. La palabra «progre-
sion» se toma aqui en una acepcién que es una transposicion analdgica de su sentido matematico,
transposicidn que la hace aplicable en lo universal, y no ya solo en el dominio de la cantidad. — Ver
también, a este proposito lo que hemos dicho en otra parte del aplirva y de las «acciones y reacciones
concordantes»: Introduccion general al estudio de las doctrinas hindudes, 32 parte, cap. XIII.
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elite se haya constituido plenamente, los resultados del trabajo anterior se limitarian
evidentemente a los beneficios intelectuales que habrian recogido aquellos que hu-
bieran tomado parte en él; pero, por si mismos, estos beneficios son algo inaprecia-
ble, y asi, aunque no deba haber nada mas, aun valdria la pena emprender este traba-
jo; sus frutos permanecerian entonces reservados a unos pocos, pero esos, por su
propia cuenta, habrian obtenido lo esencial. Si la elite, aln estando ya constituida, no
tuviera el tiempo de ejercer una accion suficientemente generalizada como para mo-
dificar profundamente la mentalidad occidental en su conjunto, habria algo mas: esta
elite seria verdaderamente, durante el periodo de trastorno y de agitacion, el «arca»
simbolica que flota sobre las aguas del diluvio, y, a continuacion, podria servir de
punto de apoyo a una accion por la que Occidente, aunque perdiendo probablemente
su existencia autonoma, recibiria no obstante, de otras civilizaciones subsistentes, los
principios de un nuevo desarrollo, esta vez regular y normal. Pero, en este segundo
caso, habria que considerar también, al menos transitoriamente, enojosas eventuali-
dades: las revoluciones étnicas a las que ya hemos hecho alusion serian ciertamente
muy graves; ademas, seria muy preferible para Occidente, en lugar de ser absorbido
pura y simplemente, poder transformarse para adquirir una civilizacion comparable a
las de Oriente, pero adaptada a sus condiciones propias, transformacién que le dis-
pensaria, en cuanto a su masa, de asimilar mas o menos penosamente formas tradi-
cionales que no han sido hechas para él. Esta transformacion, que se operaria sin
choques y como espontaneamente, para restituir a Occidente una civilizacion tradi-
cional apropiada, es lo que acabamos de llamar la hipdtesis mas favorable; tal seria la
obra de la elite, con el apoyo de los detentadores de las tradiciones orientales, sin
duda, pero con una iniciativa occidental como punto de partida; y se debe compren-
der ahora que esta ultima condicion, incluso si no fuera tan rigurosamente indispen-
sable como lo es efectivamente, por ello no aportaria menos una ventaja considera-
ble, en el sentido de que eso es precisamente lo que permitiria a Occidente conservar
su autonomia e incluso guardar, para su desarrollo futuro, los elementos validos que
puede haber adquirido, a pesar de todo, en su civilizacién actual. En fin, si esta hipo-
tesis tuviera el tiempo de realizarse, evitaria la catastrofe que considerabamos en
primer lugar, puesto que la civilizacion occidental, devenida nuevamente normal,
encontraria su sitio legitimo entre todas las demas, y ya no seria, como lo es hoy dia,
una amenaza para el resto de la humanidad, un factor de desequilibrio y de opresién
en el mundo. En todo caso, es menester hacer como si la meta que indicamos aqui
debiera ser alcanzada, puesto que, incluso si las circunstancias no permiten que lo
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sea, nada de lo que se haya cumplido en el sentido que debe conducir a ella se perde-
ra; y la consideracion de esta meta puede proporcionar, a aquellos que son capaces
de formar parte de la elite, un motivo para aplicar sus esfuerzos a la comprehension
de la pura intelectualidad, motivo que no habra que desdefiar mientras no hayan to-
mado enteramente consciencia de algo menos contingente, queremos decir, de lo que
la intelectualidad vale en si misma, independientemente de los resultados que puede
producir por afiadidura en los érdenes mas 0 menos exteriores. Asi pues, la conside-
racion de esos resultados, por secundarios que sean, puede ser al menos un «alicien-
te», y no podria ser un obstaculo si se tiene el cuidado de ponerla exactamente en su
lugar y de observar en todo las jerarquias necesarias, de manera que no se pierda
nunca de vista lo esencial ni se sacrifique a lo accidental; ya nos hemos explicado
sobre esto suficientemente como para justificar, a los ojos de aquellos que compren-
den estas cosas, el punto de vista que adoptamos al presente, y que, si no correspon-
de a todo nuestro pensamiento (y no puede hacerlo, desde que las consideraciones
puramente doctrinales y especulativas estan para nosotros por encima de todas las
demas), representa no obstante una parte muy real de él.

Aqui no pretendemos considerar mas que posibilidades muy lejanas segin toda
verosimilitud, pero que no por ello son menos posibilidades, y que, solo por esto,
merecen ser tomadas en consideracion; y el hecho mismo de considerarlas puede
contribuir ya, en una cierta medida, a acercar su realizacion. Por lo demas, en un
medio esencialmente cambiante como el Occidente moderno, los acontecimientos
pueden, bajo la accion de circunstancias cualesquiera, desarrollarse con una rapidez
que rebase en mucho todas las previsiones; por consiguiente, nunca seria demasiado
pronto para prepararse para hacerles frente, y vale mas anticiparse que dejarse sor-
prender por lo irreparable. Sin duda, no nos hacemos ilusiones sobre las posibilida-
des que tienen las advertencias de este género de ser escuchadas por la mayoria de
nuestros contemporaneos; pero, como ya lo hemos dicho, la elite intelectual no ten-
dria necesidad de ser muy numerosa, al comienzo sobre todo, para que su influencia
pueda ejercerse de una manera muy efectiva, incluso sobre aguellos que no sospe-
charan de ninguna manera su existencia o que no tuvieran la menor idea del alcance
de sus trabajos. Es aqui donde uno podria darse cuenta de la inutilidad de esos «se-
cretos» a los que haciamos alusién mas atras: hay acciones que, por su naturaleza
misma, permanecen perfectamente ignoradas por el vulgo, no porque se oculten de
él, sino porque es incapaz de comprenderlas. La elite no tendria que hacer conocer
publicamente los medios de su accion, sobre todo porque eso seria indtil, y porque,

118

Ene.01 (R)



RENE GUENON, ORIENTE Y OCCIDENTE

aunque lo quisiera, no podria explicarlos en un lenguaje inteligible para el gran nu-
mero; sabria de antemano que eso seria un trabajo perdido, y que las fuerzas que le
dispensara podrian recibir un empleo mucho mejor. Por lo demas, no contestamos el
peligro o la inoportunidad de ciertas divulgaciones: hay muchas gentes que podrian
sentirse tentados, si se les indicaran los medios para ello, a intentar realizaciones a
las que nada les habria preparado, Unicamente «para ver», sin conocer su verdadera
razon de ser y sin saber donde podrian conducirles; y esto no seria mas que una cau-
sa suplementaria de desequilibrio, que no conviene agregar a todas las que perturban
hoy dia la mentalidad occidental y que la perturbaran sin duda mucho tiempo toda-
via, y que seria incluso tanto méas temible cuanto que se trata de cosas de una natura-
leza mas profunda; pero todos aquellos que poseen ciertos conocimientos estan, por
eso mismo, plenamente cualificados para apreciar semejantes peligros, y siempre
sabran comportarse en consecuencia sin estar ligados por otras obligaciones que las
que implica naturalmente el grado de desarrollo intelectual al que han llegado. Por lo
demas, es menester comenzar necesariamente por la preparacién teorica, la Unica
esencial y verdaderamente indispensable, y la teoria puede ser expuesta siempre sin
reservas, o al menos bajo la Unica reserva de lo que es propiamente inexpresable e
incomunicable; es incumbencia de cada uno comprender en la medida de sus posibi-
lidades, y, en cuanto a aquellos que no comprenden, si N0 sacan ninguna ventaja,
tampoco sienten ningun inconveniente y permanecen simplemente tal como estaban
anteriormente. Quizas cause sorpresa que insistamos tanto sobre cosas que, en suma,
son extremadamente simples y que no deberian plantear ninguna dificultad; pero la
experiencia nos ha mostrado que no se podrian tomar demasiadas precauciones a este
respecto, y, sobre algunos puntos, preferimos mejor un exceso de explicaciones que
correr el riesgo de ver nuestro pensamiento mal interpretado; las precisiones que
tenemos que aportar todavia proceden en gran parte de la misma preocupacion, vy,
como responden a una incomprehension que hemos constatado efectivamente en
varias circunstancias, probaran suficientemente que nuestro temor a los malentendi-
dos no tiene nada de exagerado.
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CAPITULO IV

ENTENDIMIENTO Y NO FUSION

Todas las civilizaciones orientales, a pesar de la gran diferencia de las formas que
revisten, son comparables entre si, porque tienen un carécter esencialmente tradicio-
nal; cada tradicion tiene su expresion y sus modalidades propias, pero por todas par-
tes donde hay tradicion, en el sentido verdadero y profundo de esta palabra, hay ne-
cesariamente acuerdo sobre los principios. Las diferencias residen Unicamente en las
formas exteriores, en las aplicaciones contingentes, que estan condicionadas natu-
ralmente por las circunstancias, especialmente por los caracteres étnicos, y que, para
una civilizacién dada, pueden variar incluso dentro de ciertos limites, puesto que ese
es el dominio que se deja a la adaptacion. Pero, alli donde ya no subsisten méas que
formas exteriores, que no traducen nada de un orden méas profundo, ya no puede ha-
ber apenas mas que diferencias en relacion a las demas civilizaciones; ya no hay
acuerdo posible, puesto que ya no hay principios; y es por esto por lo que la falta de
vinculamiento efectivo a una tradicion se nos aparece como la raiz misma de la des-
viacion occidental. Asi pues, declaramos formalmente que la meta esencial que la
elite intelectual, si llega a constituirse algun dia, debera asignar a su actividad, es el
retorno de Occidente a una civilizacién tradicional; y agregamos que, si ha habido
alguna vez un desarrollo propiamente occidental en este sentido, es la edad media la
que nos ofrece el ejemplo de ello, de suerte que, en suma, no se trataria de copiar o
de reconstituir pura y simplemente lo que existio en aquella época (cosa manifiesta-
mente imposible, ya que, pretendan lo que pretendan algunos, la historia no se repite,
y no hay en el mundo més que cosas analogas, pero no cosas idénticas), sino de ins-
pirarse en ella para la adaptacion necesitada por las circunstancias. Esto es, textual-
mente, lo que siempre hemos dicho, y es con esta intencion como lo reproducimos en
los mismos términos de los que ya nos hemos servido; eso nos parece bastante claro
como para no dejar lugar a ningun equivoco. No obstante, hay algunos que se han
equivocado de la manera mas singular, y que han creido poder atribuirnos las inten-
ciones méas fantasiosas, por ejemplo la de querer restaurar algo comparable al «sin-
cretismo» alejandrino; volveremos sobre ello dentro de un momento, pero precisa-
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remos primero que, cuando hablamos de la edad media, tenemos en vista sobre todo
el periodo que se extiende desde el reinado de Carlomagno hasta comienzos del siglo
XIV; jeso esta bastante lejos de Alejandria! Es verdaderamente curioso que, cuando
afirmamos la unidad fundamental de todas las doctrinas tradicionales, se pueda de-
ducir que de lo que se trata es de operar una «fusion» entre tradiciones diferentes, y
que no se caiga en la cuenta de que el acuerdo sobre los principios no supone de nin-
guna manera la uniformidad; ¢;no vendra eso también de ese defecto tan occidental
que es la incapacidad de ir més alla de las apariencias exteriores? Sea como sea, no
nos parece inutil volver sobre esta cuestion e insistir mas en ella, de modo que nues-
tras intenciones no sean mas desnaturalizadas de esta manera; y, por lo demas, inclu-
so al margen de esa consideracion, la cosa no carece de interes.

En razon de la universalidad de los principios, como ya lo hemos dicho, todas las
doctrinas tradicionales son de esencia idéntica; no hay ni puede haber mas que una
metafisica, cualesquiera que sean las diversas maneras en que se exprese, en la me-
dida en que es expresable, segun el lenguaje que se tiene a disposicion, y que, por lo
demas, no tiene nunca mas que un papel de simbolo; y, si esto es asi, es simplemente
porgue la verdad es una, y porque, siendo en si misma absolutamente independiente
de nuestras concepciones, se impone igualmente a todos aquellos que la comprenden.
Por consiguiente, dos tradiciones verdaderas no pueden oponerse en ningun caso
como contradictorias; si hay doctrinas que son incompletas (sea que lo hayan sido
siempre 0 que se haya perdido una parte de ellas) y que van mas o menos lejos, por
€S0 No €S menos cierto que, hasta el punto donde se detienen esas doctrinas, el acuer-
do con las demas subsiste, aunque sus representantes actuales no tengan ya conscien-
cia de ello; para todo lo que estd mas alla, no podria tratarse ni de acuerdo ni de des-
acuerdo, pero unicamente el espiritu de sistema podria contestar la existencia de ese
«mas alld», y, salvo esta negacion partidista que se parece mucho a las que son habi-
tuales en el espiritu moderno, todo lo que puede hacer la doctrina que estd incomple-
ta, es reconocerse incompetente al respecto de lo que la rebasa. En todo caso, si se
encontrara una contradiccion aparente entre dos tradiciones, seria menester concluir
de ello, no que una es verdadera y que la otra es falsa, sino que hay al menos una que
no se comprende mas que imperfectamente; y, al examinar las cosas mas de cerca, se
caeria en la cuenta de que habia efectivamente uno de esos errores de interpretacion
a los que las diferencias de expresion pueden dar lugar muy facilmente cuando no se
esta suficientemente habituado. En cuanto a nosotros, debemos decir que, de hecho,

! Introduccién general al estudio de las doctrinas hindGes. Conclusion.
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no encontramos tales contradicciones, mientras que, por el contrario, vemos aparecer
muy claramente, bajo las formas mas diversas, la unidad doctrinal esencial; lo que
nos sorprende, es que aquellos que plantean en principio la existencia de una «tradi-
cion primordial» Unica, comun a toda la humanidad en sus origenes, no vean las con-
secuencias que estan implicitas en esta afirmacion o que no sepan sacarlas, y que a
veces se obstinen tanto como los demas en descubrir oposiciones que son puramente
imaginarias. No hablamos, bien entendido, mas que de las doctrinas puramente tradi-
cionales, «ortodoxas» si se quiere; y hay medios para reconocer, sin ningun error
posible, estas doctrinas entre todas las demas, como los hay también para determinar
el grado exacto de comprehensién al que corresponde una doctrina cualquiera; pero
no es de eso de lo que se trata al presente. Para resumir nuestro pensamiento en algu-
nas palabras, podemos decir esto: toda verdad es excluyente del error, no de otra
verdad (o, para expresarnos mejor, de otro aspecto de la verdad); y, lo repetimos,
todo otro exclusivismo que no sea éste no es Mas que espiritu de sistema, incompati-
ble con la comprehensidn de los principios universales.

El acuerdo, que descansa esencialmente sobre los principios, no puede ser verda-
deramente consciente mas que para las doctrinas que encierran al menos una parte de
metafisica o de intelectualidad pura; no lo es para aquellas que estan limitadas estric-
tamente a una forma particular, como por ejemplo, a la forma religiosa. No obstante,
este acuerdo no existe menos realmente en parecido caso, en el sentido de que las
verdades teoldgicas pueden ser consideradas como una traduccion, a un punto de
vista especial, de algunas verdades metafisicas; pero, para hacer aparecer este acuer-
do, es menester efectuar entonces la transposicion que restituya a esas verdades su
sentido més profundo, y el metafisico es el Unico que puede hacerlo, porque se colo-
ca mas alla de todas las formas particulares y de todos los puntos de vista especiales.
La metafisica y la religién no estan y no estaran nunca sobre el mismo plano; de eso
resulta que una doctrina puramente metafisica y una doctrina religiosa no pueden ni
hacerse la competencia ni entrar en conflicto, puesto que sus dominios son claramen-
te diferentes. Pero, por otra parte, de eso resulta también que la existencia de una
doctrina Unicamente religiosa es insuficiente para permitir establecer un entendi-
miento profundo como el que tenemos en vista cuando hablamos del acercamiento
intelectual de Oriente y de Occidente; es por esto por lo que hemos insistido sobre la
necesidad de cumplir en primer lugar un trabajo de orden metafisico, y en que sélo
después de esto, la tradicion religiosa de Occidente, revivificada y restaurada en su
plenitud, podria devenir utilizable para este fin, gracias a la adicion del elemento
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interior que le falta actualmente, pero que puede venir muy bien a superponerse a
ella sin que se cambie nada exteriormente. Si es posible un entendimiento entre los
representantes de las diferentes tradiciones, y sabemos que nada se opone a ello en
principio, este entendimiento no podra hacerse mas que por arriba, de tal manera que
cada tradicion guardara siempre su entera independencia con las formas que le son
propias; y la masa, aunque participe en los beneficios de este entendimiento, no ten-
dré directamente consciencia de él, ya que se trata de algo que no concierne méas que
a la elite, e incluso a «la elite de la elite», segin la expresion que emplean algunas
escuelas islamicas.

Se ve cuan lejos esté todo esto de algunos proyectos de «fusidn» que considera-
mos como perfectamente irrealizables: una tradicion no es una cosa que pueda inven-
tarse o crearse artificialmente; juntando sin ton ni son elementos sacados de doctri-
nas diversas, no se constituird nunca mas que una pseudotradicién sin valor y sin
alcance, y éstas son fantasias que conviene dejar a los ocultistas y a los teosofistas;
para actuar asi, es menester ignorar lo que es verdaderamente una tradicién, y no
comprender el sentido real y profundo de esos elementos que se esfuerzan en asociar
en un conjunto mas o menos incoherente. Todo eso, en suma, N0 s Mas que una
suerte de «eclecticismo», y no hay nada a lo que nos opongamos mas resueltamente,
precisamente porque vemos el acuerdo profundo bajo la diversidad de las formas, y
porgue vemos también, al mismo tiempo, la razén de ser de estas formas multiples en
la variedad de las condiciones a las que deben ser adaptadas. Si el estudio de las dife-
rentes doctrinas tradicionales tiene una importancia tan grande, es porque permite
constatar esta concordancia que afirmamos aqui; pero no podria tratarse de sacar de
este estudio una doctrina nueva, lo que, lejos de estar en conformidad con el espiritu
tradicional, le seria absolutamente contrario. Sin duda, cuando faltan los elementos
de un cierto orden, como es el caso en el Occidente actual para todo lo que es pura-
mente metafisica, es menester buscarlos en otra parte, es decir, alli donde se encuen-
tran; pero es menester no olvidar que la metafisica es esencialmente universal, de
suerte que no es la misma cosa que si se tratara de elementos que se refieren a un
orden particular. Ademas, la expresion oriental no habria podido ser asimilada nunca
mas que por la elite, que seguidamente deberia hacer obra de adaptacion; y el cono-
cimiento de las doctrinas de Oriente permitiria, por un empleo juicioso de la analo-
gia, restaurar la tradicion occidental misma en su integralidad, de la misma manera
que puede permitir comprender las civilizaciones desaparecidas: estos dos casos son
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completamente comparables, puesto que es menester admitir que, en su mayor parte,
la tradicion occidental esta perdida en la actualidad.

Alli donde consideramos una sintesis de orden transcendente como el Gnico punto
de partida posible de todas las realizaciones ulteriores, algunos se imaginan gque no
puede tratarse mas que de un «sincretismo» mas o menos confuso; sin embargo, se
trata de cosas que no tienen nada en comun, que no tienen la menor relacion entre si.
Asi mismo, hay quienes no pueden oir pronunciar la palabra «esoterismo» (de la que
se convendra que no abusamos) sin pensar inmediatamente en el ocultismo o en otras
cosas del mismo género, en las que no hay ningun rastro de verdadero esoterismo; es
increible que las pretensiones mas injustificadas sean admitidas tan facilmente por
aquellos mismos que deberian tener el mayor interés en refutarlas; el inico medio de
combatir el ocultismo es mostrar que no tiene nada de serio, que no es mas que una
invencion completamente moderna, y que el esoterismo, en el verdadero sentido de
esta palabra, es algo muy diferente en realidad. Hay también quienes, por otra confu-
sion, creen poder traducir «esoterismo» por «gnosticismo»; aqui, se trata de concep-
ciones auténticamente mas antiguas, pero la interpretacion no es por eso mas exacta
ni mas justa. Es bastante dificil saber hoy dia de una manera precisa lo que fueron las
doctrinas, bastante variadas, que son reunidas bajo esa denominacion genérica de
«gnosticismo», y entre las cuales habria que hacer sin duda muchas distinciones;
pero, en su conjunto, parece que hubo alli ideas orientales mas o menos desfiguradas,
probablemente mal comprendidas por los griegos, y revestidas de formas imaginati-
vas gue no son apenas compatibles con la pura intelectualidad; se pueden encontrar
ciertamente sin mucho esfuerzo cosas mas dignas de interés, menos mezcladas de
elementos heterdclitos, de un valor mucho menos dudoso y de una significacion mu-
cho més segura. Esto nos lleva a decir algunas palabras en lo que concierne al perio-
do alejandrino en general: que los griegos se hayan encontrado entonces en contacto
bastante directo con Oriente, y que su espiritu se haya abierto asi a concepciones a
las que estaba cerrado hasta ese momento, eso no nos parece contestable; pero, des-
afortunadamente, el resultado parece haber permanecido mucho mas cerca del «sin-
cretismo» que de la verdadera sintesis. No querriamos menospreciar mas de lo debi-
do doctrinas como las de los neoplatonicos, que son, en todo caso, incomparable-
mente superiores a todas las producciones de la filosofia moderna; pero, en fin, vale
mas remontar directamente a la fuente oriental que pasar por intermediarios de cual-
quier tipo, y, ademas, eso tiene la ventaja de ser mucho mas facil, puesto que las civi-
lizaciones orientales existen todavia, mientras que la civilizacién griega realmente no
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ha tenido continuadores. Cuando se conocen las doctrinas orientales, uno puede ser-
virse de ellas para comprender mejor las de los neoplaténicos, e incluso ideas mas
puramente griegas que esas, ya que, a pesar de diferencias considerables, Occidente
estaba entonces mucho mas cerca de Oriente de lo que lo estd hoy dia; pero no seria
posible hacer lo inverso, y, al querer abordar Oriente por Grecia, uno se expondria a
muchos errores. Por lo demas, para suplir lo que le falta a Occidente, uno no puede
dirigirse mas que a lo que ha conservado una existencia efectiva; no se trata de hacer
arqueologia, y las cosas que consideramos aqui no tienen nada que ver con entrete-
nimientos de eruditos; si el conocimiento de la antigliedad puede jugar un papel en
esto, no es mas que en la medida en que ayude a comprender verdaderamente algu-
nas ideas, y en que aporte también la confirmacion de esa unidad doctrinal donde se
encuentran todas las civilizaciones, a excepcion Unicamente de la civilizacion mo-
derna, que, al no tener ni doctrina ni principios, esta fuera de las vias normales de la
humanidad.

Si no se puede admitir ninguna tentativa de fusion entre doctrinas diferentes, tam-
poco puede plantearse la sustitucion de una tradicion por otra; no sélo la multiplici-
dad de las formas tradicionales no tiene ningln inconveniente, sino que tiene al con-
trario ventajas muy ciertas; aunque estas formas son plenamente equivalentes en el
fondo, cada una de ellas tiene su razon de ser, aunque s6lo sea porque es mas apro-
piada que toda otra a las condiciones de un medio dado. La tendencia a uniformizarlo
todo procede, como ya lo hemos dicho, de los prejuicios igualitarios: asi pues, querer
aplicarla aqui, seria hacer al espiritu moderno una concesion que, incluso involunta-
ria, por eso no seria menos real, y que no podria tener mas que consecuencias deplo-
rables. Solo si Occidente se mostrara definitivamente impotente para volver a una
civilizacion normal podria serle impuesta una tradicion extrafia; pero entonces no
habria fusion, puesto que ya no subsistiria nada de especificamente occidental; y
tampoco habria sustitucidn, ya que, para llegar a tal extremo, seria menester que Oc-
cidente hubiera perdido hasta los Gltimos vestigios del espiritu tradicional, a excep-
cion de una pequena elite sin la cual, al no poder recibir siquiera esa tradicion extra-
fia, se hundiria inevitablemente en la peor barbarie. Pero, lo repetimos, todavia es
permisible esperar que las cosas no llegaran hasta ese punto, que la elite podra cons-
tituirse plenamente y cumplir su funcion hasta el fin, de tal manera que Occidente no
solo sea salvado del caos y de la disolucion, sino que recupere también los principios
y los medios de un desarrollo que le sea propio, y que esté en armonia con el de las
demas civilizaciones.
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En cuanto al papel de Oriente en todo eso, hemos de resumirlo todavia, para ma-
yor claridad, de una manera tan precisa como sea posible; y, bajo este aspecto, po-
demos distinguir también el periodo de constitucion de la elite y su periodo de accion
efectiva. En el primero, es por el estudio de las doctrinas orientales, mas que por
cualquier otro medio, como aquellos que sean llamados a formar parte de esta elite
podran adquirir y desarrollar en si mismos la pura intelectualidad, puesto que no po-
drian encontrarla en Occidente; y solo de esta manera igualmente podran aprender lo
que es, en sus diversos elementos, una civilizacién tradicional, ya que un conoci-
miento tan directo como sea posible es el Gnico valido en parecido caso, a exclusion
de todo saber simplemente «libresco», que, por si mismo, no es utilizable para la
meta que consideramos. Asi como ya lo hemos explicado, para que el estudio de las
doctrinas orientales sea lo que debe ser, es necesario que algunas individualidades
sirvan de intermediarios entre los detentadores de estas doctrinas y la elite occidental
en formacion; por eso es por lo que hablamos, para esta ultima, sélo de un conoci-
miento tan directo como sea posible, y no absolutamente directo, para comenzar al
menos. Pero a continuacion, cuando se haya cumplido un primer trabajo de asimila-
cion, nada se opondria a que la elite misma (puesto que es de ella de donde deberia
venir la iniciativa) haga llamada, de una manera mas inmediata, a los representantes
de las tradiciones orientales; y éstos, al encontrarse interesados en la suerte de Occi-
dente por la presencia misma de esta elite, no dejarian de responder a esta Ilamada,
ya que la Unica condicion que exigen, es la comprehension (y, por lo demas, esta
condicion Unica es impuesta por la fuerza de las cosas); podemos afirmar que no
hemos visto nunca a ningun oriental persistir en encerrarse en su reserva habitual
cuando se encuentra frente a alguien al que juzga susceptible de comprenderle. Es en
el segundo periodo cuando el apoyo de los orientales podria manifestarse asi efecti-
vamente; hemos dicho por qué eso supondria la elite ya constituida, es decir, en su-
ma, una organizacién occidental capaz de entrar en relaciones con las organizaciones
orientales que trabajan en el orden intelectual puro, y de recibir de éstas, para su ac-
cion, la ayuda que pueden procurar fuerzas acumuladas desde un tiempo inmemorial.
En parecido caso, los orientales, seran siempre, para los occidentales, guias y «her-
manos mayores»; pero Occidente, sin pretender tratar con ellos de igual a igual, por
€s0 No merecerd menos que se le considere como una potencia autonoma, desde que
posea una tal organizacion; y la repugnancia profunda de los orientales para todo lo
que suena a proselitismo sera una garantia suficiente para su independencia. Los
orientales no tienen ningun interés en asimilar a Occidente, y siempre preferirdn mu-
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cho maés favorecer un desarrollo occidental conforme a los principios, por poca posi-
bilidad que vean de ello; esta posibilidad, tienen que mostrarla precisamente aquellos
que formaran parte de la elite, probando con su propio ejemplo que la decadencia
intelectual de Occidente no es irremediable. Asi pues, no se trata de imponer a Occi-
dente una tradicion oriental, cuyas formas no corresponden a su mentalidad, sino de
restaurar una tradicion occidental con la ayuda de Oriente: ayuda indirecta primero,
directa después, o, si se quiere, inspiracion en el primer periodo, y apoyo efectivo en
el segundo. Pero lo que no es posible para la generalidad de los occidentales debe
serlo para la elite: para que ésta pueda realizar las adaptaciones necesarias, es menes-
ter primero que haya penetrado y comprendido las formas tradicionales que existen
en otras partes; es menester también que vaya mas alla de todas las formas, cuales-
quiera que sean, para aprehender lo que constituye la esencia de toda tradicion. Y es
por eso por lo que, cuando Occidente esté de nuevo en posesion de una civilizacién
regular y tradicional, el papel de la elite debera proseguirse ain: sera entonces aque-
Ilo por lo que la civilizacion occidental comunicara de una manera permanente con
las demas civilizaciones, ya que una tal comunicacion no puede establecerse y man-
tenerse mas que por lo que hay de mas elevado en cada una de ellas; para no ser sim-
plemente accidental, supone la presencia de hombres que estén, en lo que les con-
cierne, liberados de toda forma particular, que tengan la plena consciencia de lo que
hay detras de las formas, y que, colocandose en el dominio de los principios mas
transcendentes, puedan participar indistintamente en todas las tradiciones. En otros
términos, es menester que Occidente llegue finalmente a tener representantes en lo
que se designa simbolicamente como el «centro del mundo» o por cualquier otra ex-
presion equivalente (lo que no debe entenderse literalmente como indicando un lugar
determinado, cualquiera que pueda ser); pero, aqui, se trata de cosas demasiado leja-
nas, demasiado inaccesibles al presente y sin duda por mucho tiempo todavia, como
para que pueda ser verdaderamente util insistir en ello.

Ahora bien, puesto que para despertar la intelectualidad occidental, es menester
comenzar por el estudio de las doctrinas de Oriente (y hablamos de un estudio verda-
dero y profundo, con todo lo que éste conlleva en cuanto al desarrollo personal de
aquellos que se entreguen a él, y no de un estudio exterior y superficial a la manera
de los orientalistas), debemos indicar los motivos por los que conviene, de una mane-
ra general, dirigirse a tales de esas doctrinas preferentemente a todas las demas. En
efecto, uno podria preguntarse por qué tomamos como punto de apoyo principal a la
India antes que a la China, o también porque no consideramos como mas ventajoso
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basarnos sobre lo que estd mas cerca de Occidente, es decir, sobre el lado esotérico
de la doctrina isldamica. Por lo demaés, nos limitaremos a considerar estas tres grandes
divisiones de Oriente; todo lo demas es, o de menor importancia, o, como las doctri-
nas tibetanas, tan ignorado por los europeos que seria muy dificil hablarles de ello de
una manera inteligible antes de que hayan comprendido cosas menos totalmente ex-
trafias a su manera habitual de pensar. En lo que concierne a la China, hay razones
similares para no dedicarse a ella en primer lugar: las formas por las que se expresan
sus doctrinas estan verdaderamente muy lejos de la mentalidad occidental, y los mé-
todos de ensefianza que alli se usan son como para desalentar prontamente a los me-
jor dotados de los europeos; bien poco numerosos serian aquellos que podrian resistir
un trabajo emprendido segun semejantes métodos, Yy, si hay que considerar cierta-
mente en todo caso una seleccién muy rigurosa, es menester no obstante evitar tanto
como sea posible las dificultades que no dependan mas que de las contingencias, y
que provengan mas bien del temperamento inherente a la raza que de una falta real
de facultades intelectuales. Las formas de expresién de las doctrinas hindles, aunque
son también extremadamente diferentes de todas aquellas a las que esta habituado el
pensamiento occidental, son relativamente mas asimilables, y reservan ademas am-
plias posibilidades de adaptacion; para lo que se trata, podriamos decir que, puesto
que la India ocupa una posicién media en el conjunto oriental, no esta ni demasiado
lejos ni demasiado cerca de Occidente. En efecto, si nos basaramos sobre aquello que
estd mas cerca, habria también inconvenientes que, no por ser de un orden diferente
de los que sefialdbamos hace un momento, serian menos graves; y quizas no habria
muchas ventajas reales para compensarlos, ya que la civilizacion islamica es casi tan
mal conocida por los occidentales como las civilizaciones mas orientales, y sobre
todo su parte metafisica, que es la que nos interesa aqui, se les escapa enteramente.
Es cierto que esta civilizacion islamica, con sus dos aspectos esotérico y exotérico, y
con la forma religiosa que reviste este Gltimo, es la que mas se parece a lo que seria
una civilizacién tradicional occidental; pero la presencia misma de esta forma reli-
giosa, por la que el Islam se relaciona en cierto modo con Occidente, corre el riesgo
de despertar algunas susceptibilidades que, por poco justificadas que sean en el fon-
do, no carecerian de peligro: aquellos que son incapaces de distinguir entre los dife-
rentes dominios creerian falsamente en una concurrencia sobre el terreno religioso; y
hay ciertamente, en la masa occidental (en la que comprendemos a la mayoria de los
pseudointelectuales), mucho mas odio al respecto de todo lo que es islamico que en
lo que concierne al resto de Oriente. EI miedo participa en buena medida en los mo-
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viles de ese odio, y este estado de espiritu no se debe mas que a la incomprehension,
pero, en tanto que exista, la mas elemental prudencia exige que se le tenga en cuenta
en una cierta medida; la elite en via de constitucién tendra que hacer mucho para
vencer la hostilidad con la que chocara forzosamente por diversos lados, sin aumen-
tarla inatilmente dando lugar a falsas suposiciones que la necedad y la malevolencia
combinadas no dejaran de atribuirle; probablemente las habra de todos modos, pero,
cuando se puede preverlas, vale mas evitar que se produzcan, si al menos eso es po-
sible sin que entrafie otras consecuencias aun mas enojosas. Es por esta razon por lo
gue no nos parece oportuno apoyarse principalmente sobre el esoterismo islamico;
pero, naturalmente, eso no impide que ese esoterismo, siendo de esencia propiamente
metafisica, ofrezca el equivalente de lo que se encuentra en las demas doctrinas; asi
pues, lo repetimos, en todo esto no se trata mas que de una simple cuestion de opor-
tunidad, que no se plantea sino porque conviene colocarse en las condiciones mas
favorables, y que no pone en juego a los principios mismos.

Por lo demas, si tomamos la doctrina hindd como centro del estudio de que se
trata eso no quiere decir que entendamos referirnos a ella exclusivamente; al contra-
rio, importa destacar, en su ocasion, y cada vez que las circunstancias se presten a
ello, la concordancia y la equivalencia de todas las doctrinas metafisicas. ES menes-
ter mostrar que, bajo expresiones diversas, hay concepciones que son idénticas, por-
que corresponden a la misma verdad; hay incluso a veces analogias tanto mas sor-
prendentes cuanto que recaen sobre puntos muy particulares, y también una cierta
comunidad de simbolos entre tradiciones diferentes; se trata de cosas sobre las que
no se podria atraer demasiado la atencion, y no es hacer «sincretismo» o «fusion»
constatar estas semejanzas reales, esta suerte de paralelismo que existe entre todas
las civilizaciones provistas de un caracter tradicional, y que no puede sorprender mas
que a los hombres que no creen en ninguna verdad transcendente, a la vez exterior y
superior a las concepciones humanas. Por nuestra parte, no pensamos que civiliza-
ciones como las de la India y de la China hayan debido comunicarse necesariamente
entre si de una manera directa en el curso de su desarrollo; eso no impide que, al lado
de diferencias muy claras que se explican por las condiciones étnicas y otras, presen-
ten similitudes destacables; y no hablamos aqui del orden metafisico, donde la equi-
valencia es siempre perfecta y absoluta, sino de las aplicaciones al orden de las con-
tingencias. Naturalmente, es menester reservar siempre lo que puede pertenecer a la
«tradicion primordial»; pero, siendo ésta, por definicion, anterior al desarrollo espe-
cial de las civilizaciones en cuestidn, su existencia no les quita nada de su indepen-
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dencia. Por lo demaés, es menester considerar a la «tradicion primordial» como con-
cerniendo esencialmente a los principios; ahora bien, sobre este terreno, ha habido
siempre una cierta comunicacion permanente, establecida desde el interior y por
arriba, asi como lo indicAbamos hace un momento; pero eso no afecta tampoco a la
independencia de las diferentes civilizaciones. Solamente, cuando uno se encuentra
en presencia de algunos simbolos que son los mismos por todas partes, es evidente
que es menester reconocer en ellos una manifestacion de esa unidad tradicional fun-
damental, tan generalmente desconocida en nuestros dias, y que los «cientificistas»
se obstinan en negar como una cosa particularmente molesta; tales encuentros no
pueden ser fortuitos, tanto mas cuanto que las modalidades de expresién son, en si
mismas, susceptibles de variar indefinidamente. En suma, la unidad, para quien sabe
verla, estd por todas partes bajo la diversidad; y lo esta como consecuencia de la uni-
versalidad de los principios: que la verdad se imponga por igual a hombres que no
tienen entre si ninguna relacién inmediata, 0 que se mantengan relaciones intelectua-
les efectivas entre los representantes de civilizaciones diversas, es siempre por esta
universalidad como una y otra cosa se hacen posibles; y, si no fuera asentida cons-
cientemente por algunos al menos, no podria haber acuerdo verdaderamente estable y
profundo. Lo que hay de comun a toda civilizacion normal, son los principios; si se
perdieran de vista, apenas le quedaria a cada una otra cosa que los caracteres particu-
lares por los que se diferencia de las demas, y las semejanzas mismas devendrian
puramente superficiales, puesto que su verdadera razon de ser seria ignorada. No es
que se esté absolutamente equivocado al invocar, para explicar algunas semejanzas
generales, la unidad de la naturaleza humana; pero ordinariamente eso se hace de una
manera muy vaga y completamente insuficiente, y, por lo demas, las diferencias
mentales son mucho mayores y van mucho mas lejos de lo que podrian suponer los
gue no conocen mas que un solo tipo de humanidad. Esa unidad misma no puede
comprenderse claramente y recibir su plena significacion sin un cierto conocimiento
de los principios, fuera del cual es un poco ilusoria; la verdadera naturaleza de la
especie y su realidad profunda son cosas de las que no podria dar cuenta un empiris-
mo cualquiera.

Pero volvamos a la cuestion que nos ha conducido a estas consideraciones: no
podria tratarse de ninguna manera de «especializarse» en el estudio de la doctrina
hindd, puesto que el orden de la intelectualidad pura es lo que escapa a toda especia-
lizacion. Todas las doctrinas que son metafisicamente completas son plenamente
equivalentes, y podemos decir incluso que son necesariamente idénticas en el fondo;
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asi pues, no hay mas que preguntarse cual es la que presenta las mayores ventajas en
cuanto a la exposicion, y pensamos que, de una manera general, es la doctrina hindu;
es por eso, y solo por eso, por lo que la tomamos como base. No obstante, si ocurre
que algunos puntos son tratados por otras doctrinas bajo una forma que nos parezca
mas asimilable, evidentemente no hay ningun inconveniente en recurrir a ella; esto es
también un medio de hacer manifiesta esa concordancia de la que acabamos de
hablar. Iremos mas lejos: la tradicion, en lugar de ser un obstaculo a las adaptaciones
exigidas por las circunstancias, ha proporcionado siempre, al contrario, el principio
adecuado de todas aquellas que han sido necesarias, y esas adaptaciones son absolu-
tamente legitimas, desde que se mantienen en la linea estrictamente tradicional, es
decir, en lo que hemos llamado también la «ortodoxia». Por consiguiente, si se re-
quieren nuevas adaptaciones, lo que es tanto mas natural por cuanto se trata de un
medio diferente, nada se opone a que se formulen inspirandose para ello en las que
existen ya, pero teniendo en cuenta también las condiciones mentales de ese medio,
siempre que se hagan con la prudencia y con la competencia requeridas, y que se
haya comprendido primero profundamente el espiritu tradicional con todo lo que
conlleva; esto es lo que la elite intelectual debera hacer mas pronto o mas tarde, para
todo aquello de lo que sea imposible recuperar una expresion occidental anterior. Se
ve cuan alejado esta todo esto del punto de vista de la erudicion: la proveniencia de
una idea no nos interesa en si misma, ya que esa idea, desde que es verdadera, s
independiente de los hombres que la han expresado bajo tal o cual forma; las contin-
gencias historicas no interfieren en esto. Solamente, como no tenemos la pretension
de haber alcanzado por nuestra cuenta y sin ninguna ayuda las ideas que sabemos
que son verdaderas, estimamos que es bueno decir por quién nos han sido transmiti-
das, tanto mas cuanto que asi indicamos a otros hacia qué lado pueden dirigirse para
encontrarlas igualmente; y, de hecho, es a los orientales exclusivamente a quienes
debemos estas ideas. En cuanto a la cuestién de la antigliedad, si no se considera mas
que histéricamente, no tiene tampoco ningun interés capital; es sélo cuando se la
vincula a la idea de tradicion cuando toma un aspecto diferente, pero entonces, si se
comprende lo que es verdaderamente la tradicion, esa cuestion se resuelve de una
manera inmediata, porque se sabe que todo se encontraba implicado en principio,
desde el origen, en lo que es la esencia de la doctrina, y que, desde entonces, no ha-
bia mas que sacarlo por un desarrollo que, por el fondo, sino por la forma, no podria
comportar ninguna innovacion. Sin duda, una certeza de este género no es apenas
comunicable; pero, si algunos la poseen, ¢por qué otros no llegarian también a ella
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por su propia cuenta, sobre todo si se les proporcionan los medios para ello en toda la
medida en que pueden serlo? La «cadena de la tradicion» se renueva a veces de una
manera bien inesperada; y hay hombres que, creyendo haber concebido espontanea-
mente ciertas ideas, no obstante han recibido una ayuda que, aunque no haya sido
sentida conscientemente por ellos, no ha sido menos eficaz por eso; con mayor razén
no debe faltarles una tal ayuda a aquellos que se ponen expresamente en las disposi-
ciones requeridas para obtenerla. Bien entendido, aqui no negamos la posibilidad de
la intuicidn intelectual directa, puesto que pretendemos al contrario que es absoluta-
mente indispensable y que, sin ella, no hay concepcion metafisica efectiva; pero es
menester estar preparado para ella, y, cualesquiera que sean las facultades latentes de
un individuo, dudamos que pueda desarrollarlas sélo por sus medios; al menos es
menester una circunstancia cualquiera que sea la ocasion de este desarrollo. Esta
circunstancia, indefinidamente variable segun los casos particulares, no es nunca
fortuita méas que en apariencia; en realidad, es suscitada por una accion cuyas moda-
lidades, aunque escapan forzosamente a toda observacién exterior, pueden ser pre-
sentidas por aquellos que comprenden que la «posteridad espiritual» es otra cosa que
una palabra vana. No obstante, importa decir que los casos de este tipo son siempre
excepcionales, y que, si se producen en la ausencia de toda transmision continua y
regular que se efectle por una ensefianza tradicional organizada (se podrian encon-
trar algunos ejemplos de ello en Europa, asi como en Japon), no pueden suplir nunca
enteramente esta ausencia, primero porque son raros y dispersos, y después porque
Ilegan a la adquisicion de conocimientos que, cualquiera que sea su valor, no son
nunca mas que fragmentarios; es menester agregar también que, por eso mismo, no
pueden proporcionarles los medios de coordinar y de expresar lo que se concibe de
esta manera, y que, en estas condiciones, el provecho de eso permanece casi exclusi-
vamente personal’. Eso ya es algo, ciertamente, pero es menester no olvidar que,
incluso desde el punto de vista del provecho personal, una realizacion parcial e in-
completa, como la que puede ser obtenida en parecido caso, no es mas que un débil
resultado en comparacion de la verdadera realizacién metafisica que todas las doctri-
nas orientales asignan al hombre como su meta suprema (y que, digdmoslo de pasa-
da, no tiene nada que ver en absoluto con el «suefio quietista», interpretacion extra-
vagante gque hemos encontrado en alguna parte, y que no se justifica ciertamente por

! Aqui habria que hacer una aproximacién con lo que hemos dicho en otra parte a propésito de los
«estados misticos»: se trata de cosas, si no idénticas, al menos comparables; sin duda tendremos que
volver sobre esto en otras ocasiones.
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nada de lo que hemos dicho). Ademas, alli donde la realizacion no ha sido precedida
de una preparacion tedrica suficiente, pueden producirse maltiples confusiones, y
hay siempre la posibilidad de extraviarse en alguno de esos dominios intermediarios
donde no se esta protegido contra la ilusion; es solo en el dominio de la metafisica
pura donde se puede tener una tal garantia, que, siendo adquirida de una vez por to-
das, permite abordar a continuacion sin peligro no importa cual dominio, asi como lo
hemos indicado precedentemente.

La verdad de los hechos puede parecer casi desdefiable frente a la verdad de las
ideas; no obstante, incluso en el orden de las contingencias, hay grados que observar,
y hay una manera de considerar las cosas, vinculandolas a los principios, que les
confiere una importancia completamente distinta de la que tienen por si mismas; lo
que hemos dicho de las «ciencias tradicionales» debe bastar para hacerlo compren-
der. No hay necesidad de enredarse en cuestiones de cronologia, que son frecuente-
mente insolubles, al menos por los métodos ordinarios de la historia; pero no es indi-
ferente saber que tales ideas pertenecen a una doctrina tradicional, e incluso que tal
manera de presentarlas tiene un caracter igualmente tradicional; pensamos que no es
necesario insistir mas en ello después de todas las consideraciones que ya hemos
expuesto. En todo caso, si la verdad de los hechos, que es lo accesorio, no debe hacer
perder de vista la verdad de las ideas, que es lo esencial, se cometeria un error ne-
gandose a tener en cuenta las ventajas suplementarias que puede aportar, y que, por
ser contingentes como ella, no obstante, no siempre son desdefiables. Saber que cier-
tas ideas nos han sido proporcionadas por los orientales, es una verdad de hecho;
pero eso importa menos que comprender estas ideas y reconocer que son verdaderas
en si mismas; y, si nos hubieran venido de otra parte, no veriamos en ello una razén
para descartarlas a priori; pero, puesto que no hemos encontrado en ninguna parte de
Occidente el equivalente de estas ideas orientales, estimamos que conviene decirlo.
Ciertamente, se podria lograr un éxito facil presentando algunas concepciones como
si uno las hubiera creado enteramente, y disimulando su origen real; pero esos son
procedimientos que no podriamos admitir, y, ademas, eso equivaldria para nosotros a
quitar a esas concepciones su verdadero alcance y su autoridad, ya que asi se las re-
duciria a no ser en apariencia mas que una «filosofia», mientras que son algo muy
diferente en realidad; tocamos aqui, una vez mas, la cuestion de lo individual y de lo
Universal, que esté en el fondo de todas las distinciones de este género. Pero, por el
momento, permanecemos en el terreno de las contingencias: al declarar abiertamente
que es en Oriente donde puede obtenerse el conocimiento intelectual puro, y al es-
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forzarse al mismo tiempo en despertar la intelectualidad occidental, se prepara, de la
Unica manera que es eficaz, el acercamiento de Oriente y de Occidente; y esperamos
que se haya comprendido porque no debe desdefiarse esta posibilidad, puesto que es
a eso a lo que tiende principalmente todo lo que hemos dicho aqui. La restauracion
de una civilizacion normal en Occidente puede no ser mas que una contingencia,;
pero, todavia una vez mas, ¢es ésta una razon para desinteresarse totalmente de ello,
incluso si se es metafisico ante todo? Y, por otra parte, ademas de la importancia que
cosas como ésta tienen en su orden relativo, pueden ser el medio de realizaciones que
ya no son del dominio contingente, y que, para todos aquellos que participen en ellas
directa o incluso indirectamente, tendran consecuencias ante las cuales toda cosa
transitoria se desvanece y desaparece. Para todo esto hay razones multiples, de las
que las méas profundas no son quizas aquellas sobre las que hemos insistido mas,
porgue no podiamos pensar en exponer al presente las teorias metafisicas (e incluso
cosmoldgicas en algunos casos, por ejemplo en lo que concierne a las «leyes cicli-
cas») sin las cuales no pueden comprenderse plenamente; pero eso tenemos la inten-
cion de hacerlo en otros estudios que vendran a su tiempo. Como lo deciamos al co-
mienzo, no nos es posible explicarlo todo a la vez; pero no afirmamos nada gratuita-
mente, y tenemos consciencia de tener al menos, a falta de muchos otros méritos, el
de no hablar nunca de nada que no conozcamos. Por consiguiente, si hay quienes se
sorprenden de algunas consideraciones a las que no estan habituados, deberian to-
marse la molestia de reflexionar en ellas mas atentamente, y quizas se den cuenta
entonces de que estas consideraciones, lejos de ser inatiles o superfluas, estan preci-
samente entre las mas importantes, o de que lo que les parecia a primera vista que se
apartaba de nuestro tema es al contrario lo que se refiere mas directamente a él. En
efecto, hay cosas que estan ligadas entre si de una manera enteramente diferente de
lo que se piensa ordinariamente, y la verdad tiene muchos aspectos que la mayoria de
los occidentales no sospechan apenas; asi pues, en esta ocasion, temeriamos mas bien
que parezca que limitamos demasiado las cosas por la expresion que les damos que
el hecho de dejar entrever posibilidades vastisimas.
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CONCLUSION

Podriamos casi dispensarnos de agregar, a la exposicion que precede, una conclu-
sion que nos parece desprenderse bastante claramente de ella, y en la que apenas
podriamos hacer otra cosa que repetir, bajo una forma mas o menos resumida, un
cierto numero de consideraciones que ya hemos desarrollado insistiendo en ellas
suficientemente como para hacer que se destaque toda su importancia. Pensamos, en
efecto, haber mostrado tan claramente y tan explicitamente como ha sido posible
cuales son los principales prejuicios que alejan al presente a Occidente de Oriente; y
si le alejan de él es porque son opuestos a la verdadera intelectualidad, que Oriente
ha conservado integralmente, mientras que Occidente ha llegado a perder de ella toda
nocion, por vaga y confusa que sea. Aquellos que han comprendido esto habran
aprehendido igualmente, por eso mismo, el caracter «accidental», en todos los senti-
dos diversos que posee esta palabra, de la divergencia de Occidente en relacién a
Oriente; el acercamiento de estas dos partes de la humanidad y el retorno de Occi-
dente a una civilizacién normal no son, en suma, mas que una sola y misma cosa, y
es esto lo que constituye el mayor interés de este acercamiento cuya posibilidad he-
mos considerado para un porvenir mas o menos lejano. Lo que Illamamos una civili-
zacién normal, es una civilizacion que reposa sobre principios, en el verdadero senti-
do de este término, y donde todo esta ordenado y jerarquizado en conformidad con
esos principios, de tal suerte que todo aparece en ella como la aplicacién y la prolon-
gacion de una doctrina puramente intelectual o metafisica en su esencia; esto es lo
gue queremos decir cuando hablamos de una civilizacién tradicional. Por lo demas,
gue no se vaya a creer que la tradicion pueda aportar el menor obstaculo al pensa-
miento, a menos que se pretenda que impedir que se extravie sea limitarle, lo que no
podemos admitir; ;es permisible decir que la exclusion del error es una limitacion de
la verdad? Rechazar imposibilidades, que no son mas que una pura nada, no es apor-
tar restricciones a la posibilidad total y universal, necesariamente infinita; el error no
es Mas que una negacion, una «privacion» en la acepcion aristotélica de esta palabra;
en tanto que error (ya que pueden encontrarse en él parcelas de verdad incomprendi-
da), no tiene nada de positivo, y es por eso por lo que se le puede excluir sin hacer
prueba de espiritu sistematico. La tradicion, por el contrario, admite todos los aspec-
tos de la verdad; no se opone a ninguna adaptacion legitima; permite, a aquellos que
la comprenden, concepciones mucho mas vastas que todos los suefios mas atrevidos
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de los fil6sofos, pero también mucho mas sélidas y mas validas; en fin, abre a la inte-
ligencia posibilidades ilimitadas como la verdad misma.

Todo eso resulta inmediatamente de los caracteres del conocimiento metafisico, el
unico absolutamente ilimitado en efecto, porque es de orden universal; y nos parece
oportuno volver aqui sobre la cuestion, que ya hemos tratado en otra parte, de las
relaciones de la metafisica y de la l6gica®. Esta Gltima, puesto que se refiere a las
condiciones propias del entendimiento, es algo contingente; es del orden individual y
racional, y lo que se llama sus principios, no son tales mas que en un sentido relati-
VO; y queremos decir que no pueden ser, como los de las matematicas o los de cual-
quier otra ciencia particular, mas que la aplicacion y la especificacion de los verda-
deros principios en un dominio determinado. Asi pues, la metafisica domina necesa-
riamente a la logica de igual modo que domina todo lo demas; no reconocerlo, es
invertir las relaciones jerarquicas que son inherentes a la naturaleza de las cosas;
pero, por evidente que eso nos parezca, hemos debido constatar que en eso hay algo
que sorprende mucho a nuestros contemporaneos. Estos ignoran totalmente lo que es
del orden metafisico y «supraindividual», no conocen mas que cosas que pertenecen
al orden racional, comprendida ahi la «pseudometafisica» de los filésofos modernos;
y, en este orden racional, la I6gica ocupa efectivamente el primer rango, y todo lo
demas le esta subordinado. Pero la metafisica verdadera no puede ser mas depen-
diente de la logica que de cualquier otra ciencia; el error de aquellos que piensan lo
contrario proviene de que no conciben el conocimiento mas que en el dominio de la
razon y no tienen la menor sospecha de lo que es el conocimiento intelectual puro.
Esto, ya lo hemos dicho; y hemos tenido cuidado también de hacer observar que se-
ria menester distinguir entre la concepcion de verdades metafisicas, que, en si mis-
ma, escapa a toda limitacién individual, y su exposicion formulada, que, en la medi-
da en que es posible, no puede consistir mas que en una suerte de traduccién en mo-
do discursivo y racional; por consiguiente, si esta exposicion toma una forma de ra-
zonamiento, una apariencia logica e incluso dialéctica, es porque, dada la constitu-
cion del lenguaje humano, no se podria decir nada sin eso; pero no se trata mas que
de una forma exterior, que no afecta de ninguna manera a las verdades en cuestion,
puesto que son esencialmente superiores a la razon. Por otra parte, hay dos maneras
muy diferentes de considerar la ldgica: una es la manera occidental, que consiste en
tratarla en modo filoséfico, y en esforzarse en vincularla a una concepcidn sistemati-
ca cualquiera; y la otra es la manera oriental, es decir, la I6gica constituida como una
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«ciencia tradicional» y ligada a los principios metafisicos, lo que le da, como a toda
otra ciencia, un alcance incomparablemente mayor. Puede ocurrir, ciertamente, que
los resultados parezcan practicamente los mismos en muchos casos, pero la diferen-
cia de los dos puntos de vista no disminuye por eso de ninguna manera; es inconstes-
table que, por el hecho de que las acciones de diversos individuos se parezcan exte-
riormente, no se puede concluir que se han llevado a cabo con las mismas intencio-
nes. Y he aqui a donde queremos llegar: la légica no es, por si misma, algo que pre-
sente un caracter especialmente «filosofico», puesto que existe también alli donde no
se encuentra el modo de pensamiento particular al que conviene propiamente esta
denominacion; si, hasta un cierto punto, y siempre bajo la reserva de lo que contie-
nen de inexpresable, las verdades metafisicas pueden ser revestidas de una forma
I6gica, es la I6gica tradicional, no la logica filosofica, la que es apta para este uso; ¢y
como podria ser de otro modo, cuando la filosofia ha devenido tal que no puede sub-
sistir mas que a condicion de negar la metafisica verdadera? Por esta explicacion se
ve como comprendemos la ldgica: si empleamos una cierta dialéctica, sin la cual no
nos seria posible hablar de nada, esto no se nos puede reprochar como una contradic-
cion, ya que, para nosotros, no se trata de hacer filosofia. Por lo demas, incluso
cuando se trata especialmente de refutar las concepciones de los fildsofos, se puede
tener la seguridad de que siempre sabemos conservar las distancias exigidas por la
diferencia de los puntos de vista: no nos colocamos sobre el mismo terreno, como lo
hacen aquellos que critican o combaten a una filosofia en nombre de otra filosofia; lo
que decimos, lo decimos porque las doctrinas tradicionales nos han permitido com-
prender la absurdidad o la inanidad de algunas teorias, y, cualesquiera que sean las
imperfecciones que aportemos inevitablemente (y que no deben imputarse mas que a
nosotros mismos), el caracter de estas doctrinas es tal que nos prohibe todo compro-
miso. Lo que tenemos en comun con los fildsofos, no puede ser méas que la dialécti-
ca; pero, en nosotros, ésta no es mas que un instrumento al servicio de principios que
ellos ignoran; asi pues, esta semejanza misma es completamente exterior y superfi-
cial, como la que se puede constatar a veces entre los resultados de la ciencia moder-
nay los de las «ciencias tradicionales». A decir verdad, en esto no tomamos tampoco
los métodos de los filosofos, ya que estos métodos, en lo que tienen de valido, no les
pertenecen en propiedad, sino que representan simplemente algo que es la posesion
comun de todos los hombres, incluso de aquellos que estan mas alejados del punto de
vista filosofico; la I6gica filoséfica no es mas que un empequefiecimiento de la 16gi-

! Introduccién general al estudio de las doctrinas hindes, 22 parte, cap. VIII.
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ca tradicional, y ésta tiene la prioridad sobre aquélla. Si insistimos aqui sobre esta
distincion gque nos parece esencial, no es por nuestra satisfaccion personal, sino por-
que importa mantener el caracter transcendente de la metafisica pura, y porque todo
lo que procede de ésta, incluso secundariamente y en un orden contingente, recibe
como una participacién de ese caracter, que hace de ello algo muy diferente de los
conocimientos puramente «profanos» del mundo occidental. Lo que caracteriza a un
género de conocimiento y le diferencia de los demas, no es sélo su objeto, sino sobre
todo la manera en que se considera ese objeto; y es por eso por lo que cuestiones
que, por su naturaleza, podrian tener un cierto alcance metafisico, le pierden entera-
mente cuando se encuentran incorporadas a un sistema filoséfico. Pero la distincion
de la metafisica y de la filosofia, que no obstante es fundamental, y que no se debe
olvidar nunca si se quiere comprender algo de las doctrinas de Oriente (puesto que
sin ella no se puede escapar al peligro de las falsas asimilaciones), es tan inusitada
para los occidentales que muchos no pueden llegar a aprehenderla: jtanto es asi que
hemos tenido la sorpresa de ver afirmar aqui y alla que habiamos hablado de la «filo-
sofia hindU», mientras que nos habiamos aplicado precisamente a mostrar que lo que
existe en la India es algo muy diferente de la filosofia! Tal vez ocurra también lo
mismo con lo que acabamos de decir sobre el tema de la l6gica, y, a pesar de todas
nuestras precauciones, no nos sorprenderia que, en algunos medios, se nos acuse de
«filosofar» contra la filosofia, mientras que lo que hacemos en realidad es algo com-
pletamente diferente. Si exponemos por ejemplo una teoria matematica, y si a al-
guien le agrada Illamarla «fisica», no tendriamos, ciertamente, ningin medio de im-
pedirselo, pero todos aquellos que conocen la significacion de las palabras sabrian
bien lo que deben pensar de ello; aunque aqui se trate de nociones menos corrientes,
los errores que intentamos prevenir son bastante comparables a éste. Si hay quienes
se sienten tentados de formular algunas criticas basadas sobre semejantes confusio-
nes, les advertimos que les llevarian a conclusiones falsas, y, si llegamos a ahorrarles
asi algunos errores, nos sentiriamos muy afortunados por ello; pero no podemos ha-
cer nada mas, ya que no esta en nuestro poder, ni en el de nadie, dar la comprehen-
sion a aquellos que no tienen en si mismos los medios para ello. Asi pues, si esas
criticas mal fundadas se producen a pesar de todo, tendremos el derecho a no tenerlas
en cuenta; pero, por el contrario, si nos apercibimos de que no hemos marcado adn
algunas distinciones con una claridad suficiente, volveremos sobre ello hasta que el
equivoco ya no sea posible, o que al menos no pueda ser atribuido mas que a una
ceguera incurable o a una evidente mala fe.
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Ocurre lo mismo en lo que concierne a los medios por los que Occidente podra
acercarse a Oriente volviendo a la verdadera intelectualidad: creemos que las consi-
deraciones que hemos expuesto en el presente estudio son apropiadas para disipar
muchas confusiones a este respecto, asi como sobre la manera en que consideramos
el estado ulterior del mundo occidental, tal como seria si las posibilidades que tene-
mos en vista llegaran a realizarse un dia. No obstante, no podemos tener evidente-
mente la pretension de prever todos los malentendidos; si se presentan algunos que
tengan una importancia real, siempre nos esforzaremos en disiparlos igualmente, y lo
haremos tanto mas gustosamente cuanto que eso puede ser una excelente ocasion
para precisar nuestro pensamiento sobre algunos puntos. En todo caso, no nos deja-
remos desviar nunca de la linea que nos es trazada por todo lo que hemos compren-
dido gracias a las doctrinas tradicionales de Oriente; nos dirigimos a aquellos que
pueden y quieren comprender a su vez, cualesquiera que sean y de dondequiera que
vengan, pero no a aquellos a quienes el obstaculo mas insignificante 0 mas ilusorio
basta para detenerlos, que tienen fobia de algunas cosas o de algunas palabras, o que
se creerian perdidos si les aconteciera traspasar algunas limitaciones convencionales
y arbitrarias. En efecto, no vemos qué partido podria sacar la elite intelectual de la
colaboracidon de esos espiritus temerosos e inquietos; aquel que no es capaz de mirar
toda la verdad de frente, aquel que no se siente con la fuerza de penetrar en la «gran
soledad», segun la expresidn consagrada por la tradicion extremo oriental (expresion
de la que la India tiene también su equivalente), ese no podria ir muy lejos en este
trabajo metafisico del que hemos hablado, y del que todo lo demés depende estricta-
mente. Parece que hubiera, en algunos, como una toma de partido por la incompre-
hensién; pero, en el fondo, no creemos que aquellos que tienen posibilidades intelec-
tuales verdaderamente extensas estén sujetos a esos vanos terrores, ya que estan lo
suficientemente bien equilibrados como para tener, casi instintivamente, la seguridad
de que no correran nunca el riesgo de ceder a ningun vértigo mental; esta seguridad,
es menester decirlo, no estd plenamente justificada mientras no hayan alcanzado un
cierto grado de desarrollo efectivo, pero sélo el hecho de poseerla, incluso sin darse
cuenta de ello muy claramente, les da ya una ventaja considerable. En esto no que-
remos hablar de aquellos gue tienen en si mismos una confianza mas o menos exce-
siva; aquellos a los que nos referimos ponen en realidad, incluso si no lo saben toda-
via, su confianza en algo maés elevado que su individualidad, porque presienten de
alguna manera esos estados superiores cuya conquista total y definitiva puede ser
obtenida por el conocimiento metafisico puro. En cuanto a los demas, aquellos que
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no se atreven a ir ni demasiado alto ni demasiado bajo, es porque no pueden ver mas
alla de ciertos limites, fuera de los cuales ya no saben distinguir lo superior y lo infe-
rior, lo verdadero y lo falso, lo posible y lo imposible; se imaginan que la verdad
debe ser a su medida y atenerse a un nivel medio, se encuentran cémodos en los cua-
dros del espiritu filosofico, y, aunque hayan asimilado algunas verdades parciales, no
podrian servirse nunca de ellas para extender indefinidamente su comprehension; ya
se deba a su propia naturaleza o s6lo a la educacién que han recibido, la limitacién
de su «horizonte intelectual» es en adelante irremediable, de suerte que su partidis-
mo, si lo hay, es verdaderamente involuntario, si no completamente inconsciente.
Entre éstos, los hay ciertamente que son victimas del medio donde viven, y esto es lo
mas deplorable; sus facultades, que habrian podido tener la ocasion de desarrollarse
en una civilizacién normal, han sido al contrario atrofiadas y comprimidas hasta la
aniquilacion; y, siendo lo que es la educacién moderna, se puede llegar a pensar que
los ignorantes son aquellos que tienen mas posibilidades de haber guardado intactas
sus aptitudes intelectuales. En comparacion con las deformaciones mentales que son
el efecto ordinario de la falsa ciencia, la ignorancia pura y simple nos parece verda-
deramente como un mal menor; y, aungue ponemos el conocimiento por encima de
todo, eso no es por nuestra parte una paradoja ni una inconsecuencia, ya que, a nues-
tros ojos, el unico conocimiento verdaderamente digno de este nombre difiere ente-
ramente del que cultivan los occidentales modernos. Y que no se nos reproche, sobre
este punto o sobre otros, una actitud demasiado intransigente; esta actitud nos es im-
puesta por la pureza de la doctrina, por lo que hemos llamado la «ortodoxia» en el
sentido intelectual; y, por lo demas, al estar exenta de todo prejuicio, no puede con-
ducirnos nunca a ser injusto al respecto de nada. Admitimos toda la verdad, bajo
cualquier aspecto que se presente; pero, al no ser ni escéptico ni ecléctico, no pode-
mos admitir nada mas que la verdad.

Sabemos bien que nuestro punto de vista no es de aquellos donde uno se coloca
habitualmente en Occidente, y que, por consiguiente, puede ser bastante dificil de
comprender al primer intento; pero no hay que decir que no pedimos a nadie que lo
adopte sin examen. Lo que queremos, es solo incitar a la reflexiéon a aquellos que
todavia son capaces de ello; cada uno comprendera lo que pueda, y, por poco que
sea, siempre sera algo; por lo demas, suponemos que habra algunos que iran mas
lejos. Lo que hemos hecho nds mismo, no hay razén, en suma, para que otros no lo
hagan también; en el estado actual de la mentalidad occidental, no seran sin duda
mAas que excepciones, pero basta que se encuentren tales excepciones, incluso poco
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numerosas, para que nuestras previsiones estén justificadas y para que las posibilida-
des que indicamos sean susceptibles de realizarse mas pronto o mas tarde. Por lo
demas, todo lo que haremos y diremos tendra como efecto dar, a los que vengan des-
pués, facilidades que no hemos encontrado por nuestra propia cuenta; en esto como
en otras cosas, 10 mas penoso es comenzar el trabajo, y el esfuerzo a realizar debe ser
tanto méas grande cuanto mas desfavorables son las condiciones. Que la creencia en
la «civilizacion» esté mas o menos debilitada en gentes que no hace mucho no se
hubieran atrevido a discutirla, que el «cientificismo» esté actualmente en declive en
algunos medios, son circunstancias que quizas puedan ayudarnos un poco, porque de
ello resulta una suerte de incertidumbre que permite a los espiritus comprometerse
sin tanta resistencia a vias diferentes; pero eso es todo lo que nos es posible decir al
respecto, y las tendencias nuevas que hemos constatado hasta aqui no son mas alen-
tadoras que las que intentan suplantar. Racionalismo o intuicionismo, positivismo o
pragmatismo, materialismo o espiritualismo, «cientificismo» o «moralismo», son
cosas, que, desde nuestro punto de vista, valen exactamente lo mismo; no se gana
nada pasando de la una a la otra, y, mientras uno no se haya librado enteramente de
ellas, no se habra dado el primer paso en el dominio de la verdadera intelectualidad.
Tenemos que declararlo expresamente, como tenemos que repetir una vez mas que
todo estudio de las doctrinas orientales emprendido «desde el exterior» es perfecta-
mente indtil para la meta que tenemos en vista; lo que se trata tiene alcance muy di-
ferente y es de un orden mucho mas profundo.

Finalmente, haremos observar a nuestros contradictores eventuales que, Si nos
sentimos en condicion de apreciar con plena independencia las ciencias y las filoso-
fias de Occidente, es porque tenemos consciencia de no deberles nada; lo que somos
intelectualmente, se lo debemos s6lo a Oriente, y asi no tenemos detras de nosotros
nada que sea susceptible de molestarnos lo mas minimo. Si hemos estudiado la filo-
sofia, lo hemos hecho en un momento en que nuestras ideas estaban ya completa-
mente fijadas sobre todo lo esencial, lo que es probablemente el Unico medio de no
recibir de ese estudio ninguna influencia enojosa; y lo que hemos visto entonces no
ha hecho mas que confirmar muy exactamente todo lo que pensabamos anteriormen-
te al respecto de la filosofia. Sabiamos que no teniamos que esperar ningun beneficio
intelectual de ella; y, de hecho, la Gnica ventaja que hemos sacado, es darnos cuenta
mejor de las precauciones necesarias para evitar las confusiones, y de los inconve-
nientes que puede haber en emplear algunos términos que conllevan el riesgo de
hacer nacer equivocos. Se trata de cosas de las que los orientales, a veces, no descon-
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fian lo suficiente; y, en este orden, hay muchas dificultades de expresion que no
habriamos podido sospechar antes de tener la ocasion de examinar mas de cerca el
lenguaje especial de la filosofia moderna, con todas sus incoherencias y todas sus
sutilezas inGtiles. Pero esta ventaja no lo es mas que para la exposicion, en el sentido
de que, al forzarnos a introducir complicaciones que no tienen nada de esencial, eso
nos permite prevenir numerosos errores de interpretacion que cometerian muy facil-
mente aquellos gque tienen el habito exclusivo del pensamiento occidental; para noso-
tros personalmente, no es en modo alguno una ventaja, puesto que €so no nos procu-
ra ningln saber real. Si decimos estas cosas, no es para citarnos como ejemplo, sino
para aportar un testimonio cuya sinceridad al menos no podran ponerla en tela de
juicio aquellos que no compartan en absoluto nuestra manera de ver; y, si insistimos
mas particularmente sobre nuestra independencia absoluta frente a todo lo que es
occidental, es porque eso puede contribuir también a hacer comprender mejor nues-
tras verdaderas intenciones. Pensamos tener el derecho a denunciar el error por todas
partes donde se encuentre, segun juzguemos oportuno hacerlo; pero hay querellas en
las que no queremos vernos mezclados a ningln precio, y estimamos no tener que
tomar partido por tal o cual concepcién occidental; lo que se puede encontrar de inte-
resante en algunas de éstas, estamos enteramente dispuestos a reconocerlo con toda
imparcialidad, pero no hemos visto nunca en ellas nada mas que una pequefia parte
de lo que ya conociamos en otros ambitos, y, alli donde las mismas cosas son consi-
deradas de maneras diferentes, la comparacion no ha sido nunca ventajosa para los
puntos de vista occidentales. No es sino después de haberlas reflexionado largamente
cuando nos hemos decidido a exponer consideraciones como las que forman el obje-
to de la presente obra, y hemos indicado por qué nos ha parecido necesario hacerlo
antes de desarrollar concepciones que tienen un caracter mas propiamente doctrinal,
de manera que el interés de éstas Ultimas pueda aparecer asi a gentes que, de otro
modo, no les hubieran prestado una atencion suficiente, al no estar preparados de
ninguna manera para ello, y que pueden no obstante ser perfectamente capaces de
comprenderlas.

En un acercamiento a Oriente, el Occidente lo tiene todo por ganar; si Oriente tie-
ne también algun interés en ello, no es un interés del mismo orden, ni de una impor-
tancia comparable, y eso no bastaria para justificar la menor concesién sobre las co-
sas esenciales; por lo demas, nada podria anteponerse a los derechos de la verdad.
Mostrar a Occidente sus defectos, sus errores y sus insuficiencias, no es testimoniarle
hostilidad, bien al contrario, puesto que es la Unica manera de remediar el mal del
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que sufre, y del que puede morir si no se recupera a tiempo. La tarea es ardua, cier-
tamente, y no exenta de sinsabores; pero poco importa, si se esta convencido de que
es necesaria; que algunos comprendan que lo es verdaderamente, eso es todo lo que
deseamos. Por lo demas, cuando se ha comprendido esto, uno ya no puede detenerse
ahi, de igual modo que, cuando se han asimilado algunas verdades, ya no pueden
perderse de vista ni negarse a aceptar todas sus consecuencias; hay obligaciones que
son inherentes a todo verdadero conocimiento, y frente a las cuales todos los com-
promisos exteriores aparecen vanos e irrisorios; estas obligaciones, precisamente
porgue son puramente interiores, son las Unicas de las que uno no puede librarse
nunca. Cuando se tiene por si mismo el poder de la verdad, aunque no haya nada mas
para vencer los obstaculos mas temibles, ya no puede ceder al desanimo, ya que este
poder es tal que nada podria prevalecer finalmente contra €él; y s6lo pueden dudar de
esto aguellos que no saben que todos los desequilibrios parciales y transitorios deben
concurrir necesariamente al gran equilibrio total del Universo.
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ADDENDUM

Nadie pensara en contestar que, desde que se escribié este libro, la situacion ha
devenido peor que nunca, no solamente en Occidente, sino en el mundo entero, lo
que, por lo demas, era la Gnica cosa que cabria esperar a falta de un restablecimiento
del orden en el sentido que hemos indicado, y, por otra parte, no hay que decir que
no hemos supuesto nunca que un tal restablecimiento habria podido efectuarse en un
plazo tan corto. Por ello no es menos cierto que el desorden ha ido agravandose mas
rapidamente aun de lo que habria podido preverse, e importa tenerlo en cuenta, aun-
que eso no cambia en nada las conclusiones que hemos formulado.

En Occidente, el desorden en todos los dominios ha devenido tan evidente que
cada vez son mas numerosos aquellos que comienzan a poner en duda el valor de la
civilizacion moderna. Pero, aunque eso sea, en una cierta medida, un signo bastante
favorable, el resultado asi alcanzado no por ello permanece menos puramente negati-
vo; muchos emiten criticas excelentes sobre el presente estado de cosas, pero no sa-
ben exactamente qué remedio aplicarle, y nada de lo que sugieren rebasa la esfera de
las contingencias, de suerte que todo eso es manifiestamente sin ninguna eficacia. No
podemos mas que repetir que el Unico remedio verdadero consiste en una restaura-
cion de la pura intelectualidad; desgraciadamente, desde este punto de vista, las po-
sibilidades de una reaccion que venga de Occidente mismo parecen disminuir cada
dia més, ya que lo que subsiste como tradicién en Occidente estd cada vez mas afec-
tado por la mentalidad moderna, y por consiguiente es tanto menos capaz de servir
de base sélida a una tal restauracion, de suerte que, sin descartar ninguna de las posi-
bilidades que puedan existir todavia, parece mas verosimil que nunca que Oriente
tenga que intervenir mas o menos directamente, de la manera que hemos explicado,
si esta restauracion debe realizarse algin dia.

Por otra parte, en lo que concierne a Oriente, convenimos en que los estragos de la
modernizacion se han extendido considerablemente, al menos exteriormente; en las
regiones que la habian resistido méas largamente, el cambio parece ir en adelante a
una marcha acelerada, y la India misma es un ejemplo sorprendente de ello. No obs-
tante, nada de todo eso alcanza todavia el corazén de la Tradicidn, que es lo Unico
gue importa desde nuestro punto de vista, y seria sin duda un error dar una importan-
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cia demasiado grande a apariencias que no pueden ser mas que transitorias; en todo
caso, basta con que el punto de vista tradicional, con todo lo que implica, se preserve
enteramente en Oriente en algin reducto inaccesible a la agitacion de nuestra época.
Ademas, es menester no olvidar que todo lo que es moderno, incluso en Oriente, no
es en realidad nada mas que la marca de una usurpacion de la mentalidad occidental;
el Oriente verdadero, el Unico que merece verdaderamente este nombre, es y sera
siempre el Oriente tradicional, aunque sus representantes se vieran reducidos a no ser
alli mas que una minoria, lo que, todavia hoy, esta lejos de ser el caso. Es éste el Uni-
co Oriente que tenemos en vista, de igual modo que cuando hablamos de Occidente,
tenemos en vista la mentalidad occidental, es decir, la mentalidad moderna y antitra-
dicional, dondequiera que se pueda encontrar, desde que consideramos ante todo la
oposicién de estos dos puntos de vista y no simplemente la de dos términos geografi-
Cos.

Finalmente, aprovecharemos esta ocasion para agregar que nos inclinamos mas
que nunca a considerar que el espiritu tradicional, en cuanto a todo aquello que esta
todavia vivo, permanece intacto Unicamente en sus formas orientales. Si Occidente
posee todavia en si mismo los medios de regresar a su tradicion y de restaurarla ple-
namente, es a él a quien pertenece probarlo. En la espera, estamos obligados a decla-
rar que hasta aqui no hemos percibido el menor indicio que nos autorice a suponer
que Occidente, librado a si mismo, sea realmente capaz de llevar a cabo esta tarea,
con la fuerza que impone la idea de su necesidad.

11924,
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