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LA EVOLUCION INTELECTUAL DE RAMIRO LEDESMA RAMOS.
Santiago Montero Diaz

ARos juveniles

La vida intelectual de Ramiro Ledesma Ramos se desenvuelve, a lo largo de tres etapas
perfectamente delimitadas, con un ritmo y sentido propios. Una primera etapa, juvenil, de difusas
ambiciones literarias. Unos afos de serias meditaciones y de disciplinada formacién filoséfica. Y un
periodo final, desde 1931 hasta su muerte, entregado a la doble pasion de la teoria y la accion
politicas.

Ramiro nacié en 1905. Precoz por el ingenio y la voluntad, se lanzé pronta y audazmente a la
vida literaria. A los diecinueve afios publica una novela '. Anteriormente habia publicado ensayos y
articulos. Toda esta literatura adolescente de Ramiro es, en cierto modo, una prefiguracion de su
futura personalidad.

La influencia temprana de Nietzsche, unida a un fuerte temperamento juvenil, presta a estas
primeras producciones de Ramiro Ledesma un tono duro y arisco.

Hasta bien cumplidos los veinte afos, Ramiro suefia con la gloria literaria. Escribe nuevas
novelas y ensayos. Proyéctase sobre él la doble influencia del romanticismo y el naturalismo. Los
personajes de aquellas novelas de juventud son, por lo regular, encarnaciones de su propio ser.
Hombres de personalidad acusada, en pugna con el medio social en que viven; jévenes de exaltadas
aspiraciones intelectuales; solitarios de caracter aspero.

En un cuento titulado El vacio, el protagonista se pregunta por el sentido de la existencia, y
encuentra el equilibrio mas alla de la vida. También el personaje central de El sello de la muerte
busca en el suicidio la solucion a sus intimos conflictos.

Un tono sombrio domina en estas primeras producciones. No se entregaba Ramiro Ledesma, en
aquellas sus primeras armas literarias, a una lirica blanda, a una literatura facil. Sus trabajos dejan la
inconfundible impresién de una obra apasionada, cuyo autor vivia, desde la adolescencia, los
resultados y las contradicciones vehementes de la crisis de su época.

Y al mismo tiempo que escribia estas primera obras, arrastrado por la ilusion de la gloria literaria,
nuestro joven autor leia incesantemente, buscando en los libros nuevos horizontes, aspiraciones e
ideas con que nutrir a los personajes creados por su fantasia.

Estas lecturas fueron alejandole de sus suefios literarios. Ramiro Ledesma comenzé a
comprender, desde los veinte afnos, que la vida intelectual le ofrecia otras posibilidades, mas a tono
con su temperamento, que la novela y el teatro.

Su vocacién se va definiendo dia a dia. A medida que sus lecturas se hacen mas intensas y se
polarizan con mayor atencion hacia los problemas de filosofia y ciencia, se aleja de las
preocupaciones literarias. Al correr de los meses comprende que en las inquietudes intelectuales de
sus personajes no hacia sino volcar sus propias inquietudes; que aquella dramatica pasion por
comprender el mundo y penetrar el sentido de la vida era su propia pasion, y que, en definitiva, su
propension temperamental a las expresiones rigurosas y exactas hallaba cauce mas adecuado en
las disciplinas de la filosofia que en el mundo vario y multiforme que la novela exige y requiere.

Algun dia, Ramiro Ledesma, lanzado de lleno a sus tareas filoséficas o absorto en las tensiones
de la accion politica, tendra una sonrisa de comprension benévola hacia aquellas ilusiones y aquellas
primeras pdaginas literarias de los dieciocho y los veinte afios. De haber persistido en el empefo
literario, no podemos predecir hasta donde le hubiera llevado su tesén y su ingenio. Pero podemos
asegurar que el cambio de rumbo hacia el pensamiento y la acciéon no fue en Ramiro una vacilacion,
sino el paso decidido y seguro hacia su vocacion profunda, dado por un hombre sereno y conocedor
de los mejores recursos y los secretos de su personalidad.

! Ramiro Ledesma Ramos; El sello de la muerte, Reus, Madrid, 1924; 299 paginas.
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El universitario

No se podra concebir a Ramiro Ledesma sino como un alma apasionada. Esta pasién se
expreso de una manera arisca y ardiente en las obras de su mas temprana iniciacion literaria, y de
una manera fria y rigurosa en tareas y escritos filosoéficos.

Pero en aquella prosa juvenil y en la disciplina de su produccion posterior hay, bajo formas bien
distintas, una pasion idéntica y verdadera.

Bajo una forma atildada, correcta y académica, el universitario Ramiro Ledesma ocultaba el
mismo fuego interior que, pocos afios antes, se habia manifestado de manera pujante y desbordada.

Durante cinco afos, fervorosamente, se entrega al conocimiento filoséfico y a las disciplinas
auxiliares. Una actividad sin desmayos, un tesén incansable y tenaz, le permiten aduefarse de
extraordinarios recursos para la vida intelectual. Al mismo tiempo, se adentra con éxito en el dominio
de las lenguas nobles, depositarias tradicionales del saber europeo.

Largas horas de estudio, generosamente consumidas en la Facultad de Filosofia y Letras y en el
ambiente apacible de la Biblioteca del Ateneo de Madrid, le proporcionan un amplio caudal cientifico,
una de las mas eficaces y vastas culturas logradas en su generacion.

A la preparacion filoséfica unié muy pronto una sélida formacion matematica®. Cuando este
complejo aprendizaje hubo dado sus frutos, Ramiro se lanzé de nuevo al cultivo de las letras. Ahora
no era ya el novelista joven, ilusionado e inexperto. Ahora se presentaba pertrechado de un
espléndido arsenal de conocimientos, en su nueva fase de escritor de filosofia. Muy pronto se le
abrieron las puertas de las publicaciones que entonces daban la ténica de la vida intelectual a la
juventud espaiola.

Ramiro se habia dotado no solamente de una cultura extensa y vivaz, sino también de una férrea
disciplina interior, de una intachable probidad. Y en funciéon de esa disciplina de la voluntad vy la
inteligencia, se habia creado un estilo personal, inconfundible, que anunciaba ya victoriosamente su
robusta dotacién de escritor.

Era un estilo contenido, sometido a inexorables presiones interiores. Traslucia el cultivo
constante y asiduo de las mas exigentes técnicas de la expresién filosofica. Voluntariamente, el
escritor desterraba de aquella prosa objetiva —y, a momentos, casi glacial— todo matiz, toda
inflexion sentimental. De tarde en tarde, la gracia de una imagen o la sombra fugitiva de una ironia,
apenas esbozada, prestaban ornamento al sélido conjunto de aquellas paginas serias, logradas
siempre con un sello de inalterable precision.

Pero seria un error creer que, durante aquellos afos, el universitario Ramiro Ledesma vivia
atento solamente a su vida interior, a la formacion de su espiritu. Quien todo lo exige de si mismo, lo
exige también todo del medio social que le rodea. Cuando la voluntad se encastilla en una dura
disciplina interior, esta disciplina se proyecta sobre el mundo y reclama de él la réplica exacta.

Ramiro vivia entonces la vida universitaria, y alguna vez rompio su silencio de estudioso y se
encaro con la anarquica Universidad espafiola, exigiendo de ella las calidades minimas de decoro y
de orden que es licito requerir para la formacién de una minoria juvenil responsable y eficaz.

Partia de una viva realidad: «De pocas cosas puede decirse, como de la cultura superior, que
haya en Espafia una mas honda voluntad de conquista.» Para Ramiro, la Universidad era el 6rgano
esencial en la elaboraciéon de la cultura superior. No podia, pues, limitarse a la mera ensefanza,
basada en planes y en moldes pedagdgicos mas o menos eficaces. Ante todo, habia de ser una
institucion creadora, vitalisima, cuyo fin primordial seria la investigacion. «Cultura superior, no es
pacifico y limitado aprendizaje de unas cosas determinadas que otros crearon, no es el cultivo de
una ciencia hecha y definitiva: es justamente y soélo destreza para competir en el terreno polémico de
los saberes. Todo lo que no sea esto, cataléguese como ilustracién, como superficie rubicunda vy
descentrada...»”.

Universidad no es, sin embargo, tan solo el organismo docente. También integran —y de modo
fundamental— a la Universidad los estudiantes. Y con el mismo rigor exigia Ramiro Ledesma de las
asociaciones escolares objetivos definidos y claros. Frente al frenesi politico o confesional, la linea

% Véase la hermosa traduccion debida a Ramiro Ledesma de la Introduccion a la filosofia matematica, de
Walther Brand y Marie Deutschbein (Revista de Occidente, Madrid, 1930; 240 pags.), de la edicion alemana
Einflibrung in die philosophischen Grundlagen der Mathematik, Verl. Moritz, Frankfurt, 1929.

% Cf. Gaceta Literaria, 15 octubre 1929: «El curso universitario».
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tajante de un riguroso profesionalismo. «Toda asociacién nace y se desenvuelve a la vista de
finalidades concretas. No seria dificil determinar qué finalidades han de presidir las agrupaciones de
estudiantes. La funcién estricta —universitaria— que deben servir impone, desde luego, como
primera linea fronteriza, el absoluto alejamiento de otros campos, muy respetables, sin duda, pero
cuya defensa y propaganda no parece que sea objeto primordial de las asociaciones de
universitarios. Ellos son, ante todo, esto ultimo: universitarios, e introducir entre sus filas otras
etiquetas supone infidelidad perturbadora»®.

Esta preocupacién universitaria, expresada con toda nitidez en 1929, ya no abandonaria a
Ramiro. Mas adelante, consagrado a la accion politica, haria de la Universidad una de las mas
sélidas bases de actuacién para difundir por Espafia un movimiento joven, lleno de apasionadas
promesas®.

Como universitario, no se limité a utilizar las aulas y los libros como uno de los elementos de su
propia formacion. Pensé entrafable y hondamente sobre la raiz y el futuro de la institucion
universitaria. Conté mas tarde, para su movimiento, con la colaboracion juvenil de los estudiantes. Y
al mismo tiempo, en noble compensacion, sefaldé, como una de las metas mas queridas a ese
movimiento politico, la creaciéon de una grande y poderosa Universidad espafiola. Ramiro Ledesma
solia designar este anhelo tan suyo de una manera muy precisa: Universidad imperial. No sonaba,
en aquellos afos, esta expresion en oidos espafoles. La empleaba Ramiro en 1930.

Esta fecha es decisiva en su vida. Sefala la crisis definitiva, la transicién dltima y heroica. Habia
logrado, por entonces, altisimas calidades de escritor. Contaba escasamente veinticinco anos.

Ramiro Ledesma ante la filosofia

En 1928 comienza Ramiro Ledesma a publicar sus ensayos de filosofia. En asiduo contacto con
el pensamiento aleman, expone y comenta las doctrinas filoséficas de los grandes maestros
contemporaneos. Alguna vez —siempre como excepcidn— rosa el tema literario®. Se proyectan
sobre su joven personalidad influencias fecundas.

Una ilustre figura espafiola suscita todas sus simpatias: la de don José Ortega y Gasset’. La
admiracion leal y fervorosa por Ortega no compromete en Ramiro aquella libertad de reaccion y de
critica que constituyé siempre lo mas valioso de su espiritu.

A través de Ortega, llega a Ramiro Ledesma un lejano influjo de la escuela de Marburgo, primera
etapa de su pensamiento filosofico. Muy pronto, el estudio de mas recientes tendencias le sustrae de
la atraccion neokantiana. Martin Heidegger fue, desde entonces, la mas honda devocién filoséfica de
Ramiro.

Repasando sus ensayos, sus criticas y glosas a los mas diversos autores, salta a la vista la
plena independencia intelectual con que se desenvuelve entre el mundo de ideas que frecuentaba.
Seria ingenuo buscar una lograda madurez en esas paginas, escritas al calor de sus lecturas y de
sus meditaciones. No puede exigirse a un joven de veinticinco afos, por grandes que fueran sus
dotes y por robusta que fuera su capacidad creadora, la elaboracion de un sistema de filosofia.

En el prélogo a una coleccion de escritos que preparaba en 1930 nos dice: «Ante el
complejisimo paisaje de la problematica filosofica, el autor ha proyectado tan sélo lo que en él mismo
habia de exigente y de curioso: una juventud y unos entusiasmos. Quiere esto decir que los trabajos
filosoficos que siguen no aspiran en manera alguna a momificarse en perfecciones. No son nada
definitivo ni completo, y el lector no debe empefarse en buscar en ellos lo que no tienen, ni han

* Cf. «Las Asociaciones de estudiantes», en la Gaceta Literaria, 1° noviembre 1929.

® Véase mi estudio La Universidad y los origenes del nacionalsindicalismo, sobre las ideas universitarias de
Ramiro Ledesma (Murcia, 1939).

® Asi, por ejemplo, en los ensayos sobre Otto Braun (Gaceta Literaria, 15 mayo 1928) y Hauptman (Gaceta
Literaria, 1° mayo 1928). Un buen ensayo de arte: «Cinema y Arte Nuevo», en la Gaceta Literaria, 1° de
octubre de 1930.

" En toda la obra de Ramiro se puede apreciar la calida y leal admiracién hacia don José Ortega y Gasset. El
curso del ilustre pensador sobre el tema «¢ Qué es filosofia?» impresioné hondamente a Ramiro desde 1929.
En adelante, fue asiduo lector y oyente de Ortega. Véase la durisima critica de Ramiro sobre el trabajo de
Carmona Nenclares titulado El pensamiento de Ortega y Gasset. La critica aparecioé en la Gaceta Literaria (15
abril 1930).
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podido te8r1er, ni yo he querido que tengan: la radical y ultima actitud frente a unas figuras y unos
temas...»".

No cabe, en verdad, expresarse con mayor honradez. No puede pretenderse que estos ensayos
contengan un pensamiento sistematico, formulado con caracteres definitivos. Contienen, en cambio,
otras calidades. Hay en ellos, por de pronto, un extraordinario talento de exposicion, una prosa de
precision impecable, un hondo sentido critico, que suscita continuamente observaciones certeras y
comentarios personalisimos.

La probidad intelectual de Ramiro Ledesma se manifiesta a través de su concepcion del filésofo.
«El filésofo, en general, es enemigo de las cosas; no ama el Universo en si mismo, y siempre dispara
a los objetos unos dardos ambiciosos, con la pretension de captar en ellos esa propiedad que los
hace cognoscibles, seres ddciles a las ideas»®. Delimitase, pues, una tarea. Impénese una estricta
mision al filésofo.

No se cansara nunca de insistir en este rigor con que debe entenderse la mision de la filosofia.
«Si algo proporciona la cultura filoséfica, es la relativa facilidad con que pueden ser atrapados los
problemas. Consiste en un presentarse los objetos legitimos, no en clara proyeccion de evidencia,
pero si dotados de esa direccion e intencidon que juega papel tan decisivo en la filosofia alemana mas
reciente. Los objetos sobre los que ha de cefiirse el pensar son, por tanto, de origen especulativo.
Deben pertenecer a una tradicién filoséfica, o bien, ser justificados en un sistema de categorias
l6gicas originales que es preciso descubrir. Esto no es idealismo infructuoso, sino mas bien la
dificultad central a que ha de hacer frente toda filosofia. La filosofia consiste en una fidelidad y en
una disciplina rigurosa a un secreto, a una contrasefia que ella ha elaborado al tiempo mismo de
manifestarse en la historia»°.

En esta época, Ramiro Ledesma vive en una exigente tensién. No se cansa de escribir la palabra
rigor. Y es, en efecto, riguroso consigo mismo. Centra toda su personalidad en el intelecto. Anhela
una ciencia de férmulas secretas, de puros conceptos que comprendan y abarquen las categorias
todas de la realidad. Desearia encastillarse en inexpugnables posiciones logicas, y se acoraza
duramente frente a toda actitud sentimental.

«Claro que al lado de todo esto hay los pensadores sentimentales si en estas dos palabras hay
nexo posible, rebeldes a toda disciplina teorética. Las cuestiones tienen para ellos una palpitacion
psicolégica, y sus esfuerzos se refieren siempre al andlisis y descripcion de las rutas estelares que el
hecho intelectual deja tras de si. Extrafios, pues, por completo al sentido peculiar de la filosofia. Toda
meditacion sentimental es de entrafia psicologista. Reside en el sector previo y elemental de la
psique. Sobre esto puede elaborarse una sugestiva teoria, que me seria grato intentar alguna vez,
donde quedasen fundamentadas todas las jerarquias de toda la ascética, la mistica y otras
interesantisimas derivaciones elementales. Pues casi tengo la seguridad de que, en vez de
trascender los limites del concepto o las metas de indole categorial, en realidad quedan sus
hallazgos mas cerca del suelo, anclados en sectores raquiticos e insuficientes» '".

No nos incumbe ahora abordar el problema general, suscitado en estas lineas, del peculiar
caracter de la filosofia. Pero, si hemos de comprender humanamente a Ramiro Ledesma,
reconoceremos en las raices vitales de su actitud un primario impulso sentimental. Ramiro intenta
resolver en puro pensamiento su afectividad juvenil. Suefia con una determinada filosofia, con una
exigente y rigurosa disciplina. Nada tiene de sentimental el contenido de sus suefos. Pero si la
pasion con que los suefia. En esa pasion pone toda su alma. Por medio de una austera disciplina
intelectual aspira a vencer sus mas intimas pugnas.

Algun dia pondra esa misma pasion en un suefo bien distinto: habra sonado para él la hora de la
accion.

Con el mismo esmero con que aisla la filosofia de toda postura sentimental, la defiende también
de influjos cientificistas. Parapetado en cuidadosas delimitaciones entre ciencia y filosofia, Ramiro
Ledesma no incidié en la mas leve confusion, al estilo de las que todavia — como herencia del
positivismo— persisten en algunas escuelas. Sin embargo, no le escapaba la enorme trascendencia

8 Prélogo de una coleccion de articulos que proyectaba publicar recogidos en un libro. Manuscrito en poder de
la familia del autor.

® «Filosofia. Ciencia», en la Gaceta Literaria (1° de julio 1929).

'% véase la critica sobre «El sentimiento de lo eterno, por V. Garcia Marti, publicada en la Gaceta Literaria (15
enero 1930).

" Idem id.
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tedrica que ofrece el estudio del mutuo influjo en el desarrollo histérico de ciencia y filosofia. «La
Historia de la Filosofia y la Historia de la Ciencia son un entrecruzamiento constante de problemas.
La influencia es reciproca, y seria aventurado afirmar de qué recinto proviene la ola de mas empuije.
Dilucidar esta cuestion supone quiza estructurar toda la filosofia contemporanea» 2.

Sin duda alguna, cuando Ramiro coloca al margen de la filosofia las posiciones sentimentales, o
cuando pulcramente distingue entre filosofia y ciencia, no hace sino reflejar conceptos y doctrinas de
su época, referirse a problemas ya dilucidados en las escuelas. Lo que aqui nos interesa, mas que el
contenido de estas posiciones, es el calor con que las hace suyas, el entusiasmo con que suscribe
toda postura que tienda a exaltar la dignidad y a proclamar la alta jerarquia de la tarea filoséfica.

En parte, este respeto al quehacer de la filosofia, aceptado como propio quehacer, esta
determinado por una honda intuicion, no exenta de cierto dramatismo, sobre los caracteres
grandiosos y duros de nuestro tiempo. En una época de crisis extrema solo seran perdurables los
esfuerzos realizados con noble pasidon e inquebrantable asiduidad. En 1928, liberandose de ciertos
optimismos reaccionarios o liberales, entonces en boga, escribia Ramiro: «Se va advirtiendo que
caminamos hacia una época oscura y desértica, de la que sélo se salvaran los esfuerzos gigantes y
continuados» *.

En efecto: se acercaban afios dificiles para Europa, y no sélo en el orden de cosas del intelecto.
Pero una de las mas excelentes cualidades de aquel estudioso espafiol de 1928, en quien nadie
hubiera podido prever el futuro politico de accion, era precisamente la cualidad dichosa de ser un
hombre de su tiempo. En aquella etapa intelectual de su vida, no se cansaba Ramiro Ledesma de
reivindicar la esencial novedad de las ideas de su tiempo, impugnando todo entroncamiento con
lejanas filosofias, toda afirmacién de «ascendencias arbitrarias» '*. Mas adelante reclamara la misma
actualidad rigurosa en las ideas y la accidn politica. Bajo uno y otro aspecto, su personalidad
presenta una continuidad rigurosa: sentirse hijo de su tiempo, vinculado fatalmente a los contornos
draméticos de su época, exento y libre de todo anacronismo.

Esta postura de apasionada contemporaneidad no extirpéd en Ramiro un cierto sentido historico,
en lo que se refiere a la historia de las ideas. En ese aspecto, procede con severa obijetividad.
Alejado de la filosofia tradicional, reconoce con espléndida lealtad los merecimientos de algunos de
sus continuadores coetaneos: Mercier, Gdmez lzquierdo o Amor Ruibal ™.

Pero nada tan expresivo como su actitud critica ante Sanz del Rio, en que la serenidad de juicio
es realmente ejemplar. La figura del importador del krausismo ha sido impugnada en Espafia con
igual ardor desde el bando tradicional y escolastico que desde cualquier otro. Sus propios nietos
espirituales no gustaban de evocar las raices krausistas de su genealogia. Ramiro escribe
incidentalmente unas lineas breves sobre Sanz del Rio. Refiérese a la estancia de Sanz en Alemania
y Francia. «En Paris habla con Victor Cousin. Con la sirena ecléctica que era Cousin. Habla con
Augusto Comte, que era entonces —ario 42 6 43— una novedad. Ambos quisieron retenerlo. Y no se
detiene. Nadie sabe que metafisicos impulsos le obligaban a no detenerse. Hasta Heidelberg»'®. El
krausismo de Sanz, con todas sus deficiencias, recoge algun matiz del alma espanola. Rinde, en
efecto, cierta fidelidad «al temperamento racial, al espiritu de nuestro pueblo, que se inclina y
prefiere, en filosofia, las margenes eticistas, de practica aplicacién a los problemas vitales
inmediatos» .

Es decir: valérase, en estas lineas, cuanto existi6 en Sanz del Rio de auténtica inquietud
metafisica y de mas o menos remota afinidad al espiritu de su patria. Y concluye Ramiro Ledesma:
«Hoy, el krausismo no es nada; no creemos que en Alemania haya un solo krausista. Para nosotros,
jovenes, es algo horrible y monstruoso» '®. La infecundidad de la obra del Sanz del Rio, o la invalidez
de toda la concepcién krausista, no impide reconocer ciertas calidades al escritor espafiol. Y téngase
en cuenta, para valorar mejor esta objetividad en el juicio histérico, que Ramiro Ledesma represent6
en su generacion la postura mas antagénica y hostil frente al krausismo, sus raices y sus
derivaciones espanolas.

'2 «Filosofia. Ciencia», en la Gaceta Literaria (15 noviembre 1928).

'3 «Tres libros de Filosofia», en la Gaceta Literaria (15 agosto 1928).

' «El fildsofo Gomez IzquieRevista de Occidentey, en la Gaceta Literaria (1° marzo 1930)

15 Cf. «Filosofia. Ciencia», en la Gaceta Literaria (1° de enero 1929), o «El fildsofo Amor Ruibal», en la misma
publicacién (1° diciembre 1930)

'® «Filosofia. Ciencia», en la Gaceta Literaria (1° abril 1929).

" Idem id.

'® Jdem id.



LA GACETA LITERARIA — Ramiro Ledesma Ramos

Y para concluir, puesto que no se trata aqui de exponer las ideas de Ramiro Ledesma, que el
atento lector hallara directamente en sus ensayos, sino de explicar su actitud ante la filosofia,
digamos algo de uno de los mas nobles aspectos de esa actitud que resefiamos: cédmo entendi6 la
relacion entre la nacionalidad y la tarea del filésofo.

Sentia Ramiro demasiado hondamente su dignidad de espafiol para admitir el topico — tan
frecuente y tan absurdo— de la incapacidad del temperamento espafol para los quehaceres
filosoficos. Pero, al mismo tiempo, poseia una formacion lo bastante sélida y una probidad intelectual
lo bastante exigente para admitir el grave error nacionalista de que es posible formular una filosofia
espafola, en el sentido de que lo espanol altere o invada la esencia misma de los contenidos de la
filosofia. Sabido es que algunos supernacionalistas europeos lanzaron la especie de que era posible,
y aun necesario, fundar una filosofia nacional, una matematica o una fisica nacionales. El
temperamento de un gran pueblo podra imprimir un estilo propio a la forma de la filosofia o de la
ciencia, al lenguaje, a la expresion, incluso a la manera psicologica de reaccionar ante una
determinada problematica. Pero es insostenible la idea de que esa calidad temperamental mediatice
los contenidos tedricos de la ciencia, alterandolos o imprimiéndoles una determinada direccion o
caracter. Se trata de una peregrina ocurrencia que algun dia hara sonreir a los historiadores de la
cultura. Es aleccionador y magnifico que Ramiro Ledesma, llamado a fundar una doctrina
nacionalista de gran estilo, que exaltaria lo nacional hasta el ultimo limite en que lo nacional
encuentra una posible vigencia, no incidiese jamas en semejantes mixtificaciones.

Ansiaba, eso si, desde los primeros afos de su actividad filoséfica, una tonificacion de la ciencia
y la filosofia en Espana. Con cierta nostalgia escribia en 1929: «Somos el unico gran pueblo que no
ha esgrimido aun el cetro filoséfico. Y, por tanto, que todavia no ha proyectado sobre el mundo una
dictadura intelectual»'®. Era decoroso y licito llegar hasta esa afirmacion. Seria insensato, por el
contrario, ir mas lejos. Puede aspirarse a una hegemonia en el mundo de las ideas, a una
vanguardia de pensadores espafioles a quienes no pueda arrebatar la delantera pueblo alguno. No
puede, en cambio, pretenderse que el hecho nacional trascienda hasta la entrafia misma de los
contenidos cientificos, hasta la esfera ideal en que se despliega la sistematica de las ciencias.

El nacionalismo de Ramiro Ledesma no se parecia en nada a la retérica alucinada que a veces
se hace oir en Europa. Como una creacién de corte clasico, sabia de sus fines y sus lindes exactos.
Y era, sin embargo, de grandiosos alientos. El joven escritor que sofiaba para su Patria la hegemonia
en el mundo de las elaboraciones filosdficas, comenzaba a sofiarla también en el mundo del poderio
y de la grandeza nacional.

Preferencias historicas

Hemos visto sumariamente cual era la actitud de Ramiro Ledesma ante la tarea filoséfica y la
mision del pensador. También podemos, a través de algunos fragmentos, recoger su vision de la
Historia, en aquella etapa anterior a la accién politica.

Se nos presenta, en sus escritos, como deslumbrado por las grandes épocas heroicas vy
creadoras, las épocas cruciales, en que la cultura experimenta una crisis renovadora y el genio de
los hombres se manifiesta en arrebatada plenitud. Resonancias nietzscheanas y atentas lecturas de
Burckhardt informan, en parte, sus concepciones histéricas. Ramiro se siente atraido por los tiempos
caldeados en el heroismo y el peligro. En una ocasion escribia: «A base de heroismo y de peligro
surgen los temples y las épocas de gran estilo... Epocas de gran estilo significa ser inconfundibles,
creadoras y eternas... La primera gran época asi es el mundo de los griegos»?. Los dos grandes
momentos de la Historia son para él, por una parte, el mundo griego y, por otra, el Renacimiento. «El
Renacimiento es para mi —nos dice— la época de las épocas. Nuestra mas inmediata y valiosa
tradicion. El espectaculo del Renacimiento es la plenitud del mundo»?’. Del Renacimiento exalta «el
gran arte, la violencia y los comerciantes famosos de las ciudades italianas», es decir, tres formas
distintas y poderosas de vitalidad. Al mismo tiempo que estas formas exteriores de vitalidad
triunfante, exaltaba también la pujanza del pensamiento renacentista: «El espiritu creaba problemas
infinitos y se debatia inmerso en perfumes y en dificultades»??. En alguna parte detalla su admiracion

'° «Filosofia. Ciencia, en la Gaceta Literaria (1° enero 1929).

%% «Un griego», en la Gaceta Literaria (1° septiembre 1928).

*! 1dem id.

2 En una nota sobre Descartes, en la Gaceta Literaria (15 junio 1928).
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por Maquiavelo y por el mundo sutil y refinado de su politica®.

Esta apologia del mundo griego y el Renacimiento estaba ciertamente en la atmdsfera intelectual
en que Ramiro se movia por aquellos afios, es decir, en las grandes corrientes de la bibliografia
histdrica y filosofica, especialmente en Burckhardt. Pero en su admiracién por estas épocas de gran
estilo hay algo mas que un eco de sus libros. Ese entusiasmo va unido a la personalidad misma de
Ramiro Ledesma, a sus mas caros, secretos y profundos aleteos interiores. Su cultura filoséfica e
historica le hubiera permitido entusiasmarse de igual manera con la Edad Media. Y, sin embargo, nos
dice, con evidente y excesiva pasion:

«La época, tétrica y oscura, del medievo es el gran pecado del hombre»?*. Para él, «nosotros
nacimos en los grandes dias del Renacimiento, cuando lo tétrico y lo enjuto eran un pecado»?.

Semejante culto al Renacimiento tiene en Ramiro una significacion mas honda que la de tal o
cual influencia literaria. Es un canto apasionado al heroismo, la vitalidad, la violencia; una apologia
de los tiempos criticos, tragicos y creadores. Aquel entusiasmo historico tendria muy pronto su cauce
sobre la realidad circundante. Se preludian ya los afios inmediatos en que Ramiro Ledesma tratara
de suscitar, en la Espafa de su tiempo, todo aquello que le conmueve noblemente al evocar los dias
del Renacimiento.

Del pensamiento a la accién

A fines del afio 1930 se verifica la honda y decisiva transformacion de Ramiro Ledesma. Hasta
esa época se habia movido con indudable preferencia en una 6rbita de preocupaciones teéricas. En
su dinamismo juvenil habia proyectado empresas multiples, pero exclusivamente empresas
intelectuales. En otro tiempo proponiase fundar un «Grupo de jévenes amigos de la filosofian?.
Preparaba también un «largo estudio» sobre «La tesis copernicana de Kant y el sentido actual del a
priori»?’, y un libro sobre «Emilio Lask y la filosofia de los valores»®®. Sofiaba con lanzar una revista
de porte ambicioso, que trataria de ciencia y filosofia, y se titularia «Sistema»?°.

Todos estos proyectos son abandonados de repente. Ramiro imprime un fuerte viraje a su vida y
se lanza a la accién politica. Al comenzar el ano 1931 enarbola en La Conquista del Estado la
bandera inicial de un movimiento que, a fines del mismo afo, habria de bautizar con una expresion
de afortunada novedad: nacionalsindicalismo.

Cuando, al correr de los afos, un cuidadoso historiador intente reconstruir la vida y el
pensamiento de Ramiro, tendra que poner de relieve, como hecho basico e inicial, que en esa
transicion, en apariencia tan brusca, no existe nada que se parezca a la improvisacion. Contra lo que
pudiera creerse, la postura politica que Ramiro inicia en La Conquista del Estado tiene sus
precedentes en anteriores escritos. Existe toda una evolucion, todo un proceso ideoldgico, a lo largo
de varios anos de vida intelectual, cuyo desenlace es la formulacibn de su doctrina
nacionalsindicalista. De ese proceso de transicion quedan huellas suficientes para que pueda ser
reconstruido en sus lineas generales.

Y en ello radica precisamente el mérito insigne de Ramiro Ledesma. Su vocacion politica es una
profunda determinacién de todo su ser. No llega, por imitacién, por deslumbramiento o por
influencias externas, a sentirse elegido para iniciar un movimiento nacional. Llega, por el contrario, a
través de una personalisima y profunda evolucién, de conmovedora autenticidad.

El Ramiro universitario, ateneista y filésofo, que glosaba el pensamiento aleman y publicaba con
frecuencia ensayos criticos, no era un intelectual abstracto e indiferente. Bajo su aspecto de hombre
frio se ocultaba una viva sensibilidad humana. Llegaba hasta él la tragedia social de las masas
espafnolas y la tragedia nacional en que culminaba la decadencia de un gran pueblo. Sentia en su
mas recatada intimidad honda protesta contra un Estado senescente, incapaz de acoplar su pulso al

% Sobre Magquiavelo, un breve ensayo critico en la Gaceta Literaria (15 octubre 1928).

>4 Cf. nota 20.

5 «Tres libros de Filosofia», en la Gaceta Literaria (15 agosto 1928).

%% Cf. Gaceta Literaria (15 agosto 1928).

*" Revista de Occidente (junio 1930, pags 401-2).

?8 Cf. el articulo critico sobre «El sentimiento de lo eterno», en la Gaceta Literaria (15 enero 1930).

# E| proyecto de esta revista surgié en 1929. Ramiro Ledesma lo comunicd a algunos de sus amigos y tardé
mucho en abandonar esta empresa, hasta que su actividad fue plenamente requerida por el quehacer politico.
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gran pasado espafiol y a los tiempos inciertos y tormentosos que se vislumbraban en un porvenir
inmediato. Y precisamente en aquellos afos de 1928 a 1930, cuando mas indiferente, académico y
desentendido de su Patria podria juzgarse al Ramiro estudioso e intelectual, precisamente entonces
comenzaba a formarse en él aquel estado de conciencia que le llevaria al hallazgo final de su
politica.

No tiene nada de extrafio que sus primeras reacciones derivasen por un cauce meramente
intelectual y tedrico, puesto que bajo ese signo se deslizaba entonces su vida. Pero muy pronto la
apetencia de un nuevo orden social y nacional desbordaria el cauce originario y angosto de los
principios.

Veamos, en rapida ojeada, esas ideas de Ramiro Ledesma, enunciadas con anterioridad al afo
1931, y en las cuales se adivina ya su futura posicion politica.

En 1929 definia incidentalmente la misiéon del Estado como autoridad maxima y ordenadora.
«Una dificultad social lo es por alguna cosa: responde, pues, a una determinada exigencia, raiz
indudable y central de las transformaciones posteriores que reclama... Nada importa mas, para el
conocimiento de las cosas provistas de un sentido, que su examen desde un punto de vista extrafo
desde el que se le impongan sentidos nuevos. Esa objetivacion de los problemas, ese situarlos en si
mismos, respetando la esencia particular que en ellos reside, es para nosotros la primordial misién
del Estado, y precisamente concurre en los tipos mas robustos de Estado que examinemos. En los
Estados, como en los individuos, subjetividad radical equivale a pobreza jerarquica, a impulsion
estrecha y restringida» .

Es esencial, en estas lineas, el destacar, junto a la exaltacion del Estado como principio
ordenador, asentado en un sistema de valores de radical objetividad, la capacidad que el Estado
debe tener para respetar la esencia peculiar de cada problema, los ambitos particulares en que los
problemas se producen.

Y también datan del afio 1929 unas paginas de capital importancia para entender la evolucién de
Ramir031Ledesma sobre el papel de las juventudes en la Historia y, concretamente, en nuestro
tiempo~'.

He aqui sus palabras: «Toda novedad auténtica esta condenada, por radical designio, a no ser
comprendida. Es el caso de las juventudes cuando acometen la creacién de nuevos estilos de
vitalidad. Los afios mozos son envidiables, no por lo que en ellos se haga, sino precisamente por lo
contrario: por lo que en ellos deja de hacerse. Esa posible desviacién, esa convergencia de rutas
desatendidas —solicitaciones fracasadas del exterior—, otorgan a la vida joven los maximos rangos.
El joven goza, cada minuto, de ese peculiar sentido, atrofiado en la madurez, que se nutre de
renunciar a unos valores para conquistar otros. Acontece, en momentos de crisis para una cultura,
que las preferencias de las almas jovenes difieren de las que tendrian sus padres ante los mismos
inminente compromisos. He aqui la eterna disconformidad de las generaciones. Esas generaciones
terminales que proporcionan al joven, por lo menos, una ensefianza: la de volver la espalda a sus
emblemas.» Queda planteado en términos generales el conflicto de las generaciones jévenes con los
valores recibidos.

A continuacién traslada el problema a nuestra época. Para Ramiro, la juventud de nuestro tiempo
no adviene empefiada en negaciones radicales y suicidas. «Acontece que la juventud actual es
recibida con suspicacia en todos los recintos. Existe un vago recelo a sus iniciativas, porque se la
sospecha victima de un tremendo afan césmico por destruir valores. La vieja generacién teme que
los jovenes destruyan sus valores. Las morales nacientes no suelen respetar escrupulos venerables.
Porque en ellas es siempre legitimo que si yo no poseo un valor, ni puedo conseguirlo, me esfuerce
en negar a ese valor toda vigencia. E implante los mios. No es éste el caso de las juventudes
actuales. No niegan los viejos valores. Por el contrario, los reafirman y superan. El recelo, pues, no
tiene justificacion. Fuera de algunas voces aisladas de ineficaz propésito, en todas partes la nueva
juventud asimila los frutos antiguos.»

Ahora bien: esa generacién joven, resuelta a respetar los valores heredados, pero a no renunciar
a sus propias realizaciones, es definida por alguien como juventud impresionista. Ramiro Ledesma,
polémicamente, devuelve la acusacion al campo de donde procede, a las generaciones anteriores. Y
concluye: «He aqui, pues, la generacion pasada, impresionista y culpable.» El ensayo de Ramiro es,

% «La Asociaciones de estudiantes», en la Gaceta Literaria (1° noviembre de 1929).
" «Juventud e Impresionismo», en Atlantico (Madrid, agosto 1929, pags. 14-16). Véanse también las finas
observaciones politicas del articulo «Maurras y el Catolicismo», en la Gaceta Literaria (1° abril 1928).
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en su integridad, una defensa de las juventudes intelectuales, aunque aclara que «el debate pudiera
generalizarse, sin modificacion esencial, a otras areas cualesquiera.

Asi, pues, a lo largo del afio 1929, el joven intelectual que era Ramiro Ledesma recogia de su
pueblo y de su tiempo imperiosos requerimientos. La vocacion politica comienza a suscitarse. Afiora
un Estado autoritario y reivindica a la juventud como impulsora de nuevos valores.

Un afio mas tarde, esta naciente inquietud politica se ha aduefiado de Ramiro. En 1930, junto a
su intensa vida intelectual, cobran cuerpo las preocupaciones politicas concretas.

Con ocasién de una encuesta sobre la vanguardia, Ramiro escribe, entre otras cosas, lo que
sigue: «/Y los escarceos politicos —finales— de la vanguardia? Bien poca cosa. Algun grupito quiso
ser liberal y demécrata, esto es, retaguardista, y se afili6 a doctrinas politicas del mas viejo
Ochocientos. Ni siquiera se han hecho socialistas. {Son liberales y revolucionarios de Ateneo! Otros,
quiza mas avisados, parece que no quieren mezclar la politica con la literatura. Son los
irresponsables y los puros. jDios los bendiga! Otros, catolicisimos y no sé si monarquisimos, se dice
también que ensayan unos ademanes... Desde luego, decimos nosotros, a todos se les escapa el
secreto de la Espafia actual, afirmadora de si misma, nacionalista y con voluntad de poderio»*2.

A partir de estas lineas de 1930, ya no cabe duda. Estd echada la suerte. Una concepcion
politica de poderosa novedad bulle en la mente de Ramiro Ledesma. El tiempo le permitira
madurarla. Lo esencial estd hecho: misticamente, cree haber entrevisto el secreto de Espafia. Las
férmulas, la emblematica, la doctrina, los proyectos, vendran después, madurando lentamente en
torno a la inicial inspiracion.

En otro texto, también de 1930, podemos comprobar como este pensamiento politico se concreta
cada dia que pasa, tomando formas robustas y definidas®. Con severa expresién describe el vacio
histérico de nuestro tiempo, la oquedad hostil de la época. No olvidemos que en un ensayo anterior
afirmaba que marchabamos hacia una edad oscura y desértica. Este pensamiento —la tristeza de la
época presente— aparece ahora transferido del orden intelectual a todos los érdenes vitales.

«Desde hace un siglo, aproximadamente, el hombre vive desilusionado de metas infinitas y
ultimas, y aparece entregado a ilusiones y tareas de actualidad inmediata y cercana. Si hay una
época desilusa de anchas perspectivas trascendentes, es la nuestra... No hay épocas buenas o
malas. Hay épocas que aspiran a esto y épocas que aspiran a aquello. Pues bien: la nuestra aparece
despejada de aspiraciones. Es toda ella tension actualisima, y quiza por primera vez en la Historia el
fendmeno se presenta con tal radical caracter...» De ahi nace precisamente el conflicto de nuestro
tiempo con los anteriores. «Una época asi ha de arrancar su vigencia a viejos conglomerados de
valores que caducan. Ahi vemos ya moribunda y tenue la concepcion demoliberal del Estado como
algo inservible e invalioso. Ahi estan las viejas costumbres seforiales, derrumbadas, para dejar paso
a las nuevas jerarquias.»

¢ Cuadles fueron las causas que impulsaron esta colision dramatica de las épocas? ;Qué
circunstancias caldean y ponen tensién a esta pugna de valores?

Los nuevos tiempos y sus peculiares contenidos histéricos no han sido deliberadamente elegidos
0 queridos por los hombres. Llegan a nosotros con caracter necesario, con ineludible forzosidad.
«Desde la Gran Guerra, se han hecho mas patentes los nuevos y radicales destinos de la época. Ello
no se debe a la integral victoria de la civilizacion mecanicista y técnica. Advino al mundo esta
civilizacién, no por sufragio universal, no por general consenso, sino que nos ha sido impuesta,
hayamoslo o no querido. El fenbmeno es curioso, porque en ningun otro momento histérico esta
reflejado ese irracional primario, que opera, sin ser visto, en los recodos de la Historia.»

La entrada de las masas en la Historia es la primera resultante de ese nuevo orden de los
tiempos. «El viraje decisivo que han efectuado las masas para su entrada en el mundo actual
constituye quiza su primera intervencion con signos y caracteres positivos. Hasta aqui, la corriente
humana de estirpe inferior ha venido consagrandose, bien a negar (por influjo demagadgico), bien a
acatar (por influjo de pastores), las obtenciones valiosas que realizaban las minorias sobresalientes y
aristocraticas. Hoy, no. Hemos entrado en un tipo de vida en el que cabe la accidn positiva de la gran
masa. En la politica, ello supone, no la exaltacién de la cadaverina liberal y democratica, que
descompone pueblos y destinos, sino la franca colaboracién activa, jerarquica, en las empresas de
alto porte que el Estado inicie.»

%2 Contestacion a la encuesta «¢Qué es la vanguardia? », en la Gaceta Literaria (1° julio 1930).
% «El concepto catdlico de la vida», en la Gaceta Literaria (15 septiembre y 15 octubre 1930).
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Las masas, al articularse en una nueva politica, originan la crisis histérica. Surge una pugna
historica de ancho ambito. «El deportista, el obrero, el politico, el intelectual, se oponen a otras cosas
que también existen en el mundo, que son el Estado liberal, la indisciplina, la moral burguesa, la
economia individualista, etc. E imponen la jerarquia, el Estado absoluto, la economia sindical, etc.
Este es el mundo de hoy, quiérase o no. Y el mundo tiene siempre razén.»

Estos parrafos son también anteriores a La Conquista del Estado. La evolucion esta ultimada. El
politico aparece, en su plenitud, capacitado ya para la accion. La doctrina existe, desde este
momento —octubre de 1930—, en sus lineas generales: Estado autoritario, reivindicacion de las
juventudes, época en crisis, valores nuevos contra valores caducos, apetencia de una Espana
nacionalista con voluntad de poderio, encuadramiento de las masas en una nueva disciplina,
economia sindical...

Un esquema de lo que ha de ser la doctrina nacionalsindicalista. En estos escritos prejonsistas
de Ramiro Ledesma se preludian algunas de sus principales aportaciones posteriores a la teoria
34
politica™.

El intelectual se ha transformado en politico. Aquel joven estudioso que ansiaba la hegemonia de
Espafia en el mundo filosofico ha descubierto que lo que ansiaba, en rigor, era una Espafia con
voluntad de poderio. A este Ramiro Ledesma de finales de 1930, que acaba de formularse
apasionadamente una nueva doctrina politica, pensada para su Patria y para su tiempo, sélo le falta
decidirse a la accion. En enero de 1931, en un escrito también anterior a su primer érgano politico,
nos anuncia indirectamente este propésito de accion. Se refiere a un politico socialista, significado
también en el mundo de las letras. Alude a su semblanza politica y afiade: «... de la que radicalmente
difiero y estoy llamado a combatir de un modo implacable y agresivo»*°.

Implacable y agresivo. A las ideas anteriormente enumeradas se suma la decision de optar por la
violencia en la lucha politica. El nacionalsindicalismo no ha sido fundado todavia, pero aparece ya
prefigurado en sus rasgos esenciales.

El politico

El 14 de marzo de 1931 inicia Ramiro Ledesma la publicacion de La Conquista del Estado.
Desde esa fecha, su accion politica no cesaria ya, directa o indirectamente realizada, hasta el
momento mismo de hacer a Espafia la ofrenda heroica de su vida.

Puso en la politica la misma pasion que, antafio, cuando sofiaba en la literatura, habia puesto en
sus escritos y en sus ambiciones; la misma pasion que, mas tarde, encubierta bajo la serenidad de
los temas filosoficos, habia puesto en la vida intelectual. Emiliano Aguado, el escritor de la
generacién de Ramiro que mejor le ha comprendido, ha expresado esta entrafiable humanidad del
fundador de las JONS de manera insuperable. «Ramiro encuentra en la politica la pasién que ya no
le ofrecia la ciencia, pues no acerté jamas a vivir sin pasion, y es conmovedor verle con frecuencia
buscando formas frias de expresion para ocultar la infinita ternura que bullia en su corazén de
hombre fuerte» .

Al aceptar como tarea la politica, ligando su destino a la suerte de Espana, Ramiro hizo
generosa renuncia a un futuro esperanzado y magnifico en la vida intelectual®’. Para Espafia, esta
renuncia fue fecunda. Ramiro inicié y puso en marcha, no sélo la doctrina creada por él, que designé
con el nombre de nacionalsindicalismo, sino también unas consignas, una emblematica, una tactica.
Su creacién produjo, a la larga, un nuevo clima moral en la juventud de Espafia. Por si solas, las
JONS vy el jonsismo hubieran constituido un movimiento capaz de lograr la dignidad, la grandeza y el
poderio de Espafia. La Historia corrié por otros cauces, y al jonsismo se unieron, al correr de los
afos, otros sectores de la politica espanola, originandose un nuevo movimiento.

La figura de Ramiro permanecera, destacandose en la Historia contemporanea de Espafa con

3 Dejando aparte ciertos atisbos muy certeros que se encuentran en las mas juveniles obras de Ramiro
Ledesma, tanto en El sello de la muerte, de 1924, como en una obra manuscrita, compuesta a los diecinueve o
veinte anos y titulada El «Quijote» y nuestro tiempo, que se halla en poder de la familia Ledesma.

% «Filosofia 1930», en la Gaceta Literaria (1° enero 1931).

% Cf. Emiliano Aguado: «Ramiro Ledesma y su tiempo», en Levante (23 septiembre 1939).

% Roberto Lanzas: «¢ Fascismo en Espana?» (Madrid, 1935, paginas 53 y 54), y Montero Diaz, en Prélogo al
Discurso a las juventudes de Espania, tercera edicion (Ediciones FE, Barcelona, 1939, paginas 10y 11).
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relieves geniales. A medida que pasen los afos, se comprendera la inmensa eficacia creadora de su
pensamiento, su espléndido sentido de la accion y la lucha, el poético valor de sus emblemas vy
consignas. Todo eso esta presente en la conciencia de Espana.

Cae por completo fuera de mi propdsito analizar o exponer la concepcion politica de las JONS y
de Ramiro Ledesma®®. Solo he de recordar que el rigor, la coherencia intima y la radical originalidad
de su doctrina estan en estrecha conexién con el aprendizaje de seriedad y sistema de su anterior
formacion filosoéfica. Con peculiarisima autenticidad, Ramiro derivd de lo intelectual a lo politico, en
una transicion dramatica y conmovedora.

Y, sin embargo, a pesar de sus origenes intelectuales, su politica poseia una inspiracién, una
mistica violencia, una pasion espafiola no superada por ningun otro de nuestros politicos en lo que
va de siglo. Sentirse responsable de la Historia de Espana, salvar al hombre con la Patria, defender
con el mismo teson la libertad profunda del hombre que la sagrada autoridad del Estado: todos los
grandes principios que vitalizan su doctrina han sido concebidos en trance entusiasta y poético.

Y sobre todo eso, sobre su gran creacion politica, a cuyas expensas, interpretandola con mayor
o menor fidelidad, viven otras fuerzas ulteriormente llegadas a la vida nacional, puso Ramiro
Ledesma el augusto ejemplo de su muerte. Habia vinculado su vida al destino de Espafa. Y en
horas tragicas para Espafa, Ramiro penetré con serena grandeza en el desenlace, también tragico,
de su existencia.

Ofrendd su sangre con el mismo estilo combativo, generoso y gallardo que habia informado su
vida.

Los que hemos estado a su lado lealmente, y los que después de su muerte, en tiempos de
risuefias complacencias, mantenemos el hosco e irreductible acento de esa lealtad, estamos seguros
de que el ejemplo, el pensamiento y la sangre de Ramiro Ledesma no han sido estériimente
ofrendados a Espana.

[El presente texto, fue preparado por su autor, para la edicion pdstuma del libro de Ramiro
Ledesma «Escritos filosoficos», (Imprenta y Encuadernacion de los Sobrinos de la Sucesora de M.
Minuesa de los Rios, Madrid, 1941)]

% Veéase, a mas del citado prélogo y el trabajo, también citado, sobre La Universidad y los origenes del
nacionalsindicalismo, mi conferencia Por la Patria, el Pan y la Justicia (Madrid, 1939). Los futuros expositores
del pensamiento politico de Ramiro Ledesma habran de tener muy en cuenta, aparte de sus trabajos en La
Conquista del Estado y la revista JONS, y de los libros Discurso a las juventudes de Espafia y ¢Fascismo en
Espafa?, ya citados, el espléndido articulo «Ideas sobre el Estado» (1° marzo 1933).
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Advertencia inicial

Publico en este volumen una serie de ensayos filosoficos, casi todos aparecidos ya antes, con
leves alteraciones, en revistas diversas. Se escribieron en muy varia ocasion, y obedecen quiza a
preferencias momentaneas, fijando unas lecturas o insistiendo en el relieve personal de algun
filésofo. Todos tienen, sin embargo, el nexo profundo que les confiere el pertenecer a un momento
preciso de la vida intelectual del autor: el de su primera juventud, de la que ahora estrictamente sale,
a los veinticinco afios, para dar cara a otras responsabilidades y otras tareas de grado muy distinto.
Ante el complejisimo paisaje de la problematica filosoéfica, el autor ha proyectado tan sélo lo que en él
mismo habia de exigente y de curioso: una juventud y unos entusiasmos. Quiere esto decir que los
trabajos filoséficos que siguen no aspiran en manera alguna a momificarse en perfecciones. No son
nada definitivo ni completo, y el lector no debe empefiarse en buscar en ellos lo que no tienen, ni han
podido tener, ni yo he querido que tengan: la radical y ultima actitud, frente a unas figuras y unos
temas. Alguna vacilacion he sufrido para determinarme a enviar a la imprenta estos ensayos. Pero
aqui estan, adscritos a su funcién rigurosa, que no es otra que la de ofrecerse como un resumen —
poco, mucho o nada valioso— de un entusiasmo adolescente por la filosofia. La misma decisién que
me llevd en su dia al encararme por primera vez con los supremos temas de la filosofia, a arrostrar
todas las dificultades y a vencerlas —con alguna violencia, si se quiere, pero con absoluta rectitud
intelectual—, me impele ahora también a arrostrar de nuevo las posibles iras magistrales.

Todos los jévenes de mi edad que se han acercado estos afos a la filosofia lo han hecho con
una obligada timidez, surgida del ambiente, cohibidos ante la tremenda y diaria conviccion espafola
de que aqui no ha habido ni habra nunca filésofos.

Y, sin embargo, la filosofia es inevitable, si queremos forjar una cultura seriamente creadora.
Nada hara entre nosotros el fisico, el jurista, el historiador, si no logramos que se densifique en
nuestra atmosfera intelectual el gusto y la aficiéon por los problemas centrales de la filosofia. Ella tiene
el secreto de los nexos sobre que gravita el enjambre teorético de que el hombre de ciencia se rodea
a todas horas. Asi, todavia, la cultura espanola es tosquedad y radio breve, sin una concepcién del
mundo ni una seria dedicacion a los temas fundamentales. Semejantes limitaciones deben ser
torpedeadas por la generacion nueva. A base de cien catedras magnificas de filosofia.

Madrid, octubre de 1930

[Esta nota prologal figuraba en las carpetas de Ramiro Ledesma Ramos como introduccion a una
seleccion de articulos sobre filosofia, que tuvo la intencion de publicar en forma de libro. Este libro
aparecera, si, pero de forma postuma, en 1941, y bajo el titulo Escritos filosoficos (Imprenta y
Encuademacién de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid). Una reedicion
de este libro —con levisimas correcciones— fue publicada en 1982 con el titulo La Filosofia,
disciplina imperial, por la también editora madrilefia Tecnos. Este titulo, que lo es también de un
articulo publicado en el rotativo El Sol, era el que Ramiro Ledesma Ramos habia pensado para ese
volumen que jamas llegd a ver. Los trabajos que recogen ambas ediciones y que estan presentes en
estas Obras Completas son los siguientes: "La Filosofia, disciplina imperial", "Notas sobre Heidegger.
¢ Qué es Metafisica?", "De Rickert a la Fenomenologia", "Esquemas de Nicolai Hartmann", "La ultima
incégnita de Max Scheler", "Keyserling y el 'sentido™, "Un libro francés sobre Hegel", "El causalismo
de Meyerson", "Bertrand Russell: Analisis de la materia”, "Las sensaciones tactiles", "Hans Driesch y
las teorias de Einstein", "Sobre la Filosofia del Renacimiento", "Vigencia de Vico", "Unamuno vy la
Filosofia", "El filésofo Amor Ruibal" y "Gracian y Schopenhauer"]

La Gaceta Literaria
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LA GACETA LITERARIA

Escaparate de libros. Libros italianos. Filosofia practica, por B. Croce

Filosofia préactica, en sus aspectos econémico y ético, por el Profesor B. Croce, traduccion de la
tercera edicion italiana, prologo y notas por Edmundo Gonzélez Blanco.

* % %

Es este libro una de las mayores y mejores aportaciones que la ciencia europea ha dado a la
solucién de los problemas econdmicos y éticos mas discutidos actualmente. En él se admiran la
galanura de forma, la profundidad de deduccién y la originalidad de conceptos con que el genial
profesor italiano expone, desarrolla y prueba su sistema en la esfera de la utilidad y de la moralidad.
Nadie como él ha penetrado la armonia que existe entre los dos aspectos mas interesantes y
extensos de nuestra actividad espiritual, ni nadie tampoco ha sabido demostrar tan gallarda y cum-
plidamente la trascendencia de esa armonia admirable en todos los demas aspectos de la vida
humana, asi individual como colectiva.

Es un hermoso libro escrito con estilo claro y brillante, con ese lenguaje persuasivo y
convincente que distingue a los hombres versados en la ciencia de las ciencias, la Filosofia, y cuyo
texto forma un cuerpo completo de doctrina especulativa concerniente a la economia y a la ética.

El veterano publicista Edmundo Gonzalez Blanco, bien conocido en Espana y fuera de ella por
sus meéritos como erudito y como pensador, ha traducido fielmente al castellano la Filosofia Practica,
con arreglo a la tercera y ultima edicién italiana, cuidadosamente revisada por el autor. Y para que el
lector no emprenda el estudio de obra de tan altos vuelos sin la preparacién necesaria, el traductor
ha hecho para esta edicion espafiola un breve, pero concienzudo estudio expositivo de la Filosofia
del Espiritu, de Croce, de la que es la Filosofia Practica una de las partes, siendo la primera de esta
serie, su famosa Estética.

[LA GACETA LITERARIA, 5, 1 de marzo de 1927, pag. 4]

Necrologia de un suicida

Ledn Tejedor y Lomas era un joven inteligente que se presenté en nuestras tertulias no hace
mucho y dejé en nuestra redaccion estas cuartillas, tituladas "Toledo, nuevamente", y en las que
retoza la ingenuidad de la primera salida. Era el oposicionista tranqueado por el trabajo preliminar de
la oposicion, fendmeno que tiene los trastornos de una adolescencia con cruces de menopausia.

Su biofono quedé quebrado por el esfuerzo y, después de escribirnos la carta del que se va de
refilén por haber salido mal, bromed con los amigos sobre su préximo suicidio, burlandose de como
podria caer y del estilo de gacetilla, que quizas diria: "cayd decubito supino”.

Hace unos dias cumplié su vaticinio y se maté de un tiro.

Ahora recordamos que en su ser habia una cosa desajustada y no respondia su figura a sus
bromas, y, en su voz fuerte, habia gallos, en el que se le sentia cohibido frente a la vida y resbalando
frente a lo que decir.

En una vida que necesita, sobre todo, una gran paciencia, fue impaciente, y hoy su madre treme
en un dolor sin consuelo.

Sin ser sensibleros, ante la madre de un suicida comienza nuestra sensibilidad a oscilar. Si se
tiene verdadera vocacion al suicidio, hay que esperar a que la madre muera.

La madre, cuando pierde su hijo por la fatalidad, se queda tan chiquita y tan sin fuerzas frente a
una muralla tan grande, que la misma fatalidad embota un poco su dolor; pero cuando el hijo ha

16



LA GACETA LITERARIA — Ramiro Ledesma Ramos

buscado voluntariamente su muerte, ese choque con la gran fatalidad misteriosa toma otras pro-
porciones mas incomprensibles y la memoria no puede aplacarse como se aplaca frente a la gran
pared negra de la muerte involuntaria.

Para no crear ese conflicto ensanado y terrible, sélo se deben suicidar huérfanos de madre, y
hasta esos mismos, deben aguardar a que la vida, que es la madrastra que se encarga del huérfano,
sea muy dura con ellos.

[LA GACETA LITERARIA, 9, 1 de mayo de 1927, pag. 2. Sucinta semblanza de su malogrado
amigo Leodn, cuyo postumo trabajo, al que hace referencia Ramiro Ledesma Ramos, aparece
publicado, por cierto, en la misma columna, inmediatamente después]

Transeunte eximio. El matematico Rey Pastor

Toda la joven Espafia, la nuestra, la que dispone de medidas legitimas de Apreciacion,
Valoraciéon y Estimacién, vibra hoy con alborozo ante la figura de este hombre insigne, que es y
representa para nosotros tantas cosas admirables. Una de ellas, su gesto magnifico —que
advertimos también en el fildsofo Ortega y Gasset, en el fisico Cabrera— al remontarse en vuelos
amplios sobre las llanuras desoladas y sembrar aqui el germen de las inquietudes superiores.
Porque usted, Rey Pastor, es uno de los pocos — tres, cuatro?— impulsores geniales de la Espaia
renacida, y por usted, y gracias a usted —con esos tres o cuatro— existe y se afirma hoy una
juventud dispuesta a los actos heroicos del Competir (Competir es llegar, por lo menos, hasta donde
otro llegue; es la disputa de primacias, y para esto lo urgente es situarse en las vanguardias, pues
los gestos bélicos, cuando no se hacen con enemigo a la vista, resultan infecundos). Usted ha sido el
primero —asi, el Primero— que logré atrapar el pulso matematico de Europa, pulso deslizable y fino
como un pececillo a tanto surcar las aguas sutiles del espiritu. Y con el descubrimiento precioso,
usted vino aqui, al paramo, donde aun resonaban las discusiones baldias, de espiritu mediocre,
acerca, de si habiamos contribuido de alguna manera al acervo cientifico, del mundo. jOh,
Menéndez Pelayo, Laverde, Fernandez Vallin! Y, por otro lado, también sectario, Echegaray. Usted
cerrd las discusiones con sus Matematicos espanoles del siglo XVI de forma irrebatible y nada
halaglefia, por cierto, al huero patriotismo de aquellos sefores. Y después mostrd, ante las
palideces atdnitas, su gran Argumento: Que en Espafia era posible la genialidad matematica, resultd
pronto una evidencia legitima viéndole a usted, agil y magnifico, revolverse contra las brumas pode-
rosas. A grandes soplos, como un titan. Alegremente, como un griego. Con tanta elegancia y bellos
primores, que los ojos juveniles le seguian maravillados, enfebrecidos por ansias divinas de conocer.
Desde entonces, s6lo desde entonces, fueron posibles en Espafia los estudios matematicos
rigurosos, esenciales, y accesibles también las conquistas mas nuevas.

Por todo esto, Rey Pastor, LA GACETA LITERARIA se honra hoy —flameando sus mas puros
entusiasmos— exaltandole a usted, que es Categoria de simbolo y es basica columna en las
construcciones jovenes de la hora.

Yo me he destacado del grupo, por designacion graciosa del director, Giménez Caballero, y he
pretendido llevar a cabo la charla esta —trayectoria de temas aguilefios— con objeto de esparcir sus
frases actuales con las mejores resonancias.

—Usted, Rey Pastor, ha hecho trabajos sobre la Historia de las Matematicas en Espana y
conoce bien los nucleos estudiosos actuales. ¢ Es licito hablar de incapacidad de nuestra raza para la
investigacion de las ciencias exactas?

—De incapacidad, precisamente, no. Son otras las causas que explican esta penuria —casi
inexistencia, mejor dicho— de nombres espafioles en los anales gloriosos de la ciencia matematica.
Porque creadores, en el sentido riguroso de la palabra, de hombres que hayan logrado imprimir un
rumbo peculiar a esta ciencia no ha existido ninguno. Las causas de esto son complejas, aunque no
sea dificil localizar las mas inmediatas. Sabe usted que en Espafa el Renacimiento no florecio
integramente. Mas que un Comenzar, una afirmacion de nuevos estilos para el futuro, significé una
Plenitud, y, por lo tanto, no logré imponer normas fecundas a la Inteligencia. Fue un final brillante,
apotedsico, de la Edad Media, no un comienzo de la Edad Moderna, como sucedio en el resto de
Europa. El espiritu del mismo Siglo de Oro se nutria ain de esencias medievales y esta ausente de
él ese aire de novedad y pujanza que informa el verdadero Renacimiento europeo.
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El siglo mas notable, por lo que a nosotros interesa, es el XVI, que fue prodigo en matematicos
de talento, pero cometieron el error de ir a Paris, cuya Universidad en aquel entonces se encontraba
muy a la zaga en estos estudios, y, jclaro!, nuestros hombres, bien dotados, sin embargo, no
lograron siquiera enterarse de que en aquellos mismos dias los matematicos italianos y alemanes
poseian conocimientos muy superiores a los suyos.

Después, durante los siglos XVII y XVIII, el aislamiento intelectual de Espafia es casi completo.
En estos dos siglos —que yo insisto en creer no fueron dos, sino seis, puesto que cada uno vale
como tres— se descubren y crean las mas geniales concepciones matematicas. Espafia esta, en
realidad, ausente de estas grandes floraciones. Se enteraba muy tarde y mal de las cosas.
Achaquese esto a la politica funesta de los Austrias o a lo que quiera achacarse.

—¢Y hoy? ¢ Advierte usted, entre nosotros, un posible renacer de los estudios matematicos?

—Es dificil contestar a eso. Espafia, desde hace algunos afios, ha cambiado notablemente. Hay,
sin embargo, todavia una ausencia total de estimulos que hiere de muerte a la investigacion.
Mientras esto no desaparezca, seran infructuosos casi todos los intentos. Los alumnos mejores van a
la conquista de las técnicas, se hacen ingenieros, como los de posible vocacion filosofica, segin me
advertia Ortega y Gasset, se hacen abogados. No obstante, luchan tenazmente contra esa falta de
estimulos y constituyen un nucleo valioso de matematicos, éstos que le voy a citar muy complacido:
Pineda, Fernandez Bafos, Puig, Lorente —éste, sobre todo, el mejor—, Araujo, Orts, etc., y entre los
mas joévenes Rodriguez Bachiller, Lorente de No, Escobar, Carranza... Todos ellos discipulos mios.
Puede usted creer que son una esperanza de que en Espana llegara la Matematica hasta donde
hayan de llegar otras ciencias. Trabajan en el Seminario matematico, con el que también ha tenido
contacto el filésofo Zubiri, a quien considero casi alumno mio, pues alli acudid6 en busca de
orientaciones. Posee Zubiri, desde luego, una cultura matematica muy intensa, mas de la necesaria
para un filésofo.

—¢,Qué me dice usted de su labor gigante en la Argentina? Sabemos de sus grandes éxitos en
este pais, pero ignoramos si usted ha encontrado alli un numero regular de alumnos que sigan sus
cursos con cierta constancia y de vocacion suficiente para las dificiles abstracciones de la
Matematica.

(Es sabido que Rey Pastor explica en la Universidad de Buenos Aires, donde dirige la Facultad
de Matematicas con éxito singular desde hace ya siete afnos. Ahora, dentro de breves meses, volvera
de nuevo a la Argentina, aunque, segun me ha manifestado, su estancia no ha de ser larga,
reintegrandose después a su clase de Analisis matematico en nuestra Universidad Central.)

—Alli, en la Argentina, también se nota en los muchachos de aficiones matematicas una gran
preferencia por las Facultades de Ingenieria. Fendbmeno natural en un pais que se encuentra en
pleno desenvolvimiento econémico, en brote aln sus recursos materiales. Sin embargo, no falta
quien dedique esfuerzos serios a la ciencia, y yo mismo he tenido la fortuna de hallar buen niimero
de discipulos consecuentes que siguen mis trabajos con todo entusiasmo. Puedo citarle a usted,
como ya realmente formados en cuestiones matematicas, a Butty, Decano de la Facultad de
Ingenieria, hombre de gran talla cientifica e introductor en aquellas tierras de las teorias de Einstein,
a Castineiras, también ingeniero, y Loyarte, fisico eminente en la Universidad de La Plata. De mis
discipulos mas jévenes, aquellos que puede decirse se han formado bajo mi direccién, anote como
muy trabajadores y de vocacion firme a Blaquier, Babini, Vignaux, Lamenza vy, por ultimo, para
romper la monotonia de patronimicos italianos y franceses, a Varela Gil.

En efecto; hago observar a Rey Pastor la casi bochornosa insistencia con que los apellidos
italianos abundan en las clases intelectuales de la Argentina, predominando sobre los de origen
espafol en todos los aspectos de la cultura.

Italia ha sido siempre, en verdad, un pais de muchos y buenos matematicos. Parece cosa de la
tierra, y, desde luego, es tan natural en lItalia un matematico como en Francia, por ejemplo, un
hombre de letras. Circula por el pais, a este respecto, una frase graciosa y singular que hace alusion
a tal fenémeno, y es que "en ltalia se siembra una 'fagiuolo' —alubia— y sale un gedémetra". Hoy
mismo es, sin duda, el pais donde mas se trabaja y mas fecundos resultados se obtienen en las
ciencias matematicas.

—La teoria fisica de la Relatividad, ¢ha planteado nuevas cuestiones a la matematica? Se ha
dicho que Einstein carecia de instrumental matematico suficiente para la exposicion total de sus
teorias, y que éstas, y no otras, eran las causas de sus dificultades ultimas. ¢ Es esto asi?
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—No. En modo alguno. Vera usted. En los ultimos cien afos la matematica ha realizado
empresas e intentos que la alejaban cada vez mas del sentido de Utilidad. Ha sido un periodo en que
ha triunfado la especulacién logica, ganando asi en rigor y sutileza lo que por otra parte perdia en
Objetividad. Recuerda esto algo a los griegos, que también construyeron sus matematicas en puro
afan de conocer, no guiados por un esfuerzo estrictamente utilitario. La fisica no aprovechaba estos
esfuerzos, ni asimismo los requerian otros estudios. En el siglo XIX, repito, ha acontecido algo
semejante. Ha sido, pues, un periodo griego. Los matematicos creaban moles abstractas, en
apariencia divergentes de lo real, sin finalidad posible en campos extrafnos a la especulacion.
Concepciones a primera vista tan inutiles —de legitimidad objetiva dudosa—, eran consideradas
como vanos suefios del espiritu, que se perdia en sus mismos senderos, en pura abstraccion.

Asi el calculo diferencial absoluto de Ricci, como antes las Geometrias de Lobatchisky y Gauss y
los trabajos de Riemann acerca del Espacio, de n dimensiones. Y vea usted, sin embargo, como es
precisamente de aqui, de esta matematica abstracta y tenida por inutil, de donde Einstein obtiene el
instrumento matematico mas valioso para su teoria. Los fisicos italianos del Renacimiento se
aprovecharon en forma parecida del saber matematico de los griegos, y de todos es conocido que
las teorias de Copérnico se encontraban ya esbozadas en las ideas pitagéricas.

Es la diferencia notabilisima que se advierte entre Newton —la figura cientifica mas poderosa
que ha existido— y Einstein. Aquél tuvo que construir, a mas de la formidable teoria fisica, el
instrumento matematico. Asi inventd el Calculo infinitesimal. Einstein, por el contrario, ha tenido la
fortuna de encontrarse ya hecho el instrumento. No es, pues, la falta de conocimientos matematicos
lo que impide llegar a las claridades deseadas en la teoria de la Relatividad. Lo que ocurre es que se
trata de calculos complicadisimos, de realizacion sobremanera dificil y elevada.

—Hay en el siglo XVIII espafol un hombre curioso: Torres de Villarroel, de gran perspicacia
literaria y catedratico de Matematicas en Salamanca. ;Cree usted que este hombre, algo farsante y
presumido, poseia realmente conocimientos superiores? Me parece haber oido en la clase de
Moren-te que si, opinidn que choca con la que yo he tenido siempre.

Rey Pastor sonrie ante la figura de este truhan redomado que fue Villarroel, hombre que si tuvo
alguna virtud matematica, fue la de burlarse de sus comparneros de Salamanca. Trae de su biblioteca
la autobiografia de Villarroel, editada por Onis, y lee unos parrafos. Una alusién al Almagesto, de
Ptolomeo, y varios otros detalles, nos convencen de que, cientificamente, no debia encontrarse a
mucha distancia de aquellos a quienes satirizaba con tanto éxito como razén.

—En efecto, bien hizo usted en limitar sus investigaciones al siglo XVI. En el XVII y XVIII hubiera
usted encontrado cosas estupendas, de gran valor irénico y revulsivo. Del XVIII, el reinado
matematico de un Torres Villarroel en Salamanca y las ediciones multiples de la Aritmética practica y
especulativa, del Bachiller Pérez de Moya —libro arcaico del siglo XVI, y que, como usted ha
probado, no respondia, a pesar de sus indudables excelencias, a los adelantos matematicos de su
tiempo— nos revelan todas sus pobres y modestas posibilidades.

Rey Pastor vuelve a sonreir y asiente. Quiza le parezca amargo que la juventud espafola tenga
que enterarse, antes que de otras cosas, de la gran fechoria que en materia cientifica nos han
jugado los siglos. No importa, insigne maestro. Es nuestra mejor Afirmacion.

Y aqui termina la charla. jDivinos minutos estos de un brumoso dia de Marzo con la mente mas
clara de Espafia! Yo prendo con el mejor broche vuestro recuerdo, joh dulces minutos fugaces! Rey
Pastor me tiende la mano, entre sonrisas, y nos despedimos.

Aqui, ahora, vosotros, gente de la Espafia nueva y renacida, todos en fila, con los sombreros en
alto, como gigantescos signos de admiracion. Hoy suenan los timbales de LA GACETA LITERARIA en
loor de este grande hombre. Mafiana sean otros, y luego otros, y alguien siempre.

Mientras tanto, yo, que estoy en el secreto, pido un millén de pesetas de subvencion estatal para
ese seminario matematico que Rey Pastor ha fundado entre nosotros.

[LA GACETA LITERARIA, 30, 15 de marzo de 1928, pag. 1]

Maurras y el Catolicismo

Este sacerdote del Orden y de la Inteligencia, que es Carlos Maurras, guarda el secreto de las
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conversiones novecentistas. Todos los afanes ecuménicos del siglo y los nuevos valores del espiritu
se encuentran en él arracimados y densos como en colmena. Este hombre, que lleva a la espalda un
bagaje de experiencias innumerables, ha sido hijo mas o menos amado de la Iglesia Catdlica, hasta
hace bien poco, en que los truenos biblicos rugieron contra "La Accion Francesa" y le obligaron a
encararse con una experiencia mas: Toda la obra de Maurras esta hecha a base de un acuerdo con
el catolicismo; y hay que analizarla de nuevo a la luz de los aconteceres ultimos. Maurras ha pasado
a ser un heterodoxo, no ciertamente un hereje.

En estas lineas sobre Maurras vamos a prescindir de la periferia nacionalista en que gusta
envolverse —superficie donde tantas veces hemos rebotado sus lectores— para encararnos
agilmente con el otro Maurras integral de los grandes fulgores de Belleza y de las finas captaciones
de Verdad. (Lo politico es en Maurras lo elemental, lo primario. En su exacto sentido: lo fuera de
razén. No obstante, en la obra de Maurras el fluir politico es permanente y de una jugosa y limpia
ordenacion de clasicidad.)

Carlos Maurras llegd a la vida intelectual del brazo de dos ideas magnificas, y a puro dialogar
con ellas en todos los tonos posibles, consiguid creer en un maridaje sintético y en un haz de
colaboraciones infinitas. Augusto Compte y el positivismo, por un lado. La iglesia y el catolicismo, por
otro. El, en medio, Artista puro, era la Armonia, el Equilibrio y la Definicion. No podemos hablar de
fracaso. No. Pero tampoco de victoria. Si, en cambio, a su través, examinar esas interrogaciones y
esos problemas de conciencia que tanto parecen preocupar a las juventudes nuevas. Tuvo el acierto
de ver antes que otros que no conviene al espiritu excluir de su seno la experiencia religiosa. Y
sefalé el gesto adecuado, que no es el de las rafagas impetuosas de la Mistica, sino, por el
contrario, la serena y tersa satisfaccion de un "logos". Fue, desde el primer momento, un catdlico a
posteriori, un catdlico convencido, que podemos decir en puridad. Hijo de los resultados, no de las
causas primeras. La palabra mas exacta para calificar su actitud catdlica no es la de creyente, sino la
de admirador. Pocas veces alude Maurras en sus libros a esa cosa tabu y recatada que es el dogma.
Lo acepta sin reservas, y de aqui que le sea muy dificil a la Iglesia localizar en sus obras gérmenes
de herejia. Y cuando llega la hora de los truenos y de las excomuniones, tiene que asirse al analisis
de la obra pagana del artista o a las ideas politicas del director de un grupo.

Carlos Maurras, pensador clasico, por excelencia, se aferré siempre a una Tradicién. La tradicion
esencial es el hilo de Ariadna que nos conduce a una actitud clasica. El clasicismo se nos ofrece,
enlazado con el tiempo, en lo actual. Pero no todo lo actual es clasico. Precisamente, para obtener
de esa gran marana de cosas y problemas, que es lo actual, aquello que signifique clasicismo es
para lo que nos sirve la Tradicién.

Que es labor de Continuidad y de Acatamiento a las normas supremas. (En este sentido, por su
inteligente actividad y analisis, nuestra juventud literaria es clasica.) Maurras identificé un poco su
tradicion con la Iglesia Catdlica. Veia en ella eficacia y, sobre todo, coincidencias en el respetar. Asi
dice en "L'Avenir de l'Intelligence" que la Iglesia es "le dernier organe autonome de I'esprit pur". Esta
frase es el conjuro y el secreto que guia las conversiones de los ultimos anos. Frente a la soberania
de la Inteligencia se han alzado otros poderes, y es la atmdsfera bélica lo que lleva a la experiencia
catélica a grandes nucleos de pensadores libres que temen por los fueros esenciales. Asi tenemos
por delante un nuevo periodo, alimentado de Teologia y de Metafisica, que trata de volver a las
grandes Definiciones. Porque los conversos no abandonan sus preferencias, y, a la manera de
Maurras, en su templo interior las mejores claraboyas dan a los prados donde florecen la Razén y la
Belleza.

Aludimos antes a que Maurras admiraba el catolicismo. Lo que en el fondo ha llevado a Maurras
a esa admiracion incondicional es que estaba convencido de que no era posible un éxito tal de
Organizacién sin que la Iglesia estuviese en el secreto de las claves supremas. Esa organizacién sa-
bia de la Iglesia Catdlica habia ya subyugado a Augusto Compte, que es el fildsofo a quien torturd
mas fuertemente el afan de dotar de resonancias poderosas a sus doctrinas. Asi, Maurras se
emociona ante el cumulo de posibilidades que pudo significar el que Compte en 1856 enviase a su
discipulo Alfred Sabatier a dialogar con el general de los Jesuitas, proponiéndole una alianza
ofensiva, una accién comun contra el protestantismo, el deismo y el escepticismo. La proposicion no
tuvo éxito, y Maurras lo deplora.

Maurras, por lo tanto, sigue a Compte en muchas actitudes, aunque se catalogue oficialmente
como catdlico. Y es, indudablemente, catdlico sincero, pues no ha de interpretarse su posicion
racionalista como un contubernio, y su filiacion helena, como una imposicion clasicista. Maurras
planted, de esta forma, un serio problema al catolicismo: Se trataba de saber si un hombre que hace

20



LA GACETA LITERARIA — Ramiro Ledesma Ramos

un viaje a Grecia, y al llegar a la Acrépolis, frente a la primera columna propilea, admira el alma
pagana de los griegos hasta el punto de abrazar la columna —hecho que realiza simulando una
simple curiosidad geométrica, ante la irrupcion "d'une troupe d'Americains qui se repprochaient avec
bruit"—, y, segun escribe en "Athinea", todo emocionado, "je la baisai de mes lévres comme une
amie". Y que proclama el advenimiento de la razén entre los griegos como "I'événement plus grand
de I'histoire du monde". Y que hace la gran declaracion: "Seule un ame ignorante, aime la brutalité,
se plaindra de la Renaissance". Se trata de saber, repetimos, si un hombre asi podia ser acogido en
su seno por la Iglesia Catdlica. La contestacién ha tardado en llegar, pero, por fin, hela aqui. Es
negativa. No es una solucion simpatica para los que deseamos un catolicismo mas flexible, mas
intelectual si puede decirse, mas humano también. Y, sobre todo, un mal golpe para los nuevos
conversos, que no pueden prescindir, porque son su esencia misma, de ciertas adquisiciones y
principios supremos.

Claro es que la medida disciplinaria adoptada por la Iglesia puede ser —y de hecho lo es— la
condena de una politica y de un grupo, el desquiciamiento de "La Accidén Francesa". Y también un
halago al Estado republicano de Francia. En todos los sentidos un acto de sabia politica.

[LA GACETA LITERARIA,31, 1 de abril de 1928, pag. 8]

Notas sobre Hauptmann. Der Ketzer von Soana

1.— Hubo un momento en que Gerhart Hauptmann contemplo el sol de las primacias. El pueblo
aleman llegd a elegirle como su figura literaria representativa. Entonces, nadie sabe si por divinas
elegancias o por guardarse un poco de los rayos, Hauptmann se encargé unas lentes. Que fue como
un renunciar a aquellos paisajes ilegitimos. Comprobdése que los lentes de Hauptmann estaban
ahumados vy, por lo tanto, su empefio decidido de no ver. El espectaculo, en verdad, carecia de
atracciones inauditas. EI nUmero mas fuerte lo constituia, al parecer, una Academia.

2.— La obra de Hauptmann, con que encabezamos estas notas, es una novelita poematica,
primorosa y eficaz como un icono. Es la novela de la mistica bravia y de los amores dificiles y
escondidos. Temas peligrosos que requieren maestria y dominio en el bello imaginar. Precisamente,
los dones particulares de Hauptmann. Libro éste nacido, sin duda, al calor de un viaje por ciudades y
pueblos de la alta Italia. Que se diferencia tanto de cualquier libro analogo de Bourget como una
tersa contemplacion se diferencia de un éxtasis, como un autor que recibe besos de clasicidad se
diferencia de un autor baladi.

Consigue aqui Hauptmann, pagina a pagina, engarzar materiales de la mas pura esencia
artistica. No en balde es el poeta de las fantasias geniales y del sugerente y sereno mirar. Esta
novela, de titulo casi terrible, es una leccion de estética y es una afirmacion de valores. jAy!, nos
decimos a cada momento leyéndola, por aqui se va a la emocion pura y eterna; por alli, a la
estupidez y a la tonteria. Apuntando las direcciones, como Pizarro. Pues no he visto asunto de que
haya manado mas literatura que de éste, y del que también se haya conseguido menos. Es una
experiencia nueva esta de Hauptmann, que es la experiencia decisiva y virtuosa de lo verdadero.
Esto, asi; aquello, de aquella manera. Hay también, si, en la Fantasia un Orden. Hay también en lo
arbitrario un Problema. Hay, igualmente, en la noche oscura una Direccion.

He aqui que Hauptmann tropieza en los Alpes con Ludovico. Hauptmann, turista entre las
gracias, obtiene pronto de este gran hombre, pastor roquero de oficio, metafisico y casi teélogo de
actividad, varias ideas mas o menos preciosas —"lch méchte wohl wissen, mit welchen Instrument er
(Apolo) damals reinen Herden Musikmachte"— y un relato. Este relato, historia demoniaca, es la
novela, el poema del Liebhaber, que Ludovico, hereje, anuncia, diciendo: "Vielleicht schreibe ich
einmal die Geschichte meines Umwandlung." Es, pues, su secreto, su caso de conciencia y su
principio. Luego, un cura, mujeres, Scarabota; en fin, la novela.

Hauptmann, imaginador de maternocracias —véase "Die Insel der Gros-sen Mutter", traducida
para las colecciones de la "Revista de Occidente" por la gentilisima Margarita Nelken—, es también
imaginador de dificultades primorosas.

3.— Hauptmann, por lo tanto, lleno de gloria y de esplendores, amenaza convertirse en una
figura venerable. Una figura venerable es siempre un ser que vive en un Jardin de Invierno.
Respirandose a si mismo, sus mismos aromas, porque los aires de fuera producen neumonias.
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Convertir a un grande hombre en figura venerable, es el peor servicio que podemos hacer a su
grandeza.

Hauptmann, hoy, se liberta de "lo venerable", haciendo piruetas, si ello es necesario. No
entregara jamas su genio ni su cabeza para que un personaje engolado ponga en ella una corona de
laurel. No. Vedlo publicar un raro volumen, "Till Eulenspiegel-Dichtung" (S. Fischer, Verlag, Berlin),
gue ha desatado en Alemania las criticas mas duras. Frecuentemente, no se habla de Hauptmann en
las revistas sino para atacarlo. No hemos leido este libro. Si un articulo furioso contra él. "Alies
Grosse ist schlicht Hauptmann hat das einmal bewiesen. Dieser Werk ist unschlicht", dice el
articulista como ultimo argumento de condenacion. Felizmente, como se ve, Hauptmann consigue no
ser figura venerable.

[LA GACETA LITERARIA, 33, 1 de mayo de 1928, pag. 4]

Postales internacionales. Alemania. Otto Braun: Aus nachgelasseneu
Schriften eines frivollendeten

Este libro genial de Otto Braun llega a Espafa con un poco de retraso, después de grandes
resonancias europeas. Y es de extrafiar, sin embargo, porque no faltan en nuestro pais espiritus
vigilantes y curiosos que recogen lo mas sugestivo de las radiaciones germanas. Ya traducido al
italiano y al inglés, y bien esgrimido como un labaro glorioso por las juventudes de Alemania, es hora
ya de que le dediquemos aqui unos comentarios y unas glosas. (¢, Por qué, Xenius, por qué usted no
ha hecho esto?) Otto Braun murid en el afio 18 en el frente aleman occidental. Cuando contaba
veinte afos. Después de cuatro de vida militar, pues fue llamado al ejército con motivo de la Gran
guerra en 1914, a los diez y siete afios mal cumplidos. Julie Vogelstein ha reunido en un volumen,
con ayuda de la familia —Otto era hijo de la escritora Lily Braun—, fragmentos de un diario, varias
cartas, poesias y un poema mitolégico escenificado al estilo griego, "Eros und Psyche", todo ello
escrito por Otto Braun a edades increibles.

Se nos revela este joven espiritu dotado de facultades geniales para las faenas de Inteligencia.
Es un caso magnifico de Esencialidad, de Proporcion y de Armonia. Desde su primera época en el
colegio hasta los anos de terror y de fatiga en las trincheras. (Poetas y filésofos en su mochila de
soldado.) Alegre correr en pos de Belleza y Verdad, dos gracias que le miman solicitas y convierten
sus horas en horas de dioses. Lo mismo el comentario sobre un autor dificil que la descripcion de
una tormenta. Siempre el rasgo y el matiz de genialidad.

Pretende esta nota llamar la atencion de los estudiosos acerca de esta figura malograda, que es
pérdida irremediable para la Cultura. Las furias guerreras cortaron las alas a este céondor de la
Filosofia y del Gay Saber —joh, Alemania, he aqui tu peor derrotal—, frente a los "poilus", también
heroicos y poetas, de Francia.

En plena infancia —aurorales brumas—, este nifio juega con los conceptos mas dificiles como si
hubiese nacido en el secreto de todos los saberes. Y hace poesias. Su precocidad para las
abstracciones de la Filosofia es increible. A los diez afios escribe todo alborozado y jubiloso:
"Gesteru habe ich zu meiner unbeschreiblicheu Freude nachgerechnet, dass ich Osteru mich der
Geschichte des Philosophie vom Altertum fertg biu."

Esta precocidad de Otto Braun nos recuerda aquella de Otto Weiniger, autor de "Sexo y
caracter", suicida a los veintiin afos, que revoluciono a los psicdlogos de comienzos de siglo.

El claro espiritu de Braun se acerca a las cosas con esa serenidad adulta del hombre avezado a
las contiendas. Y obtiene de ellas su secreto. No es ajeno a nada que tenga relacion con el Espiritu.
Y asi, lo mismo nos habla del arte griego que del barroco, y lo mismo comenta una lectura de Leibniz
gue expone una inquietud religiosa. A los once afnos escribe que debe crearse una nueva religion, y
se pregunta con pena: "Was fehlt jetzt der Welt? Liebe! Viele Meuschen behaupten, sie lieben von
tiefstem Herzen. Aber wer liebt wirklich rein und edel?" No es, por lo tanto, Otto Braun un caso de
sensibilidad exagerada ni de vulgar disposicion para esto o aquello. Es, si, un nifio genial que intuye
claridades y juega con soles de luz y de armonia. Sus versos nos recuerdan a Whitman:

Ich glaube an meinen Damon,
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Ich glaube an meine Pflichten,
Ich glaube an mein Werk!
(De un diario, quince afios)

Pas6 fugaz por la vida, como un meteoro, y nos dej6é todo el camino sembrado de inquietudes.
En vias de clasificacién le llamaremos visionario, palabra que él utilizé con simpatia: "Ist nicht
Uberhanpt der Dichter Visionar und jedes vollkommene Gedicht Verbildlichung einer Vision?" Frase
que parece de Unamuno y que retrata el caracter de Otto Braun con todo rigor y exactitud. No
podemos imaginar a qué alturas de perfeccion hubiera llegado de no estallar la granada fatidica.

Léase, léase este libro magnifico por las juventudes nuestras. (Consigalo usted, amigo Giménez
Caballero, haciendo un Cartel entusiasta.) Bien han dicho en Alemania de Otto Braun: "Sein Name,
feine Gedanten, feine Ideale haben die Jugend Europas tief angeregt."

[LA GACETA LITERARIA, 34, 15 de mayo de 1928, pag. 6]

Escaparate de libros. Libros americanos. José C. Antuna: Literae
(Ensayos). Paris, 1926

Es facil advertir en América una abundancia simpatica de juicios literarios, de pura delectacion
espiritual, que no siempre sabe uno compaginar légicamente con otras caracteristicas de esos
pueblos. Esta aun por definir el alma de América; no sabemos en realidad con arreglo a qué canones
hemos de justipreciar sus valores ni si son legitimas nuestras unidades europeas. Esperamos esa
Definicion, que ha de hacer, debe y puede hacer solamente un europeo genial —;nos la traera
Ortega de su proximo viaje?— siguiendo rigorosas —esenciales— derivaciones. Y también
integrando un arbol de genealogias claras y rotundas. Queremos saber, en una palabra, sefores
americanos, quienes son ustedes y qué papeles gallardos pueden representar entre los valores
culturales del siglo. Asi, pues, urge una Definicion que sea para ustedes como una ejecutoria y para
nosotros un plano precioso de referencia.

Estas pequefias ideas tiene por objeto sefialar una declaracién mas importante: que con mucha
frecuencia sus libros —aun los mejores— no despiertan en nosotros admiraciones amplias. Pero lo
interesante de ésto reside en que no nos atrevemos a decir que son mediocres. En que no podemos,
por mucho esfuerzo que pongamos en el analisis, y a pesar de lo bien que ajustemos las valvulas de
la Inteligencia, senalar, capturar los defectos sospechados. He aqui el misterio, lo que realmente
tiene mas interés. Es una actitud absurda, desde luego, pero cierta e indudable. Y no podemos acha-
carlo a que los americanos sean aves raras que manejen conceptos distintos.

No. A diario vemos cémo disertan —con muy buen tino en general— sobre las mismas cosas
que nos preocupan a nosotros. ;A qué se debe pues, el fendmeno que yo, acaso por primera vez,
me atrevo a considerar?

Aqui tengo un libro excelente de Antufia, buen escritor uruguayo, paisano del gran Rodd, que he
leido con sumo y delicado placer. Es hombre ecuanime el Sr. Antuia, y sus paginas resultan un
huerto placido y azul, lleno de candores. Impresiones literarias, comentarios agiles sobre temas vy
personas, a veces la sal polémica indispensable en libros asi. Afirmar es también negar, claro es, y
Antuia es hombre que afirma. Todo su libro es ponderacion, gracia femenina, diriamos, sin querer
molestarle; también serenidad y talento. Elegancia intelectual, que es lo mismo. Buen dialogador, sin
duda, este hombre para nuestras cosas.

Destaco de este libro un feliz ensayo sobre la poetisa Maria Eugenia Var Ferreira, todo él
matizado de propdsitos conseguidos, que nos deja una impresién eficaz de aristocratismo poético.
También unos juicios sobre Rodd y un largo trabajo encomiastico sobre Leopoldo Lugones, que, a
pesar del continuado fervor admirativo con que estudia sus obras principales, no ha podido modificar
nuestra opinién, un poco adversa para el escritor argentino.

[LA GACETA LITERARIA, 36, 15 de junio de 1928, pag. 3]
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El Teatro. "La tragedia de todos"

Garcia Marti, sin salirse de la modulacion ideolégica de su obra anterior, ya bien nutrida de
volumenes —banderines de senales, coqueteos deliciosos y melancdlicos con lo Infinito—, ha
publicado ahora una alegoria dramatica, de tono mayor, requiriendo la colaboracion peligrosa de los
simbolos. Empresa dificil y arriesgada por multiples conceptos. Un simbolo es un ente irreal, hecho a
base de exclusiones. Por eso, generalmente, los simbolos son un Prescindir, y hablan en nombre de
cosas y problemas que no les pertenecen. Se les recusa ilegitimos y falsos. Yo me explico muy bien
esa prevencion y ese odio que muestra D. Miguel de Unamuno hacia los simbolos.

No escapa todo esto a la perspicacia y al talento de Garcia Marti, y sus personajes dramaticos,
aunque simbdlicos, reclaman los fueros de la existencia singular y propia. Una vez mas lo individual
salva a la vida, y el salto angélico que convierte la Irrealidad en Abstraccién se nos impone como el
mas sublime de los transitos. He aqui, si no me equivoco, lo mas puro de esta labor teatral que inicia
Garcia Marti, encomendando a las farsas el deber de agitar los problemas hondos. Pero hay nuevas
sugestiones, de trascendencia intelectual y artistica, de inquietud tragica y densa, que recubren el
libro de Garcia Marti de una coloracion —clave esencial y verdadera— soélo accesible a un mirar.
Porque el autor tiene una filosofia —casi afilosofia—, y todo el drama es un motivo para prestarle
resonancias briosas. Y también un argumento. (Claro que éste queda recusado por lo que antes
dijimos de los simbolos). Y he aqui, no ya lo interesante de la obra, sino el problema central,
filosofico, de Garcia Marti, que nos hace guifios cordiales y nos invita a un dialogo en su propio
terreno.

Garcia Marti es casi un bergsoniano ortodoxo, que venera la intuicion y la conciencia —una al
servicio de la otra— como unicas fuentes de conocimiento. Esta filosofia no excluye, sin embargo, la
jerarquia légica de los métodos, y admite en sus exploraciones mas graves el encadenamiento légico
de las ideas. Yo aqui no me enfrento con el bergsonismo —filosofia periclitada, dicho sea de paso—,
sino con la ideologia de Garcia Marti, bastante diferente, aunque Bergson haya sido en definitiva su
principal animador. Hoy adquieren nueva pujanza en Filosofia los valores metafisi-cos, si bien es
cierto que a base de un refinamiento aéreo de las resoluciones de Inteligencia. El desarrollo
increiblemente alado de las ciencias particulares presta nuevos argumentos a esa actitud, y la
Filosofia, de esta manera, da un paso gigante y magnifico, centrando legitimamente todos los
impulsos. Vuelven asi a condensarse los problemas a modo de final o enlace de un ciclo, periclitando
el divorcio de las ciencias y la Filosofia, y superando, claro es, otra analoga tendencia —en verdad
casi irrisoria—, representada por los pragmatistas de comienzos de siglo. Retorno, pues, a la época
inmediatamente prerrenacentista —de filosofos incrementadores de las ciencias y a la vez... todavia
un poco tedlogos—, y no a la medieval, como creen y esperan los neoescolasticos.

Garcia Marti no cree en este lenguaje, y aboga por una solucion sentimental para los grandes
problemas. En esto no hay mas que una confusion de jurisdicciones. La cuestion tragica —el sentido
de la vida—, honda, que él aborda en su ultimo libro, se presta, y de hecho las ha originado, a
multitud de soluciones. Religiosas unas, metafisicas otras. Todas legitimamente humanas. El
problema se hace tragico —agodnico— precisamente para quienes esas soluciones no son suficientes
0 no son inteligibles. La tragedia dimana, pues, no de la existencia de soluciones, sino de que éstas
sean invalidas. Un ejemplo de soluciones metafisicas es el subjetivismo trascendental de un
Hamelin. A los personajes de Garcia Marti no les convencen, sin duda, estas soluciones. Yo insisto
en que toda critica posible ha de proceder de la Inteligencia —con mayuscula—, que es, en resumen
de cuentas, la creadora de todos los problemas y de todas las inquietudes de Sofia.

El libro de Garcia Marti, que yo sefalo con toda simpatia a las masas de lectores desde este
pulpito joven que es LA GACETA LITERARIA, contiene excelencias de indole teatral —y hasta
novedades de técnica— que han de manifestarse y deben manifestarse en los escenarios. jAtencion,
cémicos y empresas!

[LA GACETA LITERARIA, 37, 1 de julio de 1928, pag. 4]

Escaparate de libros. Libros espafioles. Joaquin Xirau: Descartes y el
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idealismo subjetivista moderno.- Barcelona 1927

(Alégrate, alégrate, Sofia bella, que también en Espafia —joh, en Espafal— te salen novios de
buen ver. Agiles en el destrozo de horizontes. Diestros en la mirada dificil. Y en la agudeza. Y
encendidos en amor tuyo sobre todas las cosas. Son nuestra esperanza —joh, Sofial—, el equipo
joven y gallardo que va a disputar tus primacias a otras gentes. Fija bien los nombres y escribelos
con signos de matematica —que son tus letras preferidas— en el gran templo. Fernando Vela, Javier
Zubiri, Joaquin Xirau, Eugenio Montes. El capitan de este equipo brioso todos lo conocemos bien, y
su nombre es palabra ecoica en este gran renacer de Espana.)

El libro de Xirau, que vamos a analizar brevemente, es un capitulo de una posible y magistral
Historia de la Filosofia. Su necesidad en los momentos actuales, su objeto, mejor dicho, es el de
contribuir al esclarecimiento de las fuentes, de los origenes y aun de la elaboracién de toda la
Filosofia moderna. Para este proposito, fija sus miradas en el Renacimiento, cuya significaciéon
analiza con exacto vigor. Al Renacimiento le ha sucedido lo que a todas las cosas. A tanto ser
ensalzado, popularizado, ha corrido el riesgo del desprestigio absoluto. Se unieron al coro de las
alabanzas voces torpes y oraciones improcedentes que terminaron por desfigurar su magnifica
esencialidad. Se hizo de él un estricto resurgir de "lo griego", una pura mimesis. El error es bien
craso. Hubo, si, en el Renacimiento una coincidencia con el gran periodo de los griegos. Fue la
coincidencia del gesto, del impulso gigante hacia la creacion. Nada mas. Frente al principio de au-
toridad dominante en toda la Escolastica, el hombre del Renacimiento coloca otros valores y reafirma
y legitima los nuevos instrumentos. He aqui el valor del Hombre. He aqui el valor de la Ciencia. He
aqui el valor del Cosmos. De esta forma, el espiritu creaba problemas infinitos y se debatia inmerso
en perfumes y dificultades.

El profesor Xirau destaca del gran acontecer renacentista la figura genial de Descartes, el
recreador de la razdn, y percibe en su filosofia la clave de los periodos subsiguientes. La gran cosa
de Descartes es la creacion del nuevo método. Destruido el principio de autoridad, pasa el método a
sustituirle, salvando de una manera elegante las posibles anarquias futuras. El método es, en cierto
modo, un algo trascendente e inmanente a la vez en nosotros. Desde luego, yo lo hago equivaler al
"conocerse" socratico, como necesidad de una teoria del conocimiento. El método cartesiano es de
origen matematico, como interpretacién pura y real del espiritu. Asi, Descartes, al crear la Geometria
analitica, no se proponia tanto el perfeccionamiento de una ciencia como el desarrollo y legitimacion
de un método general. Esto se advierte claramente examinando su Geometrie (1637) desde un punto
de vista matematico. De una manera mas técnica y completa llegdé Fermat —/sagoge ad locos planos
et solidos— a la sistematizacion de un procedimiento algébrico para la resolucidn de cuestiones
geomeétricas. A Descartes interesaba el problema universal de la ciencia y la captacion rigurosa de
las esencias del conocer. Contribuyd mas que nadie a que desapareciesen de la matematica unas
cuantas palabras peligrosas, que eran un residuo medieval. (No se olvide la primera denominacion
del Algebra —Arte mayor o regla de la cosa—, y aun la clasificacion matematica de Viéte, para quien
el Algebra venia de ser una Logistica speciosa.)

La duda metddica y el cogito son lo esencial de la filosofia cartesiana. Es, pues, de importancia
capital el fijar rigorosamente su verdadero sentido. Xirau consigue en su libro defender la posicion
cartesiana contra las objeciones mas simples. La duda metddica no es precisamente escepticismo.
"Al dudar, yo me conozco. Es suficiente que dude de las cosas para que conozca al mismo tiempo mi
duda y la certeza de esta duda." Aun prescindiendo de lo facil que resulta en este punto deslizarse
en el juego de palabras, es casi evidente la fuerza y el vigor formidable, la solidez, mejor dicho, de la
duda metddica. El argumento, como se ve, es el mismo con que se combate a los relativistas del
conocimiento. Pero en aquel caso se nos impone su certeza de una manera irrebatible. El cogito se
deduce de esa posicion de duda metafisica ante las cosas. Lo inmediato es la existencia del yo. La
objecion vulgar de considerarlo como una petitio principi carece de consistencia. Descartes mismo la
contestd en forma definitiva. "Por tanto, el repetirla supone ignorancia de la doctrina cartesiana." No
hay duda que la realidad del yo es la gran cara filoséfica de Descartes. Lo fundamental en él. Pero
ésto, claro, no basta. Es preciso pasar al no-yo, al conocimiento de lo que esta fuera de mi. Incluso al
gran problema de la posibilidad de la ciencia y su legitimidad.

Descartes, en presencia de este nuevo panorama de dificultades, se prepara genialmente a dar
la gran batalla. Se notaba posesor de instrumental abundantisimo y por todas las sendas llegaban a
él sugestiones magnificas. El auxilio eficaz procede de las matematicas, que adquieren desde este
momento su universal imperio. Pero la cuestion era de mas profundas raices, y podia hasta
plantearse el grado de verdad de las matematicas y del conocimiento en general, excepcién hecha,
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claro es, de aquella primera y Unica evidencia del cogito. (Facilmente se comprendera la derivacion
l6gica y necesaria de una solucion idealista —que nutre toda la moderna Filosofia— como
consecuencia de la aceptacién privilegiada de un pensante. En esta forma es Descartes la fuente de
todo el idealismo moderno, y singularmente del idealismo subjetivista.) Llegan entonces en auxilio de
Descartes las ideas innatas —tan mal comprendidas en general— y la generalizacion posible de las
ideas claras y distintas. Pero aun en ésto se manifestaban graves dificultades. Mientras tanto, como
una bella criatura que gime por la declaracion de su real existir, la Ciencia imploraba del fildsofo una
garantia, algo que respondiese de su validez absoluta y la salvase de la duda. "Esta garantia la
busca Descartes en la existencia de Dios." Pero es preciso fijarse en que ese Dios cartesiano es un
Dios racional, hecho casi de mi misma esencia. En realidad, asistimos a un hacerse Dios la razon.
"Para salvar la ciencia es preciso salvar la racionalidad del Universo." El racionalismo requiere, pues,
la garantia de Dios. Este es el argumento ontolégico de la existencia de Dios, que Descartes elabora
con primor casi divino. Kant lo refuté luego, basandose en que de "un puro concepto nada puedo
deducir sobre la realidad." Y aquello de la identidad intelectual entre cinco duros reales y cinco duros
imaginarios. Etc., etc.

Un viaje agradabilisimo, en fin, por los caminos mejores es este libro del profesor Xirau, que yo
elogio sin reservas.

[LA GACETA LITERARIA, 38, 15 de julio de 1928, pag. 3]

Postales americanas.

Jorge Mafach: Goya. Ediciones 1928. La Habana

Llega también —no podia ser de otro modo— a Ameérica la emocién goydfila del centenario.
Nuestro gran pintor despierta alli —como aqui— frases calidas y entusiastas, y obtiene de las
minorias inteligentes el mejor botin —rosario de comprensiones— que es dado conquistar al genio.
Jorge Manach publica en estas finas y graciosas ediciones "1928" su contribucién al centenario. Un
estudio documentado y eficaz, ampliamente histérico y critico, lleno de revelaciones. En su captacion
y afan de tradiciones nada mejor que indicar y ofrecer a los americanos todas las nuestras. Y paso
franco en los templos de nuestra cultura y de nuestras glorias. Demuestran ser unos irreprochables
visitantes, finos e inteligentes, a quienes es menester agradecer las miradas.

Xavier Boveda: Tierra nativa. Buenos Aires, 1928

Xavier Boveda no podia contribuir a un desvirtuar una de las caracteristicas mas unanimes de su
tierra gallega: la morrifia. Con igual gesto de aventura y afan de éxito que muchos de sus paisanos,
este poeta marchdé a las Américas, escribiendo con estelas marinas versos apasionados y
fugacidades hondas. (Hay también, y esto lo saben los poetas, reciedumbre en la levedad y sabor
eterno en los minutos.) Alli, el bohemio turbio y oscuro que fue en Madrid, debié bafarse en luces
magnificas y exigentes. Muy pronto, lo vemos interrumpir su estilo poético con prosas heterogéneas,
brindado a los lectores plantaciones nuevas, jamas advertidas en sus jardines. Es asi el ensayista de
"La Prensa" bonaerense, que nos habla de Cervantes con tono erudito y firme, y mezcla a cada paso
a Spengler en sus prosas. Algo le ha sucedido al poeta, tan preocupado ahora de las sales y
sedimentos cultistas. La direccién de la revista "Sintesis", aunque breve, es una demostracion mas
de la agilidad de Xavier Boveda, enamorado de amplitudes insospechadas.

Hoy es el libro de su tierra, libro de morrifia y afioranza, que es como la copula obligada y
libertina del poeta con las maravillas —emocion, paisaje— de la gran matrona que es siempre la
tierra nativa.

Juan Marinello: Juventud y vejez. Ediciones 1928. La Habana

Donde menos se piensa surge el espiritu. Con todo su hondo anhelar y su fragancia. He aqui un
libro patético y fiel que persigue las trayectorias definitivas. Es una conferencia breve, leida por su
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autor en momentos de afirmacién y de revelaciéon admirables. No abundan, no abundan en América
los gestos asi. Ni en otras latitudes tampoco. Yo encuentro en las paginas breves y rotundas de Juan
Marinello la categoria y el vigor de los afanes solemnes. Parece ser que en esta hora Cuba —
"pueblo viejo"— atraviesa y sufre criticos periodos de exhaustez. Y de no lealtad a los principios
superiores y rigorosos de la armonia politica. Pecado de las capacidades deser-toras. "Cuando los
hombres de superior capacidad olvidan su papel de primeras partes, hay primeras partes
incapacitadas que les imponen el papel de comparsas". Queden, queden para dentro de casa los
temas de peligro, agridulces. Las palabras de Marinello engarzadas con primor y con talento, poseen
la emocion patética de las crisis. La emocion de saber y de poder mirar. Habla en nombre de una
juventud cubana que, segun parece, dispone de pulmones robustos. Y de serenidad. Asi esta
conferencia es ponderada y clasicista. No el énfasis ni las rebeldias ineficaces. Plantea a su pueblo
con firmeza las derivaciones peligrosas. Su esquema de las "manos cerradas y las manos abiertas"
frente al "alud del Norte" es revelador y elocuente. Y es un guifio familiar al libro de Araquistain, tan
celebrado.

Deja, en fin, bien probadas en estas paginas el joven cubano sus cualidades eminentes de
hombre de espiritu. Y su certero devorar encrucijadas. ¢Te produciran —joh, amigo!—
indigestiones?

[LA GACETA LITERARIA, 39, 1 de agosto de 1928, pag. 6]

Escaparate de libros. Tres libros de Filosofia

Eugenio d'Ors: Las ideas y las formas. Madrid, 1928.— Francisco Vera: Espacio, Hiperespacio y
Tiempo. Madrid, 1928.— Juan Vazquez de Mella: Filosofia de la Eucaristia. Barcelona, 1928.

* % %

Asistimos dia por dia —desde nuestro observatorio de meditaciones ajenas— a la insinuacion de
una voz en demandarla de que la obra de Eugenio d'Ors sea reconocida, juzgada. Hoy, en peligro de
eclipse por la contumacia del ataque y la difamacién, queremos nosotros contribuir siquiera —en
nombre de la Serenidad y de la Pureza— a que el momento sea aplazado. No esta bien, no,
hombres maduros e impetuosos todavia, jugar a los dados en las encrucijadas. Sera acaso, un
deber nuestro dar a Eugenio d'Ors, en esta hora adversa, la categoria de maestro, en lo que de
sugeridor y de lanzador esta palabra representa? Hace ya afos, en ocasién y motivo de una honda
lectura del Glosario, no se le oculté al joven aprendiz de Filosofia esta posibilidad. Hoy, en vias de de
elaboracion y de caminar decisivo, vuelve a serle tentadora la misma empresa. Que nadie vea en
estas notas un intento objetivo de valorar la obra filoséfica de Eugenio d'Ors. Ya dijimos antes
nuestro propdsito de que esto no se haga ahora con atmdsfera turbia y potencial elevadisimo en las
miradas. Pueden, en cambio, significar un interés y un afan —hasta capciosos si se quiere— por
advertir en Eugenio d'Ors la existencia del matiz y del gesto que, posiblemente, van a ser en breve
muy solicitados. Quiero decir que las nuevas inquietudes que trae un gran sector de gente moza,
recién llegada al plano de los tiempos, se adecuan a maravilla al modo d'orsiano y a la molicie
d'orsiana de captacién y de embriaguez. Convencidos de esto, sirvanos de pasaporte para un
comentario breve de su nuevo libro. Y para salir nosotros proyectados también en el cuadro de
cinema.

Eugeno d'Ors ha lanzado como proemio a una intensa labor futura (?) unas glosas o estudios
sobre morfologia de la cultura. Mucho tememos que sus esfuerzos se malogren. Asi de agil y robusta
ha salido esta primera invocacion a la Dialéctica concreta, de la que el autor se muestra tan
enamorado. Sospechamos, acaso, en Las ideas y las formas un exceso de preocupacion por aplazar
las categorias filoséficas a cosas y personas que quiza rechacen esas categorias. Siempre hemos
creido que el pecado de racionalizar —la dilapidacién teorética— y el idealismo degenerado son obra
de mentes filisteas. Culpese, culpese a todo el mundo menos a los filésofos de haber desprestigiado
la Filosofia. ¢Quién solicitd de ella que cabalgase por todos los caminos? Aqui se alude a la
existencia ilegitima de una Filosofia del Arte y hasta de una Moral con fundamentos filoséficos; no,
en cambio, a la Filosofia de la Historia, que es la unica Historia posible para quien tenga uso de
razon.) Traigo a cuento estas declaraciones precisamente en defensa de Eugenio d'Ors. Porque ante
la frivola superficialidad es posible que apareciese este hombre como un gran corruptor. Aqui
corrupcién significaria decadencia, alejandrinismo y exhaustez. Eugenio d'Ors tiene la virtud de ser
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un clasico. Alguien dira que a su manera, porque ha tenido la osadia de definir el Clasicismo.
Nosotros anadimos, sin embargo, que sus definiciones son exactas. Facil es advertir que hablamos
de Eugenio d'Ors en un tono cortado, haciendo a cada momento aclaraciones. Nuestra preocupacion
nace de que lo consideramos en riesgo de ser incomprendido.

El libro de Eugenio d'Ors es firme y unanime como esa abstraccién monista que él postula.
Unidad que caracteriza a la Filosofia, pero en cosas muy alejadas de aquellas que han nacido al
calor de lo diverso, de lo desordenado y de lo ilégico. Todavia, todavia el viejo racionalismo nos se-
duce un poco —o mucho—, y gratamente. Pero con muchas atenuaciones. E/ Grupo de jovenes
amigos de la Filosofia, que yo pretendo fundar en estos tiempos acometera el problema de elaborar
la nueva tradicion. A base de la Filosofia pura y de los ingredientes esenciales. Ni Edad Media, ni ca-
tolicismo ni otras formas fracasadas. Aun postulando, en realidad, estilos en cierto modo —
engafosamente— familiares. Nosotros nacimos en los grandes dias del Renacimiento, cuando lo
tétrico y lo enjuto era un pecado.

El ciclo filoséfico que comienza en Descartes amenaza perder su vigencia para convertirse en
tradicion. Es posible que gane mas batallas en su nuevo perfil. Pues la tradicion es unidad esencial y
es también eficacia. Por aqui andan las nuevas ideas. Y Eugenio d'Ors no esta lejos del campo en
que van a debatirse las cuestiones. En honra a propugnar heroicamente un clasicismo y una
tradicion.

* % %

Francisco Vera es un matematico notable, ademas de un hombre de letras inquieto y sugestivo.
Nos es mas conocida aquella actividad, a la que prestd algun dia sus mejores entusiasmos. Hoy
reseflamos con gusto su nueva produccion cientifica, dedicada a divulgar unas cuantas ideas fun-
damentales de la scienza nuova (mejor, novisima).

Se trata, hemos dicho, de un libro de divulgacién, compuesto con miras a un publico no
matematico ni cientifico. Yo no sé hasta qué punto resulta esto posible. Ni legitimo. Sélo a costa de
sacrificar el rigor y la esencialidad. Es mas grande cada dia la tendencia a recluir las especulaciones
en recintos de amplia muralla. Se van advirtiendo que caminamos hacia una época obscura y
desértica, de la que sblo se salvaran los esfuerzos gigantes y continuados. No mas frivolidad ni mas
ciencia al alcance de todos, segun frase estererotipada e ilusa. Por esto, yo discutiria al simpatico
camarada Francisco Vera la legitimidad de su libro. Y hasta la imposibilidad de una realizacién asi.
Me refiero a que siempre he encontrado de comprension mas dificil las cuestiones cientificas
tratadas en los libros divulgadores que su mismo estudio directo en las fuentes de los sabios.

Ciertamente, el trabajo de Vera, a fuerza de claridad de exposicion y de talento en la seleccion
de lo sencillo, consigue atraer a los planos rudos sutilidades magnificas. Prémienselo, en honor a los
propositos, los que tengan hambre y ser de verdades truncadas. Asi, el capitulo dedicado a las
Geometrias no euclideas. En muy pocas paginas, con amplia y exacta documentacion, presenta ante
nosotros un agil bosquejo de esencias. Advierto una laguna en este punto, y es la falta del
elegantisimo teorema de Boyai sobre la relacion de las circunstancias de radio igual a los lados de
un triangulo y los senos de los angulos opuestos. Este teorema es preciso e imprescindible para
situar de un brochazo las Geometrias no euclidianas. Se deducen de él teoremas de Trigonometria
esférica, patentizando la absoluta independencia de ésta y el célebre postulado de Euclides.

Francisco Vera dedica también en su libro varias paginas a la teoria de la relatividad y a unos
cuantos problemas curiosos de la actual Fisica. En ellas, valiéndose de fendmenos nauticos, expone
el conocidisimo experimento de Michelson. Es, si, una explicacion ingeniosa. Pero el experimento es
de suyo tan sencillo que hace innecesario todo recurso metaférico. También un examen de la
simultaneidad y la sucesion en la nueva teoria, y una ligera sintesis acerca de las pruebas
experimentales en que se apoya completan el cuadro que ofrece, en amable mision divulgadora, a
los lectores.

Segun se habra advertido, Francisco Vera ha engarzado un rosario maravilloso para uso y
eficacia de los beatos del culto a la Ciencia. Es dificil elegir con mayor fortuna curiosidades picantes
de gran estilo. Adade en su libro una digresion sobre las combinaciones quimicas, fijandose con mas
deleite en las de la Quimica organica. A mas de esto, habla de los mundos de una y dos
dimensiones, y concluye con una aplicacion curiosa del hiperespacio al mundo extrafio de los
espiritus y de las apariciones, temas de los que no cabe hablar sin sonreir.

Yo insisto en mostrarme escéptico en cuanto a la eficacia divulgadora de libros analogos a éste.
Es mi unico reparo. Por lo demas, creo que Francisco Vera ha bordeado, con indiscutible talento, una
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labor espinosisima y dificil.

* % %

El Sr. Vazquez de Mella, que era hombre de talento fino y de sutilidad, dedicé sus ultimos afios a
la filosofia. Este libro que comentamos parece ser el primero de una serie en proyecto sobre temas
de filosofia religiosa. Serie interrumpida y truncada por la muerte del autor. El Sr. Vazquez de Mella
hubiera hecho, sin duda, de no suceder esto, algo de mas valor que la "Filosofia de la Eucaristia".
Donde se advierten precipitaciones y sombras que una mayor elaboracién filoséfica hubiera evitado.
Libro éste, sin embargo, pleno de grandes cosas y de virtudes y consolidaciones exactas. Que nos
es grato proclamar en alta voz.

Desde luego, el Sr. Vazquez de Mella se propuso hacer un libro "dirigido principalmente a los
que dudan y a los que no creen". A la vez declara, con manifiesta contradiccion, que "su fin es
esencialmente apologético". A nuestro juicio, la ultima frase es la mas adecuada al caracter esencial
de la obra. Se trata, ciertamente, de un libro mas de apologética. Por lo tanto, sin rigor filosofico ni
posibilidades de interés para la heterodoxia. No pretende esta nota iniciar aires polémicos, que
sabemos de antemano seria absurdo propdsito, declarandonos vencidos a priori por la dialéctica de
los santos varones.

Hay muy poco original en este libro, fuera de una divagacién escolastica sobre la sustancia y los
accidentes, la ley de permanencia y el cambio, que revelan en el Sr. Vazquez de Mella cualidades
muy apreciables para las lides metafisicas. El vivo lenguaje del orador famoso presta gran jugosidad
a la prosa, y es aqui donde reside el principal interés del libro, que pasa a ocupar un puesto de
relieve en las colecciones literarias. Hacemos esta declaracién con sinceridad, que no excluye las
grandes diferencias, admirando la pureza de frase y el primor estilistico del tribuno. Pero el titulo de
la obra ofrecia, si no mas que eso, algo por lo menos distinto. Hay en él poca doctrina y poco del
sereno discurrir de los grandes tedlogos. (Un tedlogo eminente ofrece siempre mas interés que un
mistico.) Como ocurre con frecuencia en libros y autores asi, abundan las frases lapidarias contra
filosofias adversas, pero no el analisis y el amplio razonar que requieren estas empresas. Y poca
informacion sobre el gran tema central del libro. La Eucaristia sera siempre la gran dificultad y el gran
muro para los que dudan. Y también uno de los dogmas de justificacion mas dificil. No ya en los
evangelios sindpticos, aun muy poco metafisicos y complicados, sino en el evangelio IV, que es la
primera obra de teologia cristiana, de posible elaboracién alejandrina —influencias helenizantes— vy
desde luego posterior a los sindpticos, se habla aun de la transubstanciacion o de la presencia real.
(Sobre el IV evangelio véanse los tres libros definitivos: Jean Reville, Le quatriéme évangile. Paris,
1901; Loisy, Le quatriéme évangile. Paris, 1903; J. Wellhausen, Das Evangelium Johannis. Berlin,
1908.) Y en la concepcion paulina es facil advertir restos de explicaciones paganas o de ritos
magicos. Desde luego, es en Ignacio de Antioquia, en sus refutaciones a la herejia docrética donde
se encuentran por primera vez afirmaciones que se identifican como el origen del dogma futuro de la
presencia real. Que cristalizé y dogmatizé en el Concilio de Trento. Fue primero algo simbdlico y
figurativo. "Dans les couches populaires, le communiant croird manger le corps et boire le sang
veritables et matériels du Christ, et plus tard des Conciles pourrout imposer cette maniere de voir",
dice a este propdsito Goblet d'Alviella en su estimable obra L'Evo-lution du dogme Catholique, tomo
I. ¢Por qué, por qué no siguid el Sr. Vazquez de Mella las sendas curiosas de la Historia por lo
menos como un proemio? Prescindié de todo esto, y se asegurd un lugar privilegiado, una verdadera
peticion de principio. No hacen falta a la Iglesia Catdlica puntales para sus dogmas, bien seguros y
definitivos. Todos le hubiéramos agradecido mas aquella otra labor de justificacién histérica a que
aludimos. Sobre todo cuando se alzan unas cuantas historias heterodoxas, pujantes y firmes.

[LA GACETA LITERARIA, 40, 15 de agosto de 1928, pag. 3]

Joan Estelrich. Un Griego

Ya en el ascensor, acompanado del querido amigo Sebastia Gasch, iba yo perfilando las pocas
noticias que poseia de Estelrich. Pocas y sugestivas noticias, digo. Una conferencia en Madrid y el
saberlo al frente de una Empresa editorial tan admirable como la Fundacién Bernat Metge. Y también
varias cosas, a mi llegadas por vias de amistad y de comentario, que aspiraban inutilmente a detallar
el busto de este hombre.
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Yo acudi a Barcelona, en rapido vuelo de afanes, a buscar sendas y caminos de Filosofia. El
intento era ambicioso, pero legitimo. Me atrae Catalufia como vivencia histérica, como estadio de un
metabolismo de cultura. Es la regién de Espafia de mas elegancia intelectual, donde las empresas
del espiritu tienen un acusado matiz de renacimiento. Donde, por ultimo, esta concentrado hoy el
unico agudo patetismo de la vida espanola. Felizmente. Porque a base de heroismo y de peligro
surgen los temples y las épocas de gran estilo. Llamo asi a los tiempos luminosos en que los
hombres se permiten el lujo de crear obras de genio. Epocas de gran estilo significa ser
inconfundibles, creadoras y eternas. Tras de ellas, junto a ellas, hay siempre un florecimiento de la
Razdn. Y un olvido, un alejarse de la Fe. La primera gran época asi es el mundo de los griegos. Pe-
riodo divino, inagotable en artistas, filésofos, dictadores, tiranos y grandes guerras. Mas tarde, los
romanos supieron, igualmente, libar las esencias de la vida. Dejando paso, luego, a la época tétrica y
oscura del medievo, que es el gran pecado del hombre, haciéndose preciso un arrepentimiento
eterno, como un estigma original. Pero advino después el Cuatrocientos con la nuova scienza, el
gran arte, la violencia y los comerciantes famosos de las ciudades italianas. Y la experiencia
flamenca mas tarde, con una vida agitada de ricos burgueses y pintores de talento que sufren con
heroismo las matanzas del Duque de Alba y consiguen respirar las grandes atmdsferas.

Minutos antes de entrevistarme con Estelrich meditaba yo de esta manera. Yo hago a Joan
Estelrich la gracia y el honor de considerarle como el hombre mas representativo y fiel de la actual
Catalufia. Con quien es preciso y necesario el didlogo. Sigue las tradiciones mediterraneas y latinas
con un fervor y un entusiasmo que es justo recompensar. La Unica recompensa posible es fijar en él
las miradas. Iba yo a plantearle el problema de la filosofia en Catalufa. A preguntarle por qué en
Catalufia no hay un gran filésofo. Y nos perdimos en el tema con inaudita jovialidad de campeones.
La exigencia se extravid y surgid, en cambio, graciosamente, el gran motivo de Estelrich: Grecia. A
quien yo queria encajonar en el Renacimiento, que es para mi la época de las épocas. Nuestra mas
inmediata y valiosa tradicion. Estelrich se debatia moviendo su cabeza y sus grefias, que ondeaban
como un labaro en honor de su Grecia bienamada. Parecia querer decirme —;no es asi, amigo
Estelrich?—: "Eso, ademas, puede resultar una gran falsificacion. Vea, vea la Edad media, que
también se llamaba hija de Aristoteles". Pero yo insistia con terquedad en que el espectaculo del
Renacimiento —hay que leer despacio por lo menos a Burckardt— es la plenitud del mundo,
derivando de aqui todas las posibilidades y todas las grandezas. Hablaba de la actitud de la Iglesia y
de los Papas. En realidad, los nuevos tiempos venian a derrocar estos poderes. Pero las mismas
corrientes adversas los salvaron. Si en las altas esferas de la Iglesia hubiese triunfado Savonarola,
hoy no habria catolicismo. Julio Il es tan hombre de Renacimiento como Leonardo da Vinci. Una
conversacion con Estelrich sobre estos temas es la misma delicia en libertad. El, tan griego, tan de
siglo IV (a. de J. C.) tenia en la charla toda la pureza —y toda la impureza— de la arqueologia.
iGrecia esta tan lejos! Es algo deprimente abrirse paso entre sus ruinas y sus dioses heridos de nos-
talgia. Pero es una actitud legitima. Quien afore la serenidad y la gracia y la pura razon vaya a
Grecia, si, pero deténgase, unos minutos siquiera, a contemplar el fluir de la vida europea en los
tiempos divinos del Renacimiento. No le es preciso para esta empresa sino saber mirar y saber
comprender. No falta nada aqui de aquello. Y hay la ventaja de no necesitar la colaboracion enojosa
y romantica de los arquedlogos.

En la charla amiga y dilectisima hubo también, claro, sus granos de Filosofia. Pues yo soy
curioso y entusiasta de esta actividad. Y Estelrich me hizo sabedor de una especie de teoria suya,
aun embrionaria y no conclusa, acerca de la muerte. En el sentido de que ésta signifique, en rigor, un
final césmico, absoluto. Ni un mas alla glorioso ni tétrico. jCuidado, al comentar! Que nadie acuse a
un griego de groseria materialista. Cuando Estelrich lance al mundo su teoria metafisica de la muerte
tendra que ir a refugiarse al Partendn. Envuelto en tdnicas gigantes. Y en armonias. (¢ Ira4 Aurea a
aliviar con sus danzas los minutos terribles?).

Dias después de hablar con Estelrich he leido un libro suyo —"La vida i els llibres"—, donde este
hombre generoso y abierto baraja figuras nada helénicas. Nombres de enemigos. Asi hay en él
ensayos sobre Leopardi, Kierkegard, Maragall...

[LA GACETA LITERARIA, 41, 1 de septiembre de 1928, pags. 1-2]
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Marcelino Domingo: libertad y Autoridad

Hemos leido este libro de D. Marcelino Domingo con la mejor simpatia. Ante nosotros,
rodeandonos, las ideas eran gaviotas discrepantes. Porque es posible que un solo principio —si bien
esencial— enlace nuestras divergencias politicas. Todo lo demas, es oposicion franca y ruidosa. D.
Marcelino Domingo es, sin duda, nuestra gran figura republicana. El hombre que ha sabido elevar la
Pureza a Norma. No sin emocion, recordando su actuacion publica y teniendo a la vista su gran
cartel de inquietudes, casi lo ofreceriamos como un ejemplo. Es un caso sobresaliente de politico.
Que conoce, como el que mas, las limitaciones propias. Aqui, en este caso, las fronteras de lo
posible. En la rota histérica del viejo republicanismo, este hombre logra salvarse y subsistir. Porque
nadie desconoce que el mayor fracaso acontecido en la vida politica de Espafa desde la
Restauracion corresponde a las organizaciones republicanas. Ha sido en ese periodo que finalizé
con el advenimiento de la Dictadura cuando el ser republicano en Espafia significaba casi una
patente de infeliz. Por lo menos de ingenuidad. Han periclitado, hemos dicho, esos tiempos. De tales
degradaciones directoras es posible que, ante la nueva conciencia republicana, se salve tan sélo la
figura magnifica de D. Marcelino Domingo. Es esta afirmacion, creemos, el mejor elogio.

En este libro, el autor reune, con impetu y vigor indudables, una gran cantidad de su cotidiana
labor periodistica. Unificada toda ella, como sabemos, en una tendencia firme. Nadie podra acusar a
este politico de esquivar las dificultades. Ni de flaquear en la realizacién de su vida, recta y unanime.
Estas 500 paginas de prosa maciza y fiel son su mejor ejecutoria de probidad. Ahora que es
frecuente el entusiasmo ante formas politicas adversas, D. Marcelino Domingo lanza este libro y se
complace en alumbrar con nuevos argumentos los viejos altares. Su actitud, desde luego, es digna
del mayor respeto.

Y bueno es que aqui, ademas, consignemos calidades literarias. Este libro es sintomatico y
refleja la existencia y legitimacion de una forma. Existe la expresion adecuada y el matiz propio de
una finalidad. El autor domina el secreto y la técnica literarios con una perfeccion estricta. Lo mismo
cuando evoca el acontecimiento preciso que cuando fustiga teratologias o sefiala con fervor de
iluminado las nuevas rutas. Su afan por absorber el contenido integro de las frases favorece
sobremanera la eficacia. Que es el alfa y omega de libros asi.

[LA GACETA LITERARIA, 42, 15 de septiembre de 1928, pag. 6. Recension del libro de Mar-
celino Domingo, Libertad y autoridad, Ed. Morata, Madrid, 1928]

Libros publicados. E. Gdmez de Baquero: Nacionalismo e hispanismo. Ed.
Historia Nueva. Madrid, 1928

El Sr. Gbmez de Baquero ocupa en nuestra literatura un lugar de preeminencia. Pertenece ya a
ese nucleo reducido de figuras que son para uno, insensiblemente, un poco venerables. Desde
luego, su labor, de fina y agil divulgaciéon acerca de temas y personas puede calificarse de
sobresaliente. Extrae con primorosa sutilidad de los relieves, un poco frios y resguardados de la alta
cultura, la buena esencia popular para las muchedumbres. En este sentido, la obra del Sr. Gédmez de
Baquero, tan buscada y solicitada por gran numero de desheredados del espiritu, cumple una
funcion social. Gracias a este hombre, no es insélito oir en las disertaciones de casino o de club una
conversacion sobre Keyserling o Spengler. Y también en las oficinas y Negociados. Sitios estos
donde el Sr. Gomez de Baquero es considerado como la primera figura de nuestras letras. Fatal-
mente.

Es lo cierto, sin embargo, que concurren en él preciosas cualidades de intelectual. No tendra él
la culpa, sin duda, de algunas derivaciones ingratas. Yo sostengo que en una republica bien
organizada resultan imprescindibles hombres asi. Tiene el sentido —el buen sentido— de la
ponderacion y de la medida. También el sentido de las veredas superiores. jPero ese su afan de
conformarse viendo las cimas desde el valle! Lleva a la Prensa diaria su aticismo disueto de griego
menor. Con gran fortuna. Y elegancia. Todos hemos de agradecérselo. Nadie conduzca su osadia
hasta el reproche.

En este libro hay evidencias de todo lo que decimos. Unas muy atinadas consideraciones sobre
la América espafola en las que es preciso meditar. Estamos ya, por fin, en un momento de
decisiones. Y de enviar a un buen laboratorio los lazos consabidos para que sea examinada su
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esencia. Su naturaleza. Y su legitimidad como problema. Alguien ha recordado y hablado de la
anficcionia griega. Con lenguaje equivoco. Porque tal superestructura alcanza solamente a los
vinculos religiosos. Y no a los étnicos. Y menos a los sentimentales y politicos. La Unica posibilidad
de entendernos con Ameérica —con Hispano-Ameérica— es el rompimiento de todos los lazos. De
todas las ligaduras. Aquellos paises, felizmente, son adultos y prosperos. No tienen nuestras cosas
ni nosotros tenemos las suyas. Y el intento de formar con ellas una homogeneidad, es ilusion. En
nombre de divergencias esenciales son independientes. En las paginas que el Sr. Gémez de
Baquero dedica a estos problemas hay juicios muy sagaces y acertados. Dichos con gran claridad y
vigor.

En los libros del Sr. Gbmez de Baquero encontraremos siempre lozania y sencillez. Ha logrado
dominar una expresiéon agil y amena, que es, sin duda, el secreto de sus éxitos. Todos conocemos
su labor, copiosa de critica literaria. Y sus preferencias, un poco escépticas y diluidas. No, sin
embargo, falta de generosidad. Aqui mismo, en este libro, hay para casi todos los autores modernos
una palabra de simpatia. Desde Unamuno y Ortega y Gasset —pongamos por campeones— hasta
Benlliure y Tuero —pongamos por insignificancias—.

[LA GACETA LITERARIA, 42, 15 de septiembre de 1928, pag. 6]

Cinemay arte nuevo

Por todas partes, hoy, definiciones. Un auténtico afan por situarse —y situarse exactamente—
mueve hoy a los mejores. El hombre de nuestro tiempo da la impresion genial de ser el primero que
ha sabido alcanzar su sombra. Nunca, a lo largo de toda la Historia, nos encontramos con semejante
acontecer. Que yo proclamo fendémeno angélico y divino. (Haga el lector un esfuerzo por seguirme,
que yo le prometo hallazgos estupendos). Inicio aqui un amoroso analisis —una justificacion— grave
y solemne de nuestra cultura. Que ya no significa tan s6lo —joh, pequefio burgués!— ilustracion. La
Historia, en los dias de ahora, no es otra cosa que ejemplaridad. No exigencia ni imperativo, ni
ingrediente, ni dato de problemas. Por primera vez, repetimos, se da hoy en el mundo el espectaculo
magnifico y glorioso de una batalla de metas. Hasta ya no hay records, sino limites. jSiempre el ir los
siglos pasados a la zaga, absorbiendo los aires enrarecidos por otras angustias que las propias! El
hombre, volvamos a decirlo, ha logrado atrapar su misma sombra. Audacia sobresaliente y nueva
ciencia astronémica para determinar latitudes.

Todo realismo, todo naturalismo —y mas en asuntos de arte— obedece necesariamente a
impulsos primitivos. A exigencias espontaneas y elementales. A, digamoslo, un estado preartistico.
No nos sirvan de ejemplo las estilizaciones neoliticas y acudamos sin miedo a periodos mas cerca-
nos, sin que nos importe demasiado su pretendida lozania. Bueno es que ahora requiramos el auxilio
y la eficacia de la clasificacién. Haciendo bisecciones. Y de paso, finalmente, salir a la pura luz de
nuestro hoy: Asi, a modo sintético, distingamos categorias: Arte que se limita a crear formas y arte
que aspira a crear esencias. Arte que acepta y acata como materia trascendente los problemas,
creyéndolos eternos, y arte que exige y requiere de su tiempo —enlace de inmanencias— las
definiciones y las normas que lo justifiquen. Haga cada cual, segun su tabla de valores, las
apreciaciones de simpatia. El arte nuevo, creemos, se enrola en la categoria ultima, y ofrece asi la
primera experiencia que atalayamos en los tiempos. Nunca ha habido ni las pretensiones de crear un
arte asi. Merece, pues, este fendbmeno la atencién mas solicita y cordial.

Pasemos primero la mirada, sin embargo, por esos otros artes a que hemos aludido; que nos
permitira, luego, clarificar mas rapidamente el escorzo. So6lo consideramos épocas y momentos
geniales, o por lo menos con posibilidades patentisimas de serlo. Asi, el arte griego del siglo V es
ejemplo de la primera categoria. Policleto y Fidias y hasta Cresilas y Faramén esculpian formas
puras, armoniosas, exentas todavia de virtudes. Exentas todavia de intelectualismo. Exentas todavia
de emocién. Ejemplo de la segunda categoria puede ser, en la misma Grecia, el periodo
subsiguiente. Esculturas con el mirar lleno de inquietudes extrafias. Extrafas, claro es, al arte.
También puede servir como ejemplo el arte arquitectural de los egipcios durante las dinastias
tebanas. Agilmente advierta cada uno a qué olvido corresponde el hecho de un capitel corintio y la
alusion a las piramides que todavia se advierte en las construcciones de Tebas. Es cuestion esencial
para un juicio de valor.

Ejemplo y paradigma elocuentisimo de la tercera categoria es la gran pintura italiana del
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Renacimiento. No hay aqui alusiones inconscientes. No hay aqui romanticismo. Es posible que haya
en todo caso la elegancia diplomatica de un pacto. Los grandes artistas del Renacimiento pactaron,
podemos decir, con lo que para ellos podia significar estrictamente el pecado. Era época aquella de
abrir los ojos con genialidad. Estaba en litigio nada menos que la grandeza de los hombres. Venian a
restaurar con un magnifico conocimiento de experiencias antiguas. No es de todo punto precisa y
necesaria la barbarie ni la intransigencia con el enemigo para superarle. Esto se supo a maravilla en
Italia a fines del siglo XV. El arte del Renacimiento no es asi intérprete de ningun afan rabioso. (jQué
mentis a las ideologias absurdas y heroicas de un Rousseau y a aquella otra frase bien poco
pascaliana, aun siendo de Pascal, "Il faut s'abétir"!) Aceptaron los temas religiosos con un grande y
hasta metafisico respeto. La eficacia emocional y mistica de sus obras, lo que pudieran significar
como contribucién a una finalidad, no interesa ser registrado aqui.

Y nos encontramos, por fin, ante esa cuarta y ambiciosa categoria. Diluida en nuestro tiempo con
fervorosa jovialidad. He aqui el arte nuevo. El arte nuevo no es solo un nuevo estilo. Es mas bien un
afan gigantesco por conquistar una legitimidad dificil. Todo gran arte que no consolida y descubre las
verdades de su época es falso e ilegitimo. Hay en nuestros dias una honda marejada de inquietudes.
Si observamos un poco detenidamente los ultimos treinta afios, advertimos con claridad un
conglomerado de crisis. El mundo ha dado un vuelco, y ante las monotonias angustiosas ofrece un
nuevo cariz virgen. El arte nuevo, dijimos, ha tomado a su cargo con gran heroismo hacer plasticas y
eficaces las nuevas verdades. Esta empresa resulta hoy mas dificil que nunca por la abstracta
complejidad de los problemas. Todos ellos problemas actuales, que brotan de nosotros y palpitan a
nuestra vera con indomable vigor.

¢Y el cinema? Aqui llegamos y penetramos en el secreto. A nuestro juicio, el cinema es la
contribucién mas genial a un nuevo estilo de vitalidad. En trance de justificar ante los tiempo su
derecho, el hombre del siglo XX ha creado el Cinema. Que no es un arte, sino un aroma.

El Cinema posee, quiza, un valor de mito, y le corresponde el papel sustentador y magno de
llenar de cohetes las atmosferas. Cinema es religion de motores, de audacias avitoriales y de
ingenuidades en vilo. Suspensas y anhelosas. En el principio, diran dentro de cincuenta siglos, era el
Cinema. Grandeza y servidumbre humanas. Surge aqui el problema de las minorias con toda
naturalidad. EI Cinema es popular, y ésta es una de sus maximas virtudes. Nuestra civilizacion
maquinistica es mas antigua que el Cinema, pero fue necesaria la presencia de éste para que
aquélla centrase la vida integral. Asi, pues, humanidad y grupos sociales sin un esplendor artistico
son todavia barbarie. Al Cinema se debe mas que a ninguna otra cosa hasta la posibilidad de un arte
nuevo.

Los motores, hoy, desplazan a los dioses y cantan su victoria. No sé si el hombre fue mas genial
creando dioses o creando motores. Es el caso, sin embargo, que de todas formas resulta un
prisionero. En general. Porque el tipo de sacerdote es eterno. Ayer, dominaba a las divinidades. Hoy,
el sacerdote, minoria directora, domina a los motores. Ayer y hoy, el unico privilegiado. El Cinema es
el espacio absoluto. En él son posibles las formas. El Cinema obliga a las gentes a ensayar un nuevo
mirar. Velozmente. Porque las imagenes se escapan. La plastica novisima es también algo asi.
Captacion de fugacidades.

No basta el Cinema, claro es, para justificar el arte nuevo. Pero hoy aqui hacemos notar su
filiacion mas directa. Porque luego hay intelectualismo y abstraccién. Asi, todavia, y quiza siempre, el
arte nuevo es un auténtico arte de minorias. Es el mayor y mas serio argumento que se utiliza para
combatirle. Y se citan como ejemplos los grandes estilos de otras épocas, bien comprendidos por la
masa. En realidad, cuando se habla asi, el problema se plantea en forma ilegitima.

Al Cinema se debe también la explicacion de la heroada. En nuestros dias, la heroada es el
sintoma mas fértil. Heroada es pasividad ante el heroismo. Como una sala de Cinema. ;Qué quiere
decir el entusiasmo de las multitudes frente a un héroe? Nuestra época tiene un hondo caracter a es-
te respecto. Nunca como ahora la vida ha sido tan amada. El miedo a la muerte es en estos tiempos
irreligiosos casi inexplicable. Nace de un nuevo sentido de los valores vitales. Pero la multitud admira
al héroe que arriesga la vida. Si bien fij¢monos en que ese héroe ha de responder al estilo de la
época, abrazando su esfuerzo a una maquina. El mas claro ejemplo nos lo ofrece el aviador. Que ha
suplantado en el fervor popular al guerrero. S6lo en el Cinema han aprendido las multitudes a
situarse en su real y verdadero dominio.

La nueva pintura —tan dificil— recoge y sorprende mas cosas que el Cinema. Esa vida quieta,
apresada, de los cuadros de Léger nos lo revela asi. En resumen, concluyamos: CINEMA,
descubridor de posibilidades. ARTE NUEVO, confirmador y legitimador de esas posibilidades

33



LA GACETA LITERARIA — Ramiro Ledesma Ramos

elevadas a rango de creaciones. De esta forma, los pocos culminan. Los muchos se quedan en el
Cinema. Ya es bastante para que pueda establecerse una armoniosa jerarquia.

[LA GACETA LITERARIA, 43, 1 de octubre de 1928, pag. 5]

Encuesta a los escritores

El Cinema es iniciacion, bautismo. Si todavia —cosa improbable— se realizasen las invasiones
de otros tiempos y razas barbaras asaltasen nuestra cultura, afirmo la eficacia del Cinema para
domesticar sus impetus. Hariamos entrar a los invasores en grandes salas de Cinema, de donde
saldrian convertidos y mansos. Todas las grandes culturas afirman su continuidad flameando un
recurso. Frente a los dorios, en Gracia, el arte mi-ceniano. Frente al alud de barbaros, en el siglo V,
los Padres de la Iglesia. Y, por ultimo, frente a la posible invasion de alfefiiques del espiritu, el
Cinema. No es muy distinta, en realidad, la funcién que hoy le sefalamos. Esos grandes publicos
que entregan su atencion ingenua a los Cinemas, se inician sin saberlo en los ritos de la novisima
religion del Motor y de la Maquina. Los nuevos tiempos son abstractos, complicados vy dificiles. Al
menor descuido, perdemos su significacion y su valor. Que es quedarse rezagados y a obscuras. Asi
se impone la implantacion severa de jerarquias. Comenzando por el Cinema: bautismo, infancia.

El Cinema, al nacer, venia ya provisto de ejecutorias. Quintaesencia de luces, fotografias y
gestos. Articulado y unificado por una maquina. El teatro, en cambio, reconoce un origen de
espontaneidades insipidas: A un gracioso se le ocurrié una vez decir cosas graciosas delante de las
gentes.

Quede proclamado el Cinema como el legitimo espectaculo de nuestro tiempo.

[LA GACETA LITERARIA, 43, 1 de octubre de 1928, pag. 6. Respuesta de Ramiro Ledesma
Ramos a la pregunta de LA GACETA LITERARIA ";Desde su punto de vista literario, qué opinién tiene
usted del cinema?". A esta cuestion respondieron también José Maria Salaverria, Antonio Espina,
Benjamin Jarnés, Francisco Ayala, E. Salazar y Chapela, Miguel Pérez Ferrero y Felipe Ximénez de
Sandoval]

Escaparate de libros. Maquiavelo: Breviario de un hombre de Estado.
Editorial Mundo Latino. Madrid, aino 1928

Todavia, todavia Maquiavelo es un arcano infinito. Y lo serd mas a cada nuevo siglo que
transcurra. Este hombre tortuoso se incrusta en el Cuatrocientos con afanes y miradas inauditas. Se
nos revela en sus libros con la gracil petulancia del hombre que esta en el secreto de las cosas. Aun
asi, lo que mas atrae en Maquiavelo, como fendbmeno humano, es la gran dosis de matices
resguardados y profundos que advertimos en toda su vitalidad.

Hombre de fantasmagoria y de dulce y sereno presentir por dentro. Nos es casi desconocida
esta segunda trayectoria. Apenas si en la obra magnifica de Dmitry Merejkowski, La resurrecciéon de
los Dioses, se alude con recta y sugestiva intencién a aquel su mirar metafisico. Es con motivo de un
encuentro famoso, por los caminos de ltalia, con Leonardo da Vinci. En cuya ocasién se vieron y
conocieron por primera vez los dos hombres ilustres. Aqui vemos a Maquiavelo un tanto ftriste,
agobiado por falta de dinero, en pleno fracaso de su aptitud y de su genio. Escapandosele la realidad
con esquiveces femeninas. La tragedia de Maquiavelo, como la de su amigo Savonarola, consistio
en una especie de divorcio con los tiempos. Eran los dos aun excesivamente medievales. Hombres
de transicion y de mirada honda. (Hoy comienza a estudiarse la Edad Media con cierta benévola
curiosidad. Quiza con justicia y veneracion. No impide esto el claro enjuiciamiento de las personas y
las cosas.) La inspiracion realista de Maquiavelo necesita y requiere colaboraciones. No se
comprendera bien su doctrina politica sin antes pasear por los caminos de la pureza y de la fe. De la
interpretacion erronea ha nacido el falso valor del maquiavelismo. El mayor castigo a Maquiavelo en
esta palabra horrenda con la que quieren decirse tantas cosas.
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La colaboracion a que aludi antes es el sentido espiritual de la vida. A cuya finalidad concurre
toda la obra de Maquiavelo con justa y vigorosa firmeza. Todo en Maquiavelo —hombre que conocié
la vida real mejor que nadie— se subordina a una tendencia religiosa. Creer otra cosa es una
confusién de los valores de primacia. A tanto equivale sostener que las catedrales géticas son tan
aéreas y elevadas nada mas que para justificar la existencia en ellas de arbotantes y contrafuertes.
Apreciacion absurda, claro es.

Hoy, el Sr. Barriobero y Herran ha traducido, con gran oportunidad y maestria, varios trabajos de
Maquiavelo. Casi todos inéditos en castellano. Algunos ya incluidos en colecciones. Pero que es
agradable ver de nuevo en traducciones mas fieles. Aqui, en este libro, estad concentrada la fina
agilidad de Maquiavelo en las cuestiones politicas. Y diplomaticas. Nada, sin embargo, mas lejano de
nosotros que todo esto. Maquiavelo, aun el mejor Maquiavelo, tiene hoy tan sélo un estricto valor de
curiosidad.

[LA GACETA LITERARIA, AA, 15 de octubre de 1928, pag. 3]

La Gaceta Cientifica. Hans Driesch y las teorias de Einstein

Tenia que ser precisamente Hans Driesch, hombre bien templado en el analisis cientifico y luego
converso a las puras especulaciones de la Filosofia, quien esgrimiese "el punto de vista l6gico"
contra los graves avances teoréticos de la Relatividad. Hora es de decir, sin embargo, decisiva-
mente, en loa de Einstein, que su teoria ha sido la mas fecunda impulsién que se conoce en el
acontecer de los tiempos. Y esto prescindiendo en absoluto de su valor de verdad, conformandonos,
en definitiva, con su valor de agitaciéon. Porque, aun en el caso —nada improbable— de que se
llegue a demostrar la falsedad de la teoria, siempre quedara flameando con vigor el hecho de la
insuficiencia de las concepciones clasicas debeladas.

Siempre ha sido, ciertamente, Hans Driesch un filésofo. Supo, en otro tiempo, fundamentar sus
trabajos biologicos, articulandolos casi en un sistema. Es, como sabemos, el fundador de una
escuela vitalista. Su Philosophie des Organischen (Leipzig, 1909) es justamente famosa. (Desde
aqui, ahora, me atreveria a indicar a los directores de las ediciones de la Revista de Occidente se
decidiesen a desviarse un poco de sus preferencias, exageradamente anecdoéticas, para dar al
publico espafiol traducciones de libros mas fundamentales, por ejemplo, este de Hans Driesch que
citamos.) El neoescolastico Maritain, introductor de Hans Driesch en Francia, decia, sin embargo, de
este filésofo, creo que en 1912, que era aun "étranger aux études proprement méthaphysiques”.
Estrictamente podemos decir que era entonces un completo hombre de ciencia que ya amaba vy
comprendia la Filosofia, pero que no hacia atn Filosofia. Luego, posteriormente, ha derivado a estos
campos con toda felicidad y éxito. Y en esta situacion ha sido cuando se creyo en el deber de hacer
una critica logica de la teoria de la Relatividad de Einstein. Que vamos a analizar muy brevemente.

No es dificil, en realidad, combatir una teoria. Precisamente por ser discutible, es una teoria y no
otra cosa, en el rango de los conocimientos. Pero una teoria es, ha de ser, cuando menos, légica, y
por eso no deja de ser extrafio que en nombre del "punto de vista I6gico" se la combata. Algo de esto
ocurre en el empefio de Hans Driesch. ;Quiere esto decir que se niegue a la Relatividad hasta el
derecho de ser una teoria? Justamente esto se propone Hans Driesch hacer. En su analisis de la
teoria especial o restringida de Einstein llega incluso a denunciar el hecho gravisimo de que se
vulnera el principio de contradiccion. Es casi de una extrafia ingenuidad el denunciar un hecho asi.
No es creible que los relativistas olvidasen de esa forma la esencia misma de su pensamiento. Todo
gira alrededor de la dificultad que consiste en conceder a ¢ (velocidad de la luz) una categoria de
privilegio. Es un paso dificil para el légico, pero que se vence, si nos fijamos en que se trata de
introducir un concepto superior.

La relatividad restringida, como todo el mundo sabe, consistié fundamentalmente en agrietar las
concepciones de la Mecanica clasica, para atender a las exigencias de la Electrodinamica pujante.
Esta habia llegado a un desarrollo de tal forma contrario a las direcciones de la Mecanica vigente y, a
la vez, de una manera tan firme y segura, que no habia mas remedio que considerarla como una
monstruosidad, como un escandalo cientifico. Las tan traidas y llevadas ecuaciones de Lorentz son
precisamente las ecuaciones fundamentales de la Electrodinamica. Einstein establecié su célebre
Principio partiendo de estas ecuaciones, presentandolas como las verdaderas ecuaciones de
transformacién de coordenadas referidas a sistemas legitimos. Las ecuaciones de Newton se
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obtienen de éstas sin hacer otra operacion que ejecutar un paso al limite. Puede hablarse aqui de un
afinamiento, de una mas exacta interpretacion matematica de los fendmenos. Asi, Descartes refirio el
indice de refraccion a los senos de los angulos de refraccion y de incidencia, en vez de hacerlo a los
angulos, como erréneamente calculaban los sabios griegos. Esta diferencia, que es infima,
tratandose de angulos pequefios, por la casi igualdad del arco y del seno, alcanzaba gran
importancia tratdndose de angulos mayores. Este error, ya previsto por los griegos, lo desvaneci6
Descartes con so6lo precisar mas exactamente las relaciones.

Las criticas mas acerbas de Hans Driesch a Einstein no son, sin embargo, las que opone al
Principio de la Relatividad restringida, sino las que opone a la Teoria general. Realmente, aqui esta
el peligro mayor y la dificultad mas inasequible. Si bien declaramos que se sale totalmente de la
cuestion. La agilidad mental de este filésofo es tan sobremanera briosa, que, encuentre un enemigo
donde lo encuentre, arremete contra él. Entre sus fobias intelectuales estan, al parecer, las
Geometrias noeuclideas. A las pocas paginas de analisis, tropieza con ellas y escribe decidido:
"Todo gira en torno a la introduccion de los llamados conceptos espaciales metageométricos o
noeuclidianos, en las consideraciones de la ciencia natural." De esta forma, la critica se convierte en
una critica de la metageometria, como él dice. A nuestro juicio, semejante actitud es inaceptable.
Con el mismo derecho pudo haber negado el Calculo diferencial absoluto, que Einstein aprovechd
genialmente en su teoria gravitatoria. (Véase el trabajo de Rey Pastor: Ciencia abstracta y Filosofia
natural.) Pero Hans Driesch, de la misma manera que nada dijo en su critica de la teoria especial
sobre la nueva nocidon de masa, originada por ella, elude ahora cuanto puede hablar de la
gravitacion. Vamos, pues, a seguirle en su labor antinoeuclidiana. En primer lugar, ese afan
constante por negar validez a las nuevas Geometrias, ni aun como instrumento de calculo en la
Fisica, revela, en verdad, una predisposicion absurda contra ellas. Hoy, ya podemos afirmar que no
hay Geometrias mas o menos ciertas, sino Geometrias mas o menos comodas y aproximadas. Esto,
por lo menos, se ve obligado a decir el fisico. No es precisamente argumento eficaz el rechazar
algunas de ellas a titulo de que no son intuitivas. Hay muchas cosas inintuibles, por ejemplo, las
fuerzas magnéticas, para no salimos del campo de la Fisica, y no por ello seria legitimo negarles
realidad. Los trabajos de Gauss y otros gedmetras noeuclidianos son irreprochables y conducen a
magnas perspectivas. Yo me fijo ahora en unas formulas de Gauss, en que aparece una constante,
k, que ocupa en ellas un lugar de angélico privilegio. Véase, pues: Gauss llega a determinar, como
longitud de la circunferencia de radio r,

y afiade que, para que esta férmula esté de acuerdo con la experiencia, no hay sino suponer a k
infinitamente grande. En efecto, basta sustituir cada exponencial por el desarrollo en serie y hacer
k=00 para obtener la férmula euclidiana L = 2mr (Véase Vorlesungen (ber die Nicht-Euklidische
Geometrie, de F. Klein, Gottinga, 1893, o la mas elemental de Bonola, Geometrias noeuclidianas,
traduccion espafiola, Madrid, 1923). Lobatschefski, el genial creador de la Pangeometria o
Geometria imaginaria, llegd a resultados aun mas interesantes. No podemos entrar aqui en su
anadlisis. Baste sefalar que siempre aparecen los calculos euclidianos como simples casos
particulares. Hay asi también una constante, k, en sus formulas. Lobatschefski trata entonces de
determinar el valor de esa constante. Valiéndose del paralaje de Sirio, que introduce en sus calculos,
concluye que el valor de k es, desde luego, enorme, respecto al diametro de la Tierra. Y tomando
paralajes menores, hasta 0"1, resulta para k una cantidad enormisima. No extrafie, pues, que en la
experiencia resulte valida y suficiente la hipétesis euclidea. Habla Hans Driesch de la imposibilidad
de representar o, mejor, de "intuir las figuras noeuclidianas como tales". No opongamos a esto que
es bien facil, por otro lado, representar en el plano euclideo la Geometria hiperbdlica, por ejemplo.
Todo el mundo sabe que es suficiente para ello la formacion de un sistema —un diccionario— de
definiciones. La imposibilidad que sefala Hans Driesch no seria, en todo caso, fundamental. La
verdad geométrica subsiste independientemente de toda representacion. No puede asustarnos ya la
exigencia abstracta que esto significa. En el fondo, la misma Geometria analitica bordea de continuo
la abstraccién pura. Y todas las direcciones noeuclidianas estan nutridas, vitalizadas, por afanes
abstractos.

Digase, digase ahora si Einstein cometié pecado de ligereza cientifica al fundamentar sus
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teorias en calculos noeuclidianos. Nada puede deducirse de aqui en favor de una dogmatizacién de
cual sea la esencia geométrica del espacio fisico, como erroneamente cree Hans Driesch. Einstein
resuelve este pleito diciendo que no puede hablarse de espacio euclideo ni noeuclideo, sino que es
dependiente de los estados de gravitacidn. La teoria de la gravitacion, repetimos, es la esencial
contribucién de Einstein a la nueva Fisica. Que es adonde Hans Driesch debié haber apuntado. La
gravitacion es la unica fuerza que no necesita tener en cuenta la naturaleza fisica ni quimica de los
cuerpos, y es, segun Einstein, "el fundamento intrinseco de las relaciones métricas del espacio
tiempo". Las ecuaciones diferenciales de los potenciales gravitatorios yuv, que son el gran resultado
de la nueva teoria, se convierten en primera aproximacion en las ecuaciones de la Mecanica clasica.
Prescindiendo de las pruebas experimentales, todas ellas astrondmicas, tiene la teoria de la
Relatividad la prueba que suministran las matematicas. Pero éste es, precisamente, su maximo
pecado para Hans Driesch. Su critica es una critica de los métodos matematicos. Nada mas. Que no
los cree suficientes para fundamentar una ciencia natural. El problema, como se ve, es antiguo. En
Hans Driesch es, sin embargo, un resabio de aquellos sus tiempos de biélogo. No la moda del
antimatematismo. jTodavia!

[LA GACETA LITERARIA, 44, 15 de octubre de 1928, pag. 8. En Escritos filosoéficos, Imprenta y
Encuademacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags.
127-135. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 91-96]

Actualidad, Filosofia, Ciencia.

El profesor Carrasco y la Filosofia Mecanica

La Historia de la Filosofia y la Historia de la Ciencia, son un entrecruza-miento constante de
problemas. La influencia es reciproca y seria aventurado afirmar de qué recinto proviene la ola de
mas empuje. Dilucidar esta cuestion supone, quiza estructurar toda la Filosofia contemporanea. No
hemos de resolverla nosotros. Es bien patente, sin embargo, que todas las teorias cientificas de
amplio radio rezuman una filosofia. La inversa no se realiza siempre, entre otras razones, porque la
Filosofia no puede tener como unica finalidad el incremento cientifico.

Hay que agradecer a D. Pedro Carrasco su decision heroica de publicar en nuestro pais un libro
sobre un tema tan extraordinariamente sugestivo como es la "Filosofia de la Mecanica". (Ed. Paez.
Coleccion dirigida por Francisco Vera.) El nUmero de publicaciones filoséficas en Espafa es so-
bremanera exiguo. Tan mindscula contribucién a los temas universales que suponen estas
disciplinas debe ser objeto de reflexién por parte de todos. Algo muy funesto acontece, sin duda, en
la ensefianza de la Filosofia y de las Ciencias puras para llegar a un abandono en tan alto grado la-
mentable.

El Sr. Carrasco se limita, en su libro, a examinar la consistencia real de algunas ideas
primordiales de la Mecanica. Al hacer esto, le hubiéramos querido ver manejando conceptos
filosoficos de gran estirpe. Pues la aportacion filoséfica a todas las concepciones modernas de la
Mecanica es inmensa y fecundisima. El energetismo, por ejemplo, se enlaza en forma magnifica con
dos filosofias que han periclitado en tiempos recientes: el positivismo y el pragmatismo. El
energetismo es el sistema de la experiencia. Y es, en este terreno, donde cabe decir que hay tantas
formas de la energia como fendmenos. (Sin relieve de la experiencia, Duhem quiso organizar
matematicamente toda la fisica. jDeliciosa ilusion! Ya Descartes notaba que se compadecen poco
bien las cosas de la cualidad y lo claro y distinto.)

El positivismo no admite como Ciencia mas que el conocimiento de puras relaciones. Pero
también es un principio esencial para el positivismo que no existe la ciencia si no conduce a
resultados practicos. Si bien esto supone salirse de las puras relaciones. Aqui coloca Comte el papel
de la Filosofia, como paso a las aplicaciones, a la practica. Es, como se ve, una concepcion
sistematizada. El profesor Carrasco no se sale, en realidad, del campo de la Mecanica, y tropieza
con la Filosofia sélo cuando trata de explicar los fundamentos primarios de la ciencia. A falta de una
sélida preparacion filosofica, se advierte en multiples momentos de su libro unas dotes felicisimas
para grandes obras de Filosofia cientifica. ¢ Por qué no las aborda el ilustre profesor?
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El matematico indio S. Ramanujan

Las manifestaciones espirituales de la India suelen estar envueltas para el occidental en grande
obscuridad. Apenas si comprendemos bien algunas ideas religiosas traducidas, sin embargo,
defectuosamente a nuestro cardinal punto de mira. Hay una excepcion admirable. Es la matematica.
Todo el mundo sabe el gran desarrollo que las ciencias matematicas han tenido en la India. No es ya
posible —hoy— explicar esto por influencias griegas, que se supone acaecidas en la Antigiedad.
(Puede verse, acerca de esto, la obra de Goblet d'Alviella: "Ce que I'Indie doit a la Grece", Paris,
1897.) El impulso matematico de la India es original y constante. Aryabhatta dio para valor de pi
62.832 dividido por 20.000, grado de precisién que no fue alcanzado por los griegos. Brahmagupta
establecié para area de todo cuadrilatero una formula de la que se obtiene como caso particular la
que hoy se utiliza para area del triangulo en funcién del semi-perimetro y de los lados. Y asi multiples
ejemplos.

En nuestros dias, Srinivasa Ramanujan (1888-1920) ha hecho florecer de nuevo para su pais la
gloria matematica. El profesor inglés Hordy, con quien Ramanujan trabajé ultimamente en
Cambridge, ha editado un libro con sus trabajos de mas interés ("Collected Papers", Cambridge,
1927). La actividad matematica de Ramanujan se concretaba a la teoria de niumeros y de las
fracciones continuas. Estas cuestiones han sido dejadas un tanto al margen por la matematica
moderna. Pero responden mejor que otras a las contribuciones indias de los siglos pasados.
Ramanujan, aunque vivi6 muchos afos en Inglaterra, siguid, pues, las tradiciones matematicas del
Oriente. Su muerte, a los treinta y dos anos, es una gran pérdida para la ciencia universal.

Rey Pastor y el sabio italiano Enriques

En uno de los ultimos numeros extraordinarios del gran diario bonaerense "La Nacion", publica
nuestro insigne Rey Pastor un articulo sobre el profesor Federico Enriques, matematico y filésofo
italiano de fama universal. El trabajo de Rey Pastor es de un magnifico interés. Fija sagazmente las
direcciones cientificas. Y reconoce que su espiritu vuela por "encima de las bardas de sus
especialidades, demasiado estrechas, para dominar el panorama circundante y descubrir las fuentes
donde nacen las corrientes ideoldégicas que las fecundan." A esta categoria de sabios pertenece
Enriques, a quien hay que enrolar entre los de cota mas sobresaliente. En Italia, comparte con
Benedetto Croce y Gentile la direccion responsable del pensamiento actual.

En la Argentina, segun indica Rey Pastor, ha explicado ciclos de conferencias en diversos
centros universitarios sobre temas de Filosofia y de Matematicas. Con éxito excepcional, Federico
Enriques es, sin disputa, uno de los campeones universales de la hora. Sus empresas culturales son
apreciadisimas y fértiles. Ultimamente recordamos su labor al frente de la coleccién "Per la storia e la
filosofia delle matematiche", donde ha publicado un libro grandioso: Gli elementi di Euclide e Ia critica
antica e moderna. Rey Pastor, elogiando a un hombre asi, es un acontecimiento.

[LA GACETA LITERARIA, 46, 15 de noviembre de 1928, pag. 3]

Actualidad. Filosofia, Ciencia

Las lecciones de Cabrera sobre el atomo

Recientemente, en la Sociedad de Cursos y Conferencias, nuestro gran fisico Blas Cabrera
explicé dos lecciones sobre el atomo. Fueron oidas, celebradas, por un grupo demasiado numeroso
de personas. Suele acontecer que las verdades mas dificiles y oscuras, aquellas que el sabio
captura con mas esfuerzo, aparezcan con relativa claridad ante la masa no preparada. A primera
vista, nada mas facil de comprender que la estructura atémica que postula la Fisica mas reciente.
Pero esta facilidad no es sino un espejismo de facil explicacion psicologica. Es mas grave que tal
actitud ante las teorias cientificas gane el animo de los filésofos, que llegan pocas veces a la
esencial realidad de estas cuestiones. No seria dificil probar que el mayor numero de las
especulaciones que desde el campo de la Filosofia se han hecho sobre problemas cientificos estan
basadas en esta vision inexacta que hemos denunciado.
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Nadie mas indicado en Espafa que D. Blas Cabrera para disertar sabiamente sobre el atomo. Es
uno de los servidores mas fieles de la nueva Fisica. "Im Oegensatz zur klassischen beruht die
moderne Physik fast ausschliesslich auf der Atomistik". (Al contrario de lo que sucede en la fisica
clasica, la fisica moderna se apoya, casi exclusivamente, en la atomistica). Ha escrito sagazmente
Auerbach, de la Universidad de Jena, los problemas del atomo que hace un cuarto de siglo, cuando
P. Lenard introducia genialmente las concepciones que han originado toda la revolucién actual, eran
considerados como temas metafiisicos, han alcanzado hoy plena vigencia cientifica. As6ciense a
este impulso, a este haz de miradas agudas sobre el microcosmos, los nombres ilustres de Bohr,
Rutheford, el de nuestro Cabrera y varios mas. La teoria de la Relatividad misma fue posible
después de una bien nutrida serie de investigaciones magnéticas, que se enlaza con los esfuerzos
de estructuracién atémica. Asi puede decirse, con Auerbach, en la fase que hemos citado, que la
fisica actual es atomistica pura.

Las aportaciones tedricas que han recibido los fisicos en este periodo de estructuracion son
enormes. Los numeros cuantistas, a este efecto, son de magna importancia. La teoria de los Quanta,
de creacién cercana, ante la que se detienen con razéon los que se acercan a la Fisica sin
preparacion suficiente, es una nocidn de abstraccion superlativa. Como la de entropia en
Termodinamica, es profundamente dificil aprehenderla. Su abstraccion nace de que se refiere a
conceptos sin continuidad real con aquellos otros que hemos derivado. Hagamos una concesion
metafdrica: Yo estoy en A; me interesa conocer el paisaje y las bellezas del camino que conduce
desde A hasta B. Pues bien: he de admitir el absurdo de que tengo que encontrarme en B,
habiéndome trasladado desde A sin conocer el camino. La ley de los Quanta es una ley descriptiva.
Su nocién requiere una explicacion mecanica que nos muestre que es el resultado natural y l6gico de
la aplicacion de las leyes corrientes a una estructura desconocida que se trata de encontrar No faltan
hoy fisicos que miran con recelo los graves avances de la teoria atébmica. La consideran como el
despliegue vistoso y eficaz con que se pretende dar un golpe decisivo a la MATERIA. Concepto
basico de la Fisica de todos los tiempos. No podemos entrar aqui, ahora, en el analisis de tales
peligros.

El resurgimiento de la metafisica

No se oculta hoy al mirar avisado y sutil este hecho. La Metafisica y sus métodos atraen de
nuevo la atencion de los espiritus filoséficos. De muy varia manera impresiona este hecho rotundo a
los que gustan de las cosas del pensamiento. Realmente, no hubiera sido muy dificil hace veinte
afios predecir una gravitacion asi. Dos largos siglos de constante aversion a estos problemas —
apenas rozados por los filésofos alemanes Hegel, Fichte y Schelling, los tres grandes sofistas de
Schopenhauer— han de justificar cumplidamente el nuevo florecer. De nada sirve el gesto —bien
poco elegante, por otro lado— de apartar las dificultades. Asi dice el maestro —mi maestro—
Morente, que los siglos XVIII y XIX, especialmente la culminacion positivista, son siglos desgraciados
para la Filosofia. La Filosofia deja de serlo en cuanto se excluyen de su dominio los temas fun-
damentales. Cualesquiera que éstos sean. Se consuma el absurdo con mas crudeza cuando la
frontera, el limite de la legitimidad, se construye a expensas voluntarias.

Desde la Enciclopedia se inicia con mas o menos claridad una actitud antimetafisica. Asi
Augusto Comte, en quien, a pesar de todo hay que reconocer genio filosoéfico, ve en Fontenelle un
precursor. Y se declara hijo espiritual de Condorcet. Igualmente admira a Diderot. La Filosofia
francesa del siglo XVIII, inspirada en los sensualistas ingleses del XVII, es antimetafisica por
excelencia. Recuérdese la mofa de Montesquieu, que preparaba un libro de doce paginas
exponiendo todo lo que se sabia de metafisica, de politica y de moral. No hablemos del positivismo,
que se hallaba dominado por un histérico terror hacia la Metafisica.

Hoy, segun constatamos, se abren magnificos créditos a este género de saberes. Como muchas
otras cosas, viene también de Alemania el afan salvador y la inquietud rectora de este movimiento.
La "Revista de Occidente", que centra en forma admirable la vida filoséfica de nuestro pais, ha
traducido, guiada sin duda por el deseo de servir esta tendencia, un libro de metafisica: "Los seis
grandes temas de la metafisica occidental", de Heimsoeth. Libro de perspectivas infinitas. Y de
disparar certero en un pro. Es todo €l un deslizamiento histérico —a veces, hay que decirlo, un poco
parcial— por las veredas de entrana mas profunda. Contribuye a destruir, con formidable vigor
l6gico, las fronteras acumuladas y ficticias que han podido suponerse entre el medievo y el
renacimiento. Cuando algo se nos oculta con firmeza, nada autoriza a decretar su inexistencia. Por lo
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gque a mi toca, declaro este libro uno de los mas sagaces y oportunos del momento. De lectura
sugeridora y fértil. Saludemos en él, con alborozo, la posible era metafisica —y por tanto,
estrictamente filoso6fica— que comienza.

Bergson, premio Nobel

Cuando ya Henri Bergson, un poco apagado y tembloroso, recluido en el silencio de su
ancianidad, se retiraba elegantemente del estridor y de la gloria, he aqui que llega un nuevo clarin a
honrar sus prestigios. Es, en verdad, un premio de literatura. Lo que no quiere decir que la filosofia
de Bergson sea una filosofia literaria, sino que es un filésofo que escribe maravillosamente bien. Es
muy posible que sea el hombre que ha ejercido una influencia mas viva en el pensamiento
contemporaneo. Por todas partes, en efecto, se avizora el intuicionismo —palabra defectuosa—
bergsoniano. No hace mucho, durante el invierno, Gurvitch dio en la Sorbona un curso sobre la fi-
losofia fenomenolégica alemana. En él tuvo ocasion de sefalar las relaciones profundas que ligan la
interesante escuela e Husserl con la filosofia de Bergson. Relaciones que se ofrecen faciles al primer
examen critico.

Hace ya muchos anos que Bergson no actia en los debates filoséficos del momento. Sus libros
mas famosos tienen una antigiiedad de veinte afos. No obstante, cuando la marejada relativista de
Einstein hizo retemblar los mas firmes recintos, Bergson publicé un librito modelo, un poco
apresurado quiza, "Durée et simultanéité" (Paris, 1922), que es, sin disputa, lo mejor que se ha
escrito sobre las teorias einstenianas desde el punto de vista de una filosofia. Le opuso, sin
embargo, varios reparos André Metz, este diablillo cientifico de Paris, si bien de una importancia
minuscula. Todo el mundo intelectual celebra, ahora, con motivo del premio Nobel, el triunfo del
fildsofo eminente.

Eugenio D'Ors y la estructuracién de la Historia

A este tipo de inquietudes, que trae consigo el hondo mirar que se inicia en nuestro tiempo,
pertenecen los esquemas, los ensayos, un poco timidos todavia, en pro de una Filosofia de la
Historia. Eugenio D'Ors ha dado muestras decisivas de sentirse preocupado por tal género de cosas.
Asi, la conferencia que en el Centro germano-espafnol dio recientemente. En realidad, los temas
favoritos a la Filosofia actual nacen unanimes de ese afan por estructurar la Historia, hasta hoy
sospechosa de infidelidad para la objetividad del espiritu. ;Por qué no hemos de ver cierta relacion
en este delinear morfologias con los trabajos que no hace muchos afios se iniciaron en Alemania
sobre una Sociologia del conocimiento?

Eugenio D'Ors, con su fino tacto para el estudio de hechos y problemas, puede contribuir con
aportaciones muy interesantes, a esa necesidad de estructuras definitivas. Algunas de las ideas
oidas por nosotros en la conferencia magistral que comentamos, pueden ser consideradas como
jalones de supremo interés, imperiosamente aprovechables. No asi, en verdad, otras muchas
derivaciones por Xenius afirmadas con analogo vigor.

La Sociologia, no puede olvidarse, gravita hoy con monstruosas y estelares hinchazones. Esta
ciencia, que nacio al calor de la filosofia mas miope, ha desalojado con gesto grosero a las legitimas
meditaciones historicas. Por esto, cuando ahora —desde Simmel, el sutilisimo socidlogo— venios a
las mentes mejor dotadas disponerse a dirigir trabajos de esta indole, saludamos las préximas
auroras. Eugenio D'Ors, en su conferencia, se declard afecto a la terminologia novisima. No le seria
dificil construir —¢ por qué no lo hace?— uno de los libros mas fundamentales que sea dado con-
seguir en la hora nuestra.

No nos despedimos del tema. En fecha proxima tendremos ocasion de nuevo para ocuparnos de
estas sugerencias. Ha de ser cuando Ortega y Gasset nos entregue sus estudios sobre la
Historiologia con motivo de una edicion famosa de Hegel.

[LA GACETA LITERARIA, 47, 1 de diciembre de 1928, pag. 4]
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La Gaceta Cientifica. Controversia aplazada

Nos parece recordar cierto didlogo breve, efectuado en la Prensa diaria, sobre un tema de alto
interés. Ello acontecié en Julio, mes caluroso y un poco enemigo de discusiones trascendentales.
Parece que el didlogo llegé a adquirir un cierto aire de catedra, y se convino en aplazarlo para la
época invernal, mas sutil y propia. ¢ No se habla, incluso, de una controversia publica?

En nuestro afan de remover la pobre vida intelectual del pais, recordamos esta onda grata que
interceptaron los calores estivales.

Se discutia nada menos que el materialismo en filosofia, o algo proximo a ésto, y eran los
dialogadores nuestros amigos D. Francisco Vera y D. Luis Araujo-Costa.

¢Habran llegado a un acuerdo —o desacuerdo— en conversaciones particulares, privandonos
asi de una fiesta preciosa en honor de la Dialéctica?

[LA GACETA LITERARIA, 48, 15 de diciembre de 1928, pag. 6]

Actualidad, Filosofia, Ciencia.

Un Instituto de Sanz del Rio

Algunos amigos mios —que a la vez lo sean de la filosofia— saben bien con qué insistencia
durante los meses ultimos, he acariciado el proyecto de crear una Sociedad de estudios filoséficos. Y
las lineas generales de ese proyecto que tendian a conseguir la posible eficacia de las nuevas
vocaciones espafolas. Nadie desconoce que jamas la atmdsfera de nuestro pais ha sido propicia a
la Filosofia. Es cierto que ha sido propicia para bien pocas cosas que valgan la pena. Somos el unico
gran pueblo europeo que no ha esgrimido aun el cetro filoséfico. Y por tanto, que todavia no ha pro-
yectado sobre el mundo una dictadura intelectual. No bastan, no bastan para ello, amigos, los
artistas. El lenguaje del arte es siempre un poco ingenuo y provinciano, y desde luego carece de
eficacia imperiosa.

Nuestra Sociedad de estudios filosoficos nacia, pues, bien provista de alientos ideales. Y sobre
todo iba a alimentarse de jovenes vigores. Hoy ya, sin embargo, y felizmente, carece de justificacion.
Termina de ser fundado, de la mas simpatica manera y con todas las garantias de futuro triunfo, un
Instituto filosofico Sanz del Rio. Y a él deben ofrendarse los entusiasmos todos. Han intervenido en
su creacién el maestro Monterrey y otros varios insignes profesores. Hacia falta un Centro asi, donde
tuviesen acogida los aficionados a este género de estudios, evitando el fatal peligro de una formacion
autodidacta las disposiciones felices que puedan surgir en nuestros jévenes.

En la nueva estructuracion de la vida intelectual que ha sucedido a la antigua y defectuosa
estructuracion de Ateneo, faltaba a la Filosofia el templo imprescindible. Todos sabemos la lentitud
con que la Universidad espafiola se da cuenta de sus deberes superiores. Y la gran labor que
desarrollan esos otros centros un poco provisionales —;no?— y extrauni-versitarios, que se llaman
Centro de Estudios Histéricos, Laboratorio de Investigaciones Fisicas, Seminario matematico, etc.,
etc.

Faltaba la Filosofia, repetimos, en esta nueva y saludable estructuracion. Es lo que creemos —
no estamos muy enterados aun— viene a realizar ese Instituto Sanz del Rio que termina de
fundarse. Por ello, merece nuestro aplauso mas fuerte, y no sera la ultima vez que desde esta
seccion de Filosofia de nuestra GACETA LITERARIA dé yo cuenta a los estudiosos del magno
acontecimiento de haber nacido una Institucion asi.

Un libro de anélisis l6gico

El fendmeno es harto curioso y elocuente. A través de todas las decadencias y de todos los
desprecios de la alta estirpe intelectual, los métodos escolasticos han sobrevivido. Siempre hubo, en
verdad, para ellos una simpatia poderosa en las escuelas oficiales de la Iglesia. Pero aun asi, nadie
pretendera afirmar que a la Filosofia moderna hayan aportado algo estos débiles y tabidos cultivos.
Nada significan, repetimos, en el pensamiento moderno. Sin embargo, no seria yo justo hablar asi
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refiriéndonos al pensamiento actual. Que recibe contribuciones y esfuerzos procedentes de esas
margenes escolasticas. Bien venidos sean con sus cargas preciosas de sutilidad.

El profesor Gémez Izquierdo, muy conocido por los aficionados a cosas de Filosofia, termina de
publicar un libro, Analisis del pensamiento I6gico, que nos interesa comentar aqui con todos los
honores. Pertenece su autor a ese nucleo de filésofos catdlicos surgido de la escuela de Lovaina y
de la influencia bienhechora del ilustre cardenal Mercier. Este neoesco-lasticismo, que ha tenido la
rara habilidad de fundirse con las mas nuevas floraciones germanas, constituye un posible anhelo de
vigencia.

Los embates del psicologismo por un lado, las sugestiones de una eficaz Metodologia cientifica
por otro han amenazado al puro analisis l6gico de completo desprestigio. En cierta manera, las
exageraciones especulativas de otros tiempos justificaron ese olvido radical. Este libro del sefior
Gbémez Izquierdo, que es el primer volumen de una serie de trabajos sobre el analisis Iégico, viene
equipado con tales brios y responde de forma tan brillante a las ultimas actitudes filosoficas que
merece la acogida mas cordial por parte de los estudiosos. Posee la gran excelencia de desarrollar
temas estrictamente escolasticos teniendo en cuenta las nuevas dificultades. Aqui reside el maximo
interés. Vemos al autor desenvolverse con supremo acierto por rutas sobremanera dificiles. A ello le
autoriza su hondo conocimiento de los problemas logicos y su relacion con las filosofias mas
recientes. Quedan asi bien delimitados y jerarquizados frente a las concepciones psicoldgicas. Dicho
esto, es facil explicarse como un libro donde abundan las citas de Santo Tomas y se ven con
simpatia los gestos medievales, resulta plena y magnificamente un libro de actualidad.

Podriamos sefialar, es cierto, varios reparos, pero ni tenemos espacio ni éste es el lugar de
hacerlo con todo detalle. Si un ruego y una incitacion: ;Por qué no se decide a construir un tratado
sistematico de Ldgica? Es quiza el unico espafol que podria acometer una empresa semejante.
Entonces —joh clara paradojal— es posible que nosotros no admitiésemos ninguna de sus
conclusiones. Nuestro punto de vista es muy diferente —quiza opuesto— del suyo.

Por falta de espacio dejamos para nuestro proximo numero una nota sobre La matematica
trasfinita, con motivo del libro del sabio polaco Sier-pinski, Legons sur les Nombres transfinis (Paris,
1928).

[LA GACETA LITERARIA, 49, 1 de enero de 1929, pag. 2]

Actualidad, Filosofia, Ciencia.

La Gestalttheorie

Después de la relatividad einsteniana, no creemos que en los afios ultimos se haya lanzado al
mundo una teoria cientifica de sugestion mas fuerte. Esta "teoria psicolégica de la figura" reclama en
los actuales momentos la mirada preferente de aquellos espiritus obsesos por el cosmico afan de
comprender. Las peripecias teoréticas que ha sufrido la psicologia, desde sus primeros esfuerzos por
constituirse en centro de si misma, son sobremanera curiosas, y ofrecen rasgos que se prestan a
consideraciones de interés. Ha sido, durante cincuenta afios, la nifia terrible de la filosofia y su
elemento perturbador mas tenaz. En lugar de perspectivas claras, el psicologismo ha introducido en
la filosofia sombras y nieblas. No ha logrado atrapar métodos eficaces, y sin embargo, como un
revuelo de pececillos en un estanque cuando se arroja en él una piedra, asi han nacido teorias y
teorias en el campo psicoldgico, con la ingenua e inconsciente pretension de explicar las cosas.

La Gestalttheorie —en nuestro idioma teoria de la figura— ha tenido el mas resonante de los
éxitos, y yo la creo limpia de todos los errores de constitucion que se advertian en la que ya
podemos llamar antigua psicologia. Sus creadores Wertheimer, W. Kohler y Koffka, y un gran
numero de estudiosos discipulos suyos, tratan hoy de dar a la nueva teoria una estructuracion
perfecta y sistematica. Los vigias meritisimos de la "Revista de Occidente" tradujeron a su tiempo un
libro de Koffka, Bases de la evolucion psiquica, escrito en los afos iniciales de la Gestalttheorie, y
que es una prueba de las anchas y seguras posibilidades que ofrece para el porvenir cientifico.

La palabra Gestalt, impuesta por estos psicologos en sus obras, ha sudo una de las barreras
mas tenaces para la comprension de la teoria. Asi en una reciente discusion de Kohler y Rignano, en
la revista Scientia, la objecion central de este ultimo tenia su origen en que no comprendia con
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suficiente claridad ese término endiablado. Bien es cierto que Rignano, tan admirable en su buena
voluntad cientifica como mediocre en su labor creadora, no es psicélogo muy a propdsito para
comprender a los gestaltistas.

La teoria de la figura entrafa una nueva manera de concebir la percepcién. En este dominio
existia desde Binet la tendencia mas absurda. Los gestaltistas fundan la psicologia no tanto en el
estudio de la psique como en el estudio de los objetos que esa psique percibe. La presencia de uni-
dades y grupos (Einhelten un Gruppen), por ellos denunciada, y la no aceptacion de sensaciones
elementales independientes, ha constituido su inicial punto de partida. En un campo visual, por
ejemplo, los estados locales vendrian a depender de su posicion, situacion y del papel que jueguen
en la unidad de la figura. La psicologia es definida por Koffka (obra citada, pagina 21) como la
ciencia que estudia "la conducta de los seres vivos en su contacto con el mundo ambiente". Este
mundo ambiente, afirman los gestaltistas, no existe para el ser vivo como un numero infinito de
sensaciones elementales, sino que, por el contrario, estda formado por grupos coherentes en si
mismos, provistos de indiscutible unidad, y que destacan una redondez magnifica del lugar donde se
hallen. Esto se quiere decir al hablar de Gessa ten in engeren Sinne (figuras en sentido estricto).

Rignhano cree que es inadmisible admitir en estos tiempos esa especie de "formas a priori", y en
la discusion a la que nos hemos referido calificd a los gestaltistas de kantianos tardios. Y de recaer
en el subjetivismo. Y varios otros ataques sin fundamento.

Como se ve, la psicologia de la figura es de base fisica y experimental. Esta volcada a lo exterior
y derrumba los métodos introspectivos que seguia el antiguo asociacionismo. Cuando se contempla
la hermosa arquitectura psicologica que se dispone a realizar la preciosa audacia de estos sabios, se
es optimista en cuanto a los destinos de nuestro tiempo, objeto por la moda de tantas predicciones
lugubres.

La Gestalttheorie, en resumen, es una fisica especial, de amplio rodaje especulativo, y haciendo
uso de que mis pocos afios me autorizan a hacer una afirmacién rotunda, sin que nadie tenga
derecho a exigirme pruebas ni demostraciones, apunto aqui la idea de que todo este armazdn
psicolégico va a constituir en plazo breve algo asi como la fuente de problemas de la disciplina que
hoy conocemos con el nombre de Fisica matematica.

Sobre la matematica trasfinita

No se crea, no se crea que "el camino seguro de una ciencia", aflorado por Kant para su filosofia,
ofrece seguridades absolutas. Hace ya tiempo, medio siglo quiza, que el matiz polémico ocupa en las
ciencias mas firmes espacios enormes. Es, si se quiere, una nueva y radical manera de contemplar
el espectaculo cientifico, que de todos modos supera las concepciones antiguas. El desarrollo de la
ciencia se hizo a costa de renunciar a un gran numero de nociones dificiles. El principio de economia
—de esfuerzo abstracto— ha regido la marcha cientifica durante los dos ultimos siglos.

Era previsible que una época mejor dotada y heroica acometiese el cultivo de las dificultades
eludidas. Para la matematica, podemos sefialar el comienzo de una era asi en las exploraciones
cantorianas que dieron lugar a la magna teoria de los conjuntos. Pergefiamos estas notas a la vista
de un libro del matematico polaco Sierpinski (Legons sur les Nombres transfinis, Paris, 1928). Libro
magistral —pedagdgico—, hecho con fervores de propaganda. La nocién de infinito, que la
ensefanza elemental prodiga hoy, es conocida generalmente sin precisar con exactitud sus alcances
verdaderos. El infinito seria asi como un truco légico. Las Aritméticas trasfinitas, entre las que este
libro que comentamos representa la ultima palabra, superan los conceptos parciales y faltos de rigor.
Llegar a la nocion de infinito a través de la sucesion, supone un absurdo légico. De aqui el anhelado
manejo de conjuntos infinitos simultaneos.

El libro de Sierpinski posee otro de gran interés. Expone los ultimos resultados a que se ha
llegado en Polonia en la utilizacion del conocido axioma de Zermelo. Este axioma ha suscitado entre
los matematicos una actitud polémica interesante. Prueba lo que antes hemos dicho acerca del
fendmeno que se advierte con rara unanimidad en la actual ciencia. La zona polémica alcanza
incluso a las ideas cientificas fundamentales. Los hombres de ciencia se hacen asi fildésofos y
admiten en sus discusiones temas de filosofia, antes prohibidos en nombre del rigor. He aqui el cu-
rioso ciclo realizado: Persiguiendo el rigor, los métodos conducen al lugar que se abandond
precisamente al iniciarse la actitud rigorosa. ¢ No esta clarisima la gran leccion de esencialidad?
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* % %

Se encuentra en Madrid el insigne profesor argentino D. Enrique Butty, quiza la primera figura
cientifica de Hispanoamérica. En nuestro préximo numero hablaremos con alguna extensiéon de esta
personalidad eminente.

[LA GACETA LITERARIA, 50, 15 de enero de 1929, pag. 2]

Actualidad, Filosofia, Ciencia.

El Profesor Butty

Nos produce honda satisfaccion traer a estas columnas la figura del sabio argentino Butty, ahora
en Madrid con motivo de haber inaugurado la catedra hispanoamericana. Su actuacion en la
Universidad y en la Escuela de Caminos esta poniendo de relieve sus dotes magnificas de profesor y
de hombre de ciencia, contrastadas por nuestro mundo intelectual con afirmaciones unanimes.

Hombre de cuspides, el ingeniero Butty eligid para temas de sus explicaciones en Madrid los
sectores mas sugestivos de la Fisica matematica. Hemos de agradecerle asi que haya removido
entre nuestros cientificos el estudio del calculo tensorial, sugiriendo alrededor de los tensores de
segundo rango las anchas perspectivas que aporta la matematica a la nueva fisica. En la Escuela de
Caminos ha explicado, entre admiraciones continuas, su método para la resolucion de sistemas
hiperestaticos de grado superior, logrando de los estudiosos el mas atento interés hacia sus
investigaciones.

Una vez fijada la personalidad del profesor Butty, en el sentido de considerarla como una de las
floraciones mas eminentes de la actual ciencia, nos interesa mucho comentar su posicién
epistemolégica, su actitud frente a la interrogaciéon fundamental que plantea el conocimiento
cientifico. D. Enrique Butty es uno de los cortadisimos ciudadanos que han comprendido
integramente el armazon relativista de Einstein. Y su Introduccion filoséfica a las teorias de la
relatividad es, quiza, el libro elemental mas agil y enjundioso que conocemos sobre estas materias.
No hay en él la menor concesion a la falta de rigor, logrando, con una simbdlica matematica muy
sencilla, colocar las cuestiones en la mas favorable arquitectura. Parece ser que el Sr. Butty trabaja
actualmente en una paralela Introduccién matematica a esas teorias, obra en extremo necesaria
para los que pretendan iniciarse con rapidez en el corazén mismo de la Relatividad, y que nadie
mejor que Butty puede realizar con las maximas garantias.

Ya es, ciertamente, un precioso detalle para considerar la actitud epistemoldgica del insigne
Butty el verlo unido a empresas de tan radical caracter como el relativismo einsteniano. Es de toda
necesidad para el cientifico de rango egregio dedicar las meditaciones mejores a un problema
esencial y primario: el de la validez de su conocimiento. El hombre de ciencia que no logra situar
ante si, como un correlato de privilegio, esa cuestibn magna, es justamente un dominado auténtico,
que se entrega a la arbitrariedad con ingenua indefension.

La Ciencia ha sido durante todo el siglo XIX la gran trampa humana, donde se han adormecido
infinitas tendencias superiores. Decir, por ejemplo, hace cincuenta afos que los conocimientos
cientificos son harto problematicos y dudosos, aun captados con el maximo rigor, pareceria una
broma o una herejia intolerable. Hoy no sucede esto, y son ya muchos los que se dan cuenta que es
precisamente la verdad cientifica la mas sospechosa de incertidumbre, pudiendo, desde luego,
asegurarse que su validez para el espiritu no pasa de una aproximacion. La validez absoluta de los
conocimientos cientificos es defendida tan sélo por mentes filisteas, por los dominados, como nos
place calificar a aquellos individuos que pierden su personalidad en dedicaciones intelectuales
cualesquiera.

Y, sin embargo, la ciencia, los métodos de la ciencia, conducen a valores legitimos. Es la suya
una trayectoria infinita en pos del conocimiento supremo. Las cosas, ademas de otro gran nimero de
cualidades, poseen la de ser conocidas por nosotros. Nuestro acto de conocer es un todo in-
dependiente de aquellas otras formas, que pueden existir sin necesidad de ser aprehendidas en
conceptos. La vida espontanea es un claro ejemplo de cédmo pueden desarrollarse los procesos de
las cosas sin que nadie ejerza sobre ellas el acto inquisitivo de conocer. Un ser puede experimentar
el pleno significado de sus vivencias, ignorando por completo su sentido conceptual. El sentido de las
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cosas, su direccidn genuina en ser-vicio del espiritu superior, es lo que persigue el conocimiento.

La ciencia esta, pues, adscrita a una funcion esencial de conocimiento, y fatalmente ha de
moverse en direcciones especulativas. La tirania cientifica, en el sentido de que ésta regule los
impulsos todos, es una monstruosidad. Contra ella reacciona el espiritu contemporaneo; y esa nueva
objetividad, que alimenta el latir filoséfico de nuestro tiempo, trae consigo las decisivas categorias de
estimacion.

En cuanto se verifique la mas leve transmutacién de los valores y se requiera el puro saber para
exigencias extrafias a su riguroso y peculiar sentido, llegamos a la maxima paradoja: las verdades
gue proporciona la ciencia son mas problematicas y menos ciertas que las verdades empiricas, y es,
por tanto, un mal negocio entregar a aquéllas los intereses vitales. Pues aparece aqui un nuevo
valor: el relativo a una finalidad. Este valor es poseido en alta escala por el técnico. Y de ahi su
predominio en las sociedades modernas. El técnico es el hombre que aplica al conocimiento
categorias irracionales. De nada serviria la ciencia a la vida practica si no existiesen los técnicos.
Una prueba la ofrece el mundo griego, en el que la ciencia carecia de sentido alguno utilitario. Sin el
técnico, el conocimiento seria hasta perjudicial y subversivo. Algo analogo a la respiracion de
oxigeno puro.

En su libro citado, el profesor Butty manifiesta reiteradas veces su idea de la ciencia en forma
pareja a la que terminamos de esbozar. Las teorias cientificas se jerarquizan, no a base de ser
absolutamente verdaderas o falsas, sino en gracia a su mayor o menor grado de certidumbre. A su
mayor o menor aproximacion. La astronomia de Kepler no ilegitima a la de Copérnico, sino que la
comprende como un caso particular. De igual modo que la elipse comprende a la circunferencia. No
de otra manera debe situarse a Einstein frente a la gravitacién newtoniana.

La obra y la personalidad del ilustre sabio argentino son inagotables en sugerencias de esta
indole. Traemos a esta seccion de filosofia la de perfil mas rotundo. No sin olvidar, en la hora de los
elogios calidos, que a un compatriota nuestro, al muy insigne Rey Pastor, debe la formulaciéon ma-
tematica de Butty sus brillos mejores.

Una Sociedad de Filosofia

Quizd la maxima excelencia de nuestros tiempos consiste en que ha sido desterrada la
posibilidad de una bancarrota del espiritu. Aludimos aqui al fendmeno de que las mas angélicas
actividades encuentran hoy segura lozania. No es ya la casual dedicacion de un grupito de frailes lo
que salva una cultura. No es ya, igualmente, una rafaga de barbarie lo que la impide florecer. La mas
gracil muralla de la Filosofia, la que defiende sus recintos de la ramplona acometividad, es que no
todo el mundo puede realizar los ataques debeladores. Tres clases de enemigos posee la Filosofia;
mejor dicho, sélo dos clases, pues la tercera, en realidad, esta formada por alguien que a la postre
resulta amigo suyo. Son los que al atacar la Filosofia construyen otra nueva, mas pujante. Las otras
dos clases vamos a resumirlas en dos nombres: por un lado, Luciano de Samosata; por otro,
Giovanni Papini. Como se ve, no alcanzan siquiera este nivel los glosadores.

En Marsella existe una "Société d'études philosophiques"”, que deseamos presentar en estas
lineas a nuestros lectores. Su funcionamiento es sobremanera sencillo y eficaz rodeada de fieles y
magnificos propdsitos. La forman un numero limitado de estudiosos, que realizan con entusiasmo
una ardua labor de estructuracion filoséfica.

Esta Sociedad reune a sus miembros una vez al mes, y la sesién se destina integra a un tema
concreto, perteneciente a cualquiera de las disciplinas filoséficas, que uno de los socios haya
propuesto y presentado a la Sociedad en forma de memoria breve y sintética sobre el tema
respectivo. Esta comunicacién pasa a estudio de los miembros de la Sociedad, y los que asisten a
las sesiones comentan la memoria presentada y formulan sus puntos de vista, que son discutidos en
el acto por el autor de la tesis objeto de examen. Los miembros de la Sociedad que residan fuera de
Marsella conocen a tiempo los temas que van a discutirse, y si lo creen oportuno, envian por escrito
sus observaciones, siendo éstas leidas al finalizar la reunion. Los resultados de semejante sistema
son altamente sugestivos y ofrecen el interés de contribuir al incremento de los estudios filoséficos
con los mejores estimulos.

La Sociedad publica una revista, "Les Etudes philosophiques", donde se resumen los trabajos y
las comunicaciones que envian sus miembros, y se mantiene al dia una seccion de "Analyses et
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comptes rendus”, con notas sobre los libros de interés mas amplio. Asimismo, una Bibliografia de no-
vedades filoséficas, clasificadas con todo detalle y asiduidad, por donde desfilan los libros y articulos
de revista mas salientes.

La importancia de este grupo filoséfico es notoria, habiendo logrado reunir en su seno figuras y
personalidades de primer orden. La Sociedad esta presidida por el activisimo Gaston Berger,
animador e impulsor insustituible, y forman parte de ella filésofos de alta resonancia europea, como
Brunsch-vicg, Gustave Le Bon, Le Senne, Jacques Maritain, Keyserling, etc., etc. No es necesario
decir que los miembros pueden pertenecer a las tendencias filoséficas mas dispares, existiendo una
libertad absoluta a este respecto. Es eso quiza lo que presta mayor interés a sus trabajos y da a las
discusiones la mejor eficacia.

En el dltimo numero de su revista hemos leido los indices de las sesiones y las memorias
discutidas. Una de ellas versa sobre "La unidad de la materia", con observaciones muy certeras de
Marcel Boil, ilustre fisico de la Universidad de Paris de quien recientemente ha aparecido, en colabo-
racion con Ch. Salomédn, una "Introduction a la théorie des Quanta".

[LA GACETA LITERARIA, 52, 15 de febrero de 1929, pag. 6]

Actualidad. Filosofia, Ciencia.

André Metz y la Geometria euclidiana

Los estudios de filosofia matematica adquieren de nuevo interés esencial. Una serie de
peripecias intelectuales en los tiempos ultimos han originado esta actitud, que promete absorber las
atenciones mas valiosas. Caracteriza a cada época cierta preferencia por determinados problemas, a
los que une su destino y sacrifica las totalidades inocentes. Seria en extremo peligroso aludir ya a las
preferencias de la hora nuestra. Aunque no por falta —ya también— de convicciones personales.
Nos ayudarian a denunciarlas y aclararlas los fervores que algunas zonas, de radio propincuo a la
matematica, despiertan en el espiritu nuevo. No estan ausentes, en realidad, del novisimo ejercicio,
las especulaciones de un Bertrand Russell, un Couturat o un Peano. Tampoco lo que significa para la
mejor eficacia de los resultados la gran labor de Mach, de H. Poincaré, y la, en cierto modo analoga y
fertilisma, de Meyerson. Y en un sector mas preciso, y, por tanto, de mas concreta adecuacion, los
trabajos de Hilbert. Todo esto, si se quiere, conduce a una légica magna, que es como decir a una
magna filosofia. A un método esencial y gigante. Se cierne sobre la filosofia del porvenir la dificil
cuestion de enjuiciar la cosa cientifica, de convertir la ciencia toda en un problema. Causa extrafeza
que no haya ocurrido esto todavia. Siendo, como es, el saber cientifico la hazafa intelectual mas
vigorosa que se conoce.

La ciencia es algo que el hombre posee en realidad desde hace poco tiempo. Digamos tres
siglos. Durante ellos, la ciencia ha llegado a ser la alusion maxima, desplazando legitimamente otras
gravitaciones. Yo reservo para la primera época que aparezca bien dotada de genio el deber de
abordar con seria disciplina el hecho cientifico. De elaborar una auténtica Filosofia de la Ciencia. La
filosofia positiva de Augusto Comte pretende quizd esto mismo, si bien en sentido radicalmente
contrario. Es una filosofia monstruosa que renuncia al privilegio esencial que caracteriza a toda
filosofia. Pero supone un ensayo nada desdenable de estructuracion.

(Dias pasados, nos hizo notar el profesor Butty que los fildsofos se informan de lo que es la
ciencia por lo que de ella dicen los cientificos. Pero nadie duda que es precisamente el cientifico
quien mas ignora el sentido y el valor de sus verdades. La observacion es sagaz, y permite
considerar una de las causas por la que no existe esa Filosofia de la ciencia a que hemos aludido).

En el ultimo numero de la "Revue Philosophique", el inquieto soldado —algun dia sera general—
del relativismo, André Metz, publica un ensayo muy notable sobre la geometria euclidiana y la fisica.
André Metz se muestra en este articulo capaz de encararse con los mas sutiles y serenos argu-
mentos, sin estropear la elegancia indispensable con irrupciones molestas.

Es sabido que un gran numero de criticas de la geometria euclidiana le conceden tan solo un
valor de comodidad, util y verdadera para cierto grado de aproximacion. André Metz ensaya un
nuevo punto de vista, de donde pueda desprenderse con estricto rigor la validez l6gica de esta
geometria. Para ello, introduce una nocion vaga del continuo, recinto o espacio imaginario donde
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colocar figuras euclideas, que tendrian como propiedades inmanentes a su quididad los "énoncés
cruciaux qui la distinguent des autres géometries". Como se ve, ha de conseguirse su validez logica
a costa de sacrificar su valor empirico. Quedaria, sin embargo, a su favor, dice Metz, citando a
Poincare, el ser la geometria mas sencilla.

Cuando los relativistas afirman que el espacio no es euclidiano, y pretenden que los cuerpos
materiales siguen las leyes de la geometria rie-manniana, no lo hacen, sobre todo esto ultimo,
guiados por un puro afan teorético, sino acuciados por exigencias empiricas. Estas exigencias
aluden a posibles deformaciones de lo real, que atemorizan a muchos espiritus asustadizos. Senala
Metz con certero propdsito el gran niumero de errores sensoriales que a diario nos vemos en la
necesidad de corregir, sin extrafieza de nadie, y que son de orden muy superior a las correcciones
que requiere la Relatividad.

La fisica se construye con nociones abstractas, que tienen su origen en hipétesis hechas sobre
lo real. La elaboracién de esas nociones, dice Me-yerson, es analoga a la que realiza el sentido
comun partiendo de los datos sensoriales. El problema de la fisica, ciencia exclusivamente
matematica, es de idéntica naturaleza al de la geometria. Una y otra son, sin embargo, irreductibles
en sus bases primarias. Cuando Gauss pretendié experimentar algunas propiedades no euclidianas,
midiendo triangulos gigantescos, no obtuvo resultado alguno de interés. Poincaré comentd estas
experiencias ingenuas con justa sonrisa: Si se hubiera conseguido con ellas contradecir las ideas
clasicas, escribia, prefeririamos modificar las leyes de la propagacion de la luz antes que los
teoremas geomeétricos.

André Metz, siguiendo la célebre frase kantiana, reclama para las geometrias no euclideas el
mérito de haber despertado a la geometria de su suefio dogmatico, venciendo asi el ultimo reducto
de la critica. El supuesto caracter apodictico de las proposiciones de la geometria clasica inspiré a
Kant los juicios sintéticos a priori, de los que dijo bien Nietzsche son die falschesten Urtheile, aunque
por otro lado resulten ser uns die unentbehrlichsten. Los juicios mas falsos, pero también los mas
indispensables para nosotros.

Concluye André Metz su estudio, que es una bellisima leccion de filosofia matematica,
proponiendo la distinciéon entre la geometria practica y la geometria axiomatica (trabajos de Hilbert y
su escuela), evidenciada su necesidad por el mismo Einstein en alguno de sus libros.

De la nueva Psicologia

La aparicion reciente en lengua castellana de un gran libro ("Psicologia de la edad juvenil", de E.
Spranger, en las ediciones de la "Revista de Occidente"), nos facilita oportunidad para encararnos de
nuevo con el mundo maravilloso de la psique humana, hoy mas que nunca henchido de atracciones
superiores.

La psique adolescente adquiere en este libro de Spranger, que recoge las direcciones fértiles de
la novisima psicologia, un claro sentido de objetividad. Es un ejemplo mas de como el secreto de los
saberes reside en el hallazgo de una idea feliz. Iniciadora. Y de como resulta a la postre de mas
graciosa eficacia no ir, en problemas de conocimiento, al asalto inmediato de las cuestiones, sino
gue conviene antes que nada detenerse a considerar cOmo es posible que esas cuestiones puedan
resolverse. La teoria de la figura, y también de las figuras parciales —Gestalttheorie—, de que nos
hemos ocupado recientemente en esta nuestra seccion de Filosofia, pertenece a este ultimo tipo de
actitud investigadora.

Un palmario ejemplo de la fertilidad de la Gestalttheorie —que nosotros traducimos teoria de la
figura y no de la estructura, porque nos parece que aquel vocablo alude mejor que éste al sentido
psicolégico que entrana la teoria— es el libro que comentamos, y aun la posibilidad toda de que pue-
da hablarse de una psicologia de la adolescencia, de una psicologia infantil, etcétera, etc. Ofrece,
ademas, a esta ciencia sin poner en peligro su basica constitucion experimental, un enlace necesario
con los complejos supraindividuales "que nos apasionan, dirigen y dominan". Asi la economia, la
ciencia, la moralidad.

Pocas veces nos sera dado ensayar gestos admirativos de expresion tan justa como los que
deseariamos dedicar a este libro, de envergadura cientifica casi genial. El analisis del estadio juvenil
del alma, de los mas dificiles de realizar bien por un gran nimero de razones —cierta reserva
impenetrable que acompafia al "despertar psiquico", y el hecho de que "ninguna época de nuestra

47



LA GACETA LITERARIA — Ramiro Ledesma Ramos

vida olvidamos tanto como los afios de la adolescencia", quedando, por lo tanto, como la mejor
fuente la comprension de si mismo, si bien se ha comprobado que ésta resulta sobremanera
limitada—, es logrado por Spranger con insuperable lozania.

Todos los capitulos son de alta sugestion y deben tenerse en cuenta para considerar totalmente
la grandiosa arquitectura. Pero uno de ellos, sobre los demas, el que trata de la vida y creaciones de
la fantasia en el adolescente, consigue, en opinidn nuestra, los resultados maximos. Alli aparece,
con rotunda marca objetiva, el romanticismo —el movimiento literario que se conoce con este
nombre—, que segun Spranger encierra una infinidad de "rasgos francamente juveniles". Y alli
aparece también en forma un poco terrible, pero exacta, la afirmacién de que "la tendencia a idealizar
es un rasgo tipico de la adolescencia, que no garantiza aun ninguna originalidad ni capacidad
artisticas." Quiere decir esto que existen manifestaciones peculiares de una edad, y que no es
legitimo tenerlas en cuenta para juzgar capacidades futuras. Porque aparecen adscritas a ella como
una decoracion mas de su sentido momentaneo.

Otros temas parciales, como la vida erética y sexual del joven, su actitud frente a la politica, la
evolucién religiosa, etc., contribuyen a realzar el valor extraordinario de este libro. La traduccion,
hecha por José Gaos, es magnifica. Téngase en cuenta, sin embargo, nuestro reparo a la traduccion
de la palabra Gestalt.

[LA GACETA LITERARIA, 54, 15 de marzo de 1929, péag. 2]

Actualidad. Filosofia, Ciencia

El pedagogo Cossio

No compartimos los lagrimeos de las gentes cuando un insigne profesor es jubilado. Hay que
restaurar entre nosotros el sentido apotedsico, triunfal y magno que representa estrictamente una
jubilacion. Hoy, en ocasion de acontecer la de nuestro venerable maestro Cossio, hemos advertido
con disgusto aquella cosa. Un sintoma de como predomina cada dia mas la mente periodistica, y
discierne valores con su desparpajo habitual. Nosotros, repetimos, no hemos llorado la jubilacion de
este gran maestro Cossio, sino que, por el contrario, le hemos felicitado, le hemos agradecido su
labor y hemos ido a sonreir con él dos horas divinas, por las que desfilaron otras grandes figuras,
maestros a su vez de este maestro, y hemos procurado en este dia convencerle de la bella cosa que
es dedicar la vida entera a una actividad como la suya.

Don Manuel B. Cossio, profesor de Pedagogia superior en la Universidad. Director del Museo
pedagogico. Director de la Institucion Libre. Y también, tedrico del Greco, casi diriamos conquistador
del Greco para Espana; desde luego, autor del mejor libro sobre el Greco.

El nombre de Cossio va unido a algo que es ya para nosotros una tradicion. Una bella tradicion.
Hace unos sesenta afios irrumpioé en nuestro pais un grupo admirable de sefiores que, entre otras
cosas de rango elevadisimo, trajo aqui una filosofia. (Estos sefores, los krausistas. Su maestro uni-
co, maestro de todos, Sanz del Rio.)

Hoy —es un deber reconocerlo— la alta cultura espafiola, los organismos, instituciones y
personas que la presentan, derivan por senderos nada dificiles de identificar de aquel grupo
minoritario y disconforme. Aun quiza sin saberlo; y, sobre todo, sin declararlo en alta voz. Pero aqui y
alli se advierten aquellos gestos, aquellas actitudes.

Lo de menos fue el instrumento: sistema krausista. Lo de mas, fue la honradez intelectual con
que lo utilizaron. Honradez intelectual quiere decir conocimiento, quiere decir ausencia de
ceguedades y de brumas. Cuando se habla, cuando se escribe.

Asi, yo he podido insistir en la afirmacién de que, cronolégicamente, es Sanz del Rio el primer
auténtico fildsofo que ha tenido Espafia (Balmes, no; sacerdote liberal; pluma admirable de periodista
con una teleologia que defender.) Los pseudofilésofos atacan a Sanz del Rio porque en trance de
asimilar y propagar un sistema de Filosofia, asimilé y propagé el krausismo. Hubieran creido mas
l6gico algo menos arido y entrafiable. Aparte razones de otra indole, que asi lo exigian, como el
obedecer al temperamento racial, el ser fieles al espiritu de nuestro pueblo, que se inclina y prefiere
en Filosofia las margenes eticistas, de practica aplicacion a los problemas vitales inmediatos; atrajo
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quiza el krausismo a estos hombres por una cuestion de disciplina, por un afan de honduras
penetrantes. He aqui un detalle: Sanz del Rio, camino de Alemania, pasa por Paris. En Paris habla
con Victor Cousin. Con la sirena ecléctica, que era Cousin. Habla con Augusto Comte, que entonces,
por lo menos —afno 42 6 43— era una novedad. Ambos quisieron retenerlo. Y no se detiene. Nadie
sabe qué metafisicos impulsos le obligan a no detenerse. Hasta Heidel-berg.

Hoy el krausismo no es nada. No creemos que en Alemania haya un solo krausista. Para
nosotros —jévenes— es algo horrible y monstruoso. La filosofia contemporanea se encuentra muy
lejos de los recintos aquellos. Los krausistas espanoles tienen valor, no por krausistas, sino por
filésofos, porque su ténica, su actitud intelectual fue la adecuada y correcta del espiritu filoséfico.

Después de Sanz del Rio, Giner. Esta tan en la superficie, de forma tan innegable, la influencia
de este hombre en la cultura espafiola de nuestro tiempo, que no es necesario referirse a ella.
Influencia socratica, integral, de entrafa purisima. Aqui esta Cossio, este venerable maestro jubilado,
en cuyo honor perfilamos estas lineas breves, continuador del espiritu de Giner y de toda esa
disconformidad del ano 70. Sacerdote laico también, adorador mistico de las campifias.

Hoy, D. Manuel B. Cossio dirige la Institucion Libre de Ensefianza. El organismo concreto y
ortodoxo que le encomendaron sus maestros. Todo lo esencial esta, sin embargo, salvado. Nada
significarian ya para la perpetuacion eficaz de los valores sustantivos que representa posibles con-
tratiempos.

El Sr. Cossio es algo mas importante todavia. En su calidad de continuador y heredero directo,
guarda —como un archivo inteligente— innumerables cosas que a muchos nos interesa no se
pierdan. La historia del pensamiento espanol del ultimo medio siglo XIX ha de hacerla él o alguien a
él muy cercano. Como afan concreto, es de gran necesidad un buen libro, moderno, sobre Sanz del
Rio. ¢ No surgira algun joven, bien dotado de temperamento filoséfico y de un poco de heroismo, que
aproveche estos afos el archivo viviente y admirable que es el Sr. Cossio para escribir ese libro
imprescindible?

Hertwig y el Postdarwinismo

He aqui un libro de pura biologia. Juzguese de su rango y significaciéon por un solo detalle:
aparece en una coleccién de "ldeas del siglo XX" (Espasa-Calpe), que dirige nuestro gran Ortega y
Gasset, seleccionador irreprochable. ("Génesis de los organismos", de Oscar Hertwig. Espasa-
Calpe). Forma parte de esta serie, sin embargo, un libro de Bonola, sobre "Geometrias no
euclidianas", cuya inclusion entre libros de Ideas del siglo XX, no podria ser justificada con facilidad.
En un libro préoximo sobre los Fundamentos filoséficos de estas Geometrias, trato de probar que el
espiritu que las informa se enlaza con otras manifestaciones del ochocientos, de filiacion vigorosa y
estricta.

Como toda teoria cientifica de amplias margenes que tiende a una concepcién absoluta del
universo, el darwinismo ha periclitado. El darwinismo tenia algun sabor a cosa definitiva y conclusa, y
ha desaparecido por asfixia entre sus propias metas.

Oscar Hertwig, uno de los bidlogos mas concienzudos, a quien se deben en los ultimos
veinticinco anos trabajos muy notables de experimentacion, ensaya en este libro una seria labor de
examen reflexivo acerca de los problemas biolégicos del momento. Algun dia, no hace muchos afos,
las investigaciones se polarizaban en dos tendencias irreductibles: la vitalista y la mecanicista, que
absorbian por completo, una u otra, la atencion de los sabios. Hertwig supera esta dicotomia y se
declara partidario de una tercera direccion que el denomina bioldgica.

Por un lado, es un poco ingenuo que trate de explicarse por medios fisico-quimicos los
problemas fundamentales de la vida. Aparte de que estas ciencias permanecen aun en un estadio
casi inicial, de indudable pequefio radio frente a las grandes posibilidades que las obliga a refugiarse,
como denuncia el buen Kolbe "en rebosantes juegos de imaginacion", existe una radical im-
posibilidad que hace poco aptos para la biologia los métodos fisico-quimicos. Este se patentiza de
continuo en Quimica organica, comprobandose cada dia mejor una divergencia evidente con la
eficacia de los propositos. No hay forma de presentar simbdlicamente las complicaciones
moleculares que surgen; por ejemplo, los compuestos de diversas proteinas cuando derivan de un
complejo superior, en virtud de afinidades de orden bioldgico.

Por otra parte, pretender aplicar a las ciencias naturales un patron filoséfico a priori, que no
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puede tener otra validez que la de satisfacer nuestro insobornable afan de ordenacién y estructura,
no parece tampoco muy fecundo.

Todo gira hoy alrededor de ese mundo maravilloso y microcosmico que es el mundo celular
insospechado para el darwinismo, sobre el que se encuentran fijas todas las atenciones. Hertwig ha
introducido en Biologia el concepto de célula especifica y una ley ontogenética sucedanea a base de
una de las pocas y auténticas verdades de la biologia moderna: es un hecho de rigurosos
conocimiento experimental que "de una determinada célula sexual se desarrolla siempre con infalible
seguridad una sola especie bien determinada de organismos". Aqui, con esta ley, creemos da co-
mienzo la Biologia de nuestro tiempo, y significa para ella lo que el concepto de numero natural
significa para la matematica.

(Este libro de Hertwig ha sido traducido —bien traducido— por Lorente de No, el notable
matematico y profesor de Mecanica racional en la Universidad.)

[LA GACETA LITERARIA, 55, 1 de mayo de 1929, pag. 2]

La Gaceta Cientifica. Filosofia

El curso de Ortega

El perfil filosofico de Ortega y Gasset se nos impone de una manera incuestionable. Este hombre
singular, es, sobre todas las cosas, filésofo, y cuando podamos sorprenderle en otras orbitas o en
otros recintos, con aparente dedicacion a sus temas particulares, no tardara en llegar a nosotros el
detalle que identifique su filiacidn estricta. Decimos eso, porque no es dificil oir por ahi, en labios de
la pseudofilosofia bobalicona, que Ortega es ajeno a la especulacién disciplinada, otorgandole, eso
si, alta calidad literaria y divagadora. Bien sabemos el sentido peyorativo que en este caso se asigna
a esas "altas calidades literarias", y cdmo lo que se persigue es el desprestigio de una labor
auténtica.

Precisamente, en este curso de filosofia que el gran maestro ha inaugurado, y que
comentaremos aqui en notas rapidisimas, lo primero que se percibe con mas fundamental relieve es
su capacidad genial para las amplias ascensiones teoréticas. Y el situarse en esa privilegiada
perspectiva, que es imprescindible para la eficacia rotunda de todo pensamiento filoséfico.

El titulo mismo del curso, que va a consistir en diez nutridas lecciones, como Unica alusion al
tema de ";Qué es la Filosofia?", asegura al espectador las posiciones iniciales. Se trata aqui de fijar
el concepto y los deberes que nuestro tiempo asigna a la funcién especulativa asi denominada. Or-
tega y Gasset, que procede del neo-kantismo de la escuela de Marburgo —si bien libre, desde hace
anos, de toda subordinacién a esta escuela—, y en gran contacto con el movimiento
fenomenologista, tiende, por fin, a exteriorizar orientaciones personales, que prestan el mayor interés
a sus palabras ultimas.

Mucho nos tememos que todas las pretendidas superaciones del subjetivismo, de que esta
embriagada la mas reciente filosofia, adolezcan del maximo y capital defecto: carencia de
fundamentacion. Informa a Husserl y sus discipulos —y hasta pudiera decirse que actitud semejante
se inicia ya en Brentano— a un modo de histérico afan por huir del gran fantasma sub-jetivista. Hasta
hoy, pues, la fenomenologia es tan sélo una reaccidn contra acaecimientos anteriores, y en manera
alguna significa una estabilidad y una meta.

Ortega y Gassset estda magnificamente a salvo de estas objeciones. Cuando en su primera
leccién hizo la critica del positivismo y advirtié en él una afiloséfica actitud burguesa, sus palabras
eran nuevas y rotundas. Es sabido que el positivismo tiene facetas multiples, y los ataques que se le
dirjan pueden responder a bien diversas caracterizaciones mentales. Una de esas facetas,
groseramente insostenible, es la culminacién pragmatista. No hay forma de justificar este bochorno
ideoldgico que es el pragmatismo sino por el hecho de advenir al mundo de las ideas un pueblo
elemental. En cambio, Augusto Comte —y las derivaciones de su sistema positivo— puede ser
localizado y justificado con legitimidad y rigor. Ortega ha escrito en alguna parte que si no hubiese
existido positivismo, los positivistas tendriamos que ser nosotros.

Ortega, pues, se dispone a realizar una auténtica superacién en la filosofia; se dispone,
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realmente, a estructurar, fijar y defender un sistema. Este sistema aspirara, sin duda, a interpretar la
necesaria —en sentido imperativo— apetencia filosofica de nuestro tiempo. Para ello, aborda desde
el principio el problema de la ciencia. Es imprescindible —cree, justamente, Ortega y Gasset—
disciplinar estos conocimientos insumisos. La filosofia del siglo XIX, en general, ha vivido esclava de
una ciencia triunfante. Cuando una ciencia particular obtenia casualmente un éxito de resonancia, se
creia con derecho a acaparar toda la atencion gnoseolégica del hombre. jError profundo! Ortega
quiere restaurar el sano sentido totalista e integral de la filosofia, el sano y normal sentido que
corresponde a su especialisimo caracter.

Grandes peligros acompanan al maestro en su jovial caminar teorético. Uno de ellos, ¢no es el
escepticismo? Cuando en la segunda leccion le oimos citar unas frases de Einstein, no escapamos a
ese temor. Einstein debid pronunciar esas palabras en Paris, cuando el gran Painlevé le presentd
una armazon tedrica, semejante a la suya en vigor cientifico. jPero Einstein dio entonces a sus
palabras un sentido mucho mas firme!

La actualidad de Cournot

Es curiosos asistir, a lo largo de los tiempos a fendmenos de esta indole. Nadie sabe qué
subterraneas apetencias o qué impulsos caprichosos conducen el animo hacia autores un poco en
penumbra, en cierta manera olvidados y avasallados por otras preferencias mas fuertes. Si estos
autores lo son de obras o sistemas de filosofia, cabe, razonablemente, preguntarse qué necesidad o
qué imperativo exige lo que hemos de llamar su nueva vigencia. Las ideas filoséficas permanecen en
muchas ocasiones como larva-das e infantiles, y de pronto irrumpen en las épocas, reclamando con
extrafo vigor sus realisimos derechos. No decimos esto de las ideas de Cournot, aunque si podemos
decirlo a propdsito de Cournot, hoy leido por un sector numeroso de juventud filoséfica con las
mejores predilecciones.

Recientemente, hemos visto aparecer en Francia dos volumenes, dedicados a Cournot, que
responde a esa curiosidad por nosotros denunciada. Uno de Mentre, Pour qu'on Use Cournot, y otro
de Milhaud, Etudes sur Cournot (Paris, 1927). Es indudable que Cournot, filésofo adscrito a las
corrientes positivistas mas puras, no conocié para su obra la estimacién debida, y circularon poco
entre los contemporaneos sus libros esenciales. Hoy, queremos identificar su resurgimiento a unos
posibles intentos, de honrada y seria filiacibn con las cuestiones ultimas, en pro de una labor
simpaticamente revisora del gran fendmeno positivista.

Los libros de Cournot, sobre todo el Traite de I'enchainement des Idees fondamentales (1861), y
el aun mas notable Essai sur les fondement, de nous connaissances, de sugestivisima lectura para
una mente de nuestro siglo, ofrecen singulares referencias a los problemas modernos y son una
garantia para la eficacia de los métodos y de la actitud filoséfica que entrafan.

Cournot fue un Augusto Comte menor, sin la intrepidez y la audacia ideoldgica que éste poseia,
pero con una especial soltura y una capacidad de sintesis sobremanera valiosa para la especulacién.
Cuando advino a la actualidad de su tiempo, ya los brotes positivistas seguian una tendencia, y los
discipulos artistas, que eran Taine y Rénan, tejian las rutas de mas inmediato seguimiento.

Siente Cournot un especial afan por una jerarquia de las ideas, y a la ordenacion de las ciencias,
que hizo con riguroso sentido Augusto Comte, anade él un nuevo examen, de radio mas detallado y
estricto, haciendo desfilar con magna disciplina todas las ideas fundamentales. Llega asi a
resultados espléndidos y a correlaciones de interés altisimo. Si Augusto Comte veia la maxima virtud
de la Geometria analitica en el hecho de que significa una hermosa sintesis de dos ciencias, la
Geometria y el Analisis, y una especie de correlacion de sus fundamentos, nuestro Cournot siente
analoga satisfaccion cuando descubre que la idea de numero y la idea de asociacion "ou de
groupement par genres sont deux idées correlatives dont I'une implique l'autre", etc., etc.

No solo éste, sino también otros fendmenos de percepcion clara en nuestra hora, y que algun dia
hemos de consignar concretamente, permiten asegurar la aparicién proxima de un neocomtismo, con
la menor cantidad posible de ideas positivas, pero bien pertrechado, en cambio, de las disciplinas
necesarias. Sin la menor simpatia por esta nueva cosa, nos dispondremos a contemplar
curiosamente sus atisbos.

[LA GACETA LITERARIA, 56, 15 de abril de 1929, pag. 4]
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Bruno Ibeas: En alta voz

Hay que agradecer a este hombre, sabio agustino de inquietud plural, su honrada y nobilisima
labor en pro de auténtica y perfectas armonias en los sectores del espiritu. Pertenece el P. Bruno
Ibeas a un distinguido grupo de religiosos que hoy se esfuerza por conectar sus temas con los de la
realidad cultural mas exigente. Una aspiracion al dialogo sereno y a la fecunda disconformidad. Un
odio a toda cerril cazurreria y a todas las omisiones aldeanas que, hasta hoy, dirigian la
estructuracion de los recintos de cultura en el pais. No hay eficacia posible sin un sentido amplio de
respeto y disciplina en el trato con los elementos afines que pasean nuestra misma vereda,
persiguiendo valores de idéntico rango que los nuestros. La subversién que origina introducir, en
orbitas dotadas de una peculiaridad, jerarquias y disidencias extrafias a su caracter, es sobremanera
perturbadora, y uno de los deberes primeros de la nueva juventud intelectual es superar el régimen
cabilefio en que se desenvuelven en nuestro pais las cosas que atafien a la cultura.

El P. Bruno Ibeas, preparadisimo en cuestiones filosoficas y sociales, intenta, desde hace varios
afnos, una aproximacion a las lineas donde se ejecutan en la actualidad las elaboraciones mas finas.
Su actitud no es anecdética ni trivial, y le acompafian en el propésito las defensas mejores. En los
ultimos treinta afos, es innegable que cierta minoria, disconforme con las voces tradicionales, ha
conseguido elevar en Espana el nivel de los afanes superiores, consiguiendo la posibilidad de
auroras felicisimas.

Estos éxitos justifican, en cierto modo, su petulante prescindir de cosas y personas; pero las
nuevas generaciones, advenidas después de estas fragancias, juzgan de urgente necesidad cambios
de criterio en una tal politica. Prescindir en Espana de la colaboracion con los elementos catélicos,
que son los mas, para una decisiva cruzada, en beneficio de la cultura, no parece muy sensato.
Nada podria hacerse con eficacia sin un previo reconocimiento de esa realidad, indiscutida.

[LA GACETA LITERARIA, 58, 15 de mayo de 1929, pag. 3. Esta recension fue publicada en la
seccion "Libros y margenes", cuaderno quincenal de noticias recopiladas por Ernesto Giménez
Caballero, precedido de las siguientes palabras del director del quincenal: "El camarada Ledesma me
envia estas notas sobre el libro 'En alta voz', del P. Bruno Ibeas."]

Actualidad, Filosofia, Ciencia

Unas reflexiones sobre Kant

Kant: filosofo de actualidad perenne. Hace un lustro, en 1924, el segundo centenario de su
nacimiento, dio nueva ocasion a los hombres para acudir en peregrinacion ideoldgica a los recintos
kantianos, donde todavia brotan, al parecer con vital energia, rezumos de gratisimo saber. Ortega y
Gasset publicd entonces unos ensayos conmemorativos, que ahora retne en un bello volumen, de
portada clarisima, donde el breve poema nominal del gran germano resplandece como un signo.

No es tan sélo vigente una filosofia cuando es aceptada. Al contrario, entonces lo es menos que
nunca, porque, en rigor, puede decirse de ella que no es comprendida, no es pensada, ya que no
hay meditacion posible si ante la mente no existen problemas. La filosofia kantiana es hoy una fi-
losofia vigente, porque no es la nuestra, la de nuestro tiempo, y en cambio necesitamos de ella, ir
con frecuencia a sus hontanares y recibir las oleadas disconformes que suscita en nosotros el hecho
de que esa filosofia haya podido elaborarse. Quiza por esto sea nuestra época la mas apropiada
para comprender a Kant, pues ahora inquirimos con exacta perspectiva sus motivos vitales, la
arquitectura interna que ha sostenido la mole magnifica.

Ortega, en estos sagaces ensayos a que aludimos, penetra con vigor en la entrafia misma del
hecho kantiano y encuentra signos diferenciales, que le conducen incluso a descubrir un tipo de
hombre, el burgués, que aparece en el Renacimiento y da lugar a la filosofia moderna, de caracter
"suspicaz y criticista", en convergencia de estilo con otras manifestaciones de su tiempo. Ya el gran
Hegel, como breve insinuacion, escribié en su ensayo sobre Naturrecht que la "moralidad de Kant es
una moralidad de burgués".
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Kant es el maximo de una funcidn continua que inicia su ruta ascendente en Descartes.
Caracteriza a ambos la misma travesura, idéntico afan por renunciar al universo, excluyéndolo de las
cercanias de su mente, como algo que debe alejarse de nuestra vera para ser visto y pensado con
racional eficacia. Hay proximidades que impiden contemplar a los objetos, porque éstos rechazan ser
vasallos de un ojo o de una idea, y esconden su existencia a las escrutaciones cercanas. El fildsofo,
en general, es enemigo de las cosas, no ama el universo en si mismo, y siempre dispara a los
objetos unos dardos ambiciosos, con la pretension de captar de ellos esa propiedad que los hace
cognoscibles, seres déciles a las ideas. Ortega ha insistido mucho, a lo largo de su obra, en este
caracter de la filosofia moderna, que supone un Yo gigante y quiere conocer el universo volviéndole
la espalda.

Al idealismo no le interesa el mundo, sino conocer el mundo, apoderarse de su aspecto
cognoscible, y esto impone la gran tarea previa —convertida por Kant erroneamente en la total tarea
filoséfica— que consiste en resolver la cuestion de si admitiendo que el universo, las cosas, son ra-
cionales —admitir esto a priori, es el optimismo racionalista— cémo es posible que yo pueda
conocerlas. Las frases kantianas en la Critica de la razén pura, estdan esmaltadas por esa Mdglichkeit
de conocer.

Asi, en Kant, pierde sentido la ontologia clasica y la sustituye una gnose-ologia, una Teoria del
conocimiento, y al hacer de éste poco menos que el ser de las cosas, adquiere un rango ontolégico
de inaceptable significaciéon. De esta forma, el afan ingenuo de conocer es mas una seguridad contra
los errores posibles que el saber mismo. Por eso Ortega llama al criticismo 'ciencia del no querer
saber y del querer no errar". A pesar de todo, la filosofia moderna, y al frente de ella Kant, como cima
y resumen, sera siempre la maravilla intelectual de mas alto rango que el hombre ha producido.

Kant tuvo sobre Descartes la ventaja de recoger del empirismo inglés, especialmente de Hume,
grandes cosas. Hoy la fenomenologia, hasta ahora la Unica actitud filoséfica de nuestro tiempo, tiene
sobre Kant, de igual modo, un siglo de positivismo.

El problema central de la fenomenologia tiende a destruir la nocién kantiana del a priori. Para
Kant nacia ésta de la solidaridad entre las concepciones del espiritu —sintesis a priori— y los objetos
mismos. La filosofia fenomenolégica independiza el a priori de todo concurso del sujeto. En otros
aspectos, es igualmente esta filosofia la sucesora del kantismo. Asi la superacién radical de su Etica
la hace Max Scheler en cuatro frases decisivas. No podemos entrar aqui, ahora, en estas
derivaciones.

Logicay Matemaética

De nuevo, como a principios de siglo, el fragor polémico sondea las encrucijadas interiores de la
matematica. Pudo creerse en el definitivo triunfo de una tendencia deductiva, libertada de toda
intuicién, afanosa de fundamentaciones simples y formales. Uno de los mas firmes valores del
bloque logistico, Bertrand Russell, escribi6 como resumen de un esfuerzo asi que "el hecho de que
todas las matematicas son una loégica simbdlica es el gran descubrimiento de la época". Debe
reconocerse que la lucha entablada entonces entre Iégicos e intuicionistas se fallé a favor de los
primeros, e hizo posible la elaboracién rigorosa de todo el Analisis, servicio profundo que le
corresponde con integridad.

La exclusién radical de todo recurso intuitivo que ha caracterizado a la moderna matematica
ofrece un claro sentido de balance, y puede identificarse su ejemplaridad a la sensatez inquisidora
que precede siempre a las revoluciones gigantescas. Ninguna ciencia como la matematica se en-
cuentra hoy en tan inminente sazdn creadora. Agotadas las tres o cuatro ideas geniales que hasta
aqui constituian su patrimonio esencial, originario. La fisica toda en sus manos, entre
conceptuaciones audaces, de brioso temple. Asi la matematica se siente estrecha y oprimida,
acosada por jaurias de cerebros exigentes, en trance de parir recursos aguilefios.

Se inicia hoy entre los matematicos una fuerte oposicion al mero formalismo. Se han
resquebrajado los nexos que hacian de la légica una matematica, y al contrario. El insigne Brouwer,
que lleva trabajando quince afos en fundamentar estas diferencias, parece que ha descubierto cosas
interesantes en este sentido. Segun él, los principios esenciales de la légica no tendrian siempre
validez en las matematicas. Por ejemplo, carece de ella la ley de esclusio tertii: ; Como puedo yo
aplicarla a la cuestion de si al expresar un nimero trascendente con n cifras apareceran alguna vez
las seis primeras en su orden natural? Han apoyado estas observaciones dos figuras ilustres de la
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matematica novisima, Hilbert y Weyl, para mi las dos mentes mas formadas que bracean en la
vanguardia de esta ciencia. Los castillos axiomaticos de Hilbert obsesionan un poco a los fisicos de
avanzada, hoy desorientados en su terrible afan de novedades. (¢ Qué supone ya la relatividad de
Einstein frente a esta nueva cosa que es la fisica indeterminada y el caracter estadistico que quiere
imprimir Heissenberg a la mecanica?)

Mi amigo Francisco Vera ha publicado un libro —"La légica en la matematica", Madrid, 1929—
gque me ha sugerido las notas anteriores. Bien atento a las realidades espafiolas, Vera no ha
reflejado en su libro las ultimas inquietudes que plantean hoy estos asuntos. Ha preferido aclarar
rutas un poco trasnochadas, pero casi virgenes en este pais nuestro, donde hasta hace poco, como
€l escribe, los numeros imaginarios eran algo misteriosos y terrible, y en los libros usuales de
magisterio matematico podian —y pueden— encontrarse definiciones de estupendo sabor. (Las
arremetidas de nuestro gran Rey Pastor contra todo esto fueron, por fortuna decisivas).

Este libro de Francisco Vera, como otros suyos anteriores de analogo caracter, esta escrito con
bella agilidad de estilo y de concepto, y seria provechoso que se popularizase entre nuestros
matematicos o aspirantes a filésofos, siquiera para llegar a la actualidad de hace veinte afios. En él
encontrarian los lectores razonamientos bien trabados acerca del papel que juegan en la matematica
varios conceptos légicos, y un ultimo capitulo sobre lo que es —o fue hace quince afos— la
Aritmética transfinita.

[LA GACETA LITERARIA, 61, 1 de julio de 1929, pag. 2]

Tres libros: tres perfiles. Giménez Caballero y su Hércules. Benjamin
Jarnés: Plenitud. Antonio Espina: la novela pura

(Si algo hay en Espafia, auténtico y valioso es la joven literatura. En cualquier otro sector
intelectual se sospechan infidelidades y pactos que desvirtian las amplitudes vistosas. Aqui, no. El
secreto radica en que la nueva literatura esta elaborada bajo el signo de la legitimidad mas fértil. Es
la unica literatura hoy posible. Todos los atajos que conducen a las rutas geniales, a las supremacias
absolutas, dependen de ella y las controla ella por gracioso designio. Asi capta los mejores resortes
y obtiene de las cosas la arista y la coloracién mas adecuada a su mirar. He aqui el detalle: siempre
diremos que el talento es el logro de una armonia creadora entre nosotros y las cosas. Violentando
para ello las discordancias flacas, la nueva literatura, al nacer, es ya literatura de talento. Juzgue el
lector en qué consistiran las afiadiduras que sobrevengan. A qué categorias apuntaran los
disconformes. Todos los privilegios insinuados los debe la nueva literatura a su fidelidad, al espiritu
de nuestra época. Ha unido sus destinos a la mejor dimension, que es nuestro tiempo, y desde ella
proyecta los atisbos.)

I. Giménez Caballero y su Hércules

Gran faena esta de Giménez Caballero al cogerse del brazo de un Dios, como de un camarada,
e inquirir el secreto ludicro del mundo. Hércules jugando a los dados. En este libro se captura con la
maxima elegancia de gesto un manojo de sutilidades, que estaban ahi, a disposicion de la primera
pupila certera que llegase, y que no pudieron ser recogidas con mas oportunidad. Asistimos hoy a un
renacimiento de los juegos. Se nos clarifica de este modo el hondo sentido que informa a las
erupciones deportivas. Su simbdlica. Es el momento, pues, de iniciar las pesquisas, sin olvidar la co-
laboracién del fidelisimo dogo herculeo, y penetrar en la entrafia misma de los juegos, que nos haga
visible el soplo original de las horas evadidas. En el fondo de toda clase de juegos se advertira
siempre un ligero sedimento de amargura, de disconformidad esencial. Por ello mismo encierra
muchas veces también la clave preciosa de una politica, de un hecho transmutador y saludable. Y se
deriva la raiz ascética, tremenda, de los afanes deportivos.

Giménez Caballero es admirable en medio de estos temas, que aprisiona con paradojas de la
mejor estirpe. Es el pigmento universitario, del que este hombre singular consiguié grandes
provisiones, Giménez Caballero trajo a la literatura ese pigmento desconocido, del que aqui se
prescindia con zafia repulsa. Nunca se le perdonara un descubrimiento asi, tan del gusto y
preferencia de la nueva época, y menos que no espolvoree su secreto entre las turbas. Que haya
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defendido su derecho a una patente. En Espafa, eran virgenes esos valores, otorgados a Giménez
Caballero con providez inusitada. La lectura de este libro es una delicia para la juventud culta,
universitaria, que advierte en él con mas intensidad que nadie la jus-teza magnifica de todos los
recursos. Ya en el amigo Pastor, en proyeccion elogiosa que suscribo integra, hablé de
manifestaciones asi. Los vocablos, cuajados de preseas miticas. De alusiones henchidas. Si se ve
precisado a clasificar los deportes, buscara al hombre protagérico y le exigira una categoria. Con
naturalidad. Sin la menor violencia profesoral y pedante. Puesto que Giménez Caballero, por fortuna,
no es un profesor.

Giménez Caballero es, en la nueva literatura, eso: un universitario. Esto es: un hombre heroico.
Aqui, donde no hay Universidad, ni se siente la Universidad, ni duele a nadie la fatal ausencia. El
mismo lo declaré asi, cuando con motivo de una ola absurda de improperios a su gallardia le fue
necesario acallar las voces mostrando enérgicamente su filiacion exacta. Como una contrasefa.
Como un desdoblar la solapa y evidenciar la insignia que otorga todos los derechos.

Yo insistiré mucho en que la gente nueva del pais advierta la presencia de este hombre.
Giménez Caballero es providencial en esta hora de Espafa. La primera cosa de que nos damos
cuenta todos es la ausencia de muchos valores que sospechamos imprescindibles. ; Como renunciar
a estas perspectivas nuevas y destruir sus posibilidades al primer choque desagradable que nos
causen? Aludo aqui con clara simpatia a esa ultima inquietud de Giménez Caballero, cristalizada en
el apéndice de este libro herculeo que comento, donde hay un intento poematico —finisimos
parpadeos— de explicar las actuales tiranias europeas. Bajo la pureza signaria de Orestes. Debe
enlazarse esta insinuacion con aquel otro prologo famoso, que nadie quiso entender y comprender,
aunque si atacar, donde iban disueltas algunas sugestiones que no conviene olvidar del todo. jAlerta,
jévenes!

Giménez Caballero es flor rara en las culturas. Hombres asi suelen tener asignados en honra a
su vigor los puestos mas dificiles. Reciprocamente, también le corresponden las mejores victorias.

Il. Benjamin Jarnés: Plenitud

El nuevo libro de Jarnés, Paula y Paulita, su tercero o cuarto libro del afio actual, consuma para
la joven literatura las realizaciones perfectas que quedaran disponibles. Benjamin Jarnés ha sido
siempre para los que le admiramos y conocemos desde el primer dia, la cercania mas jugosa que
ofrecer a los paladares renuentes, si bien propicios a los festines del espiritu nuevo. Hoy es mas
todavia: el argumento ejemplar. Nadie resistira ya esta evidencia, y la frase: "Ahi tiene usted a
Jarnés, procedente de aquella vanguardia", destruira los ultimos reductos del enemigo.

Benjamin Jarnés es el escritor que ha hecho un pacto con las cosas. A cambio de figurar en sus
paginas opulentas, y hasta resistir las ironias probables, las cosas —los paisajes, las plazas, los rios,
los trenes que salen, el sol, la luna, las estrellas... en fin, el cosmos todo— van doéciles a su la-
boratorio y se someten a los experimentos que a este hombre se le ocurran. Las cosas salen de alli
transformadas, claro, pero con derecho a figurar en libros maestros de literatura ;Qué persiguen las
pobres cosas si no sacrificar su mundo existencial o cotidiano y hacerse inmortales? En Paula y
Paulita, Jarnés obtiene la plenitud expresiva de siempre, y hay momentos en la novela en que uno se
convence de que las reservas son infinitas. La literatura de Jarnés posee una articulacion visual. En
el principio fue el 0jo. No se pueden obtener de una estructura mas detalles que los que él engarza y
anota en su esquema primario. Los personajes de Jarnés son indefinibles desde el punto de vista de
la vitalidad. Ellos son tan soélo una pequefia parte de la novela. No se les concibe sino en el area
misma en que se mueven, desayunando metaforas gigantescas. Eso si, Jarnés los nutre con
imagenes de la exquisitez mas pulcra. Uno, aunque fuese gastrénomo refinado, desearia quiza
alimentos asi.

Los personajes novelescos viven siempre del interés que los autores insuflan a la pobre fabula
que es su recinto. También de los afanes de curiosidad que provocan en el ingenuo mundo
imaginista del lector. Un personaje se desdibuja, pierde interés y amenaza morirse cuando el
novelista no puede alimentarlo con esos ingredientes.

Esta dinamica, que era corriente y necesaria en la vieja novela, no acontece en los libros de
Benjamin Jarnés. Es su secreto, el de su originalidad y el de sus triunfos.

Las novelas de Jarnés no contienen unos personajes que ruedan por los caminos del mundo,
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plagiando torpemente las leyes nuestras. La irrealidad de sus libros es absoluta. jAh! Pero salva a
Jarnés y le hace encaramarse a los mas altos sitiales un punto esencial: en todas sus novelas se
identifica la existencia majestuosa de un orbe. Los personajes de Jarnés respiran en un orbe
peculiar, donde a la vez que seres humanos hay también cosas. Ese cosmos que denunciamos
antes, adicto a Jarnés con amorosa fidelidad. Asi, en vispera de cualquier peripecia que se
dispongan a realizar los personajes, al lector, mas que el hecho mismo de la accién proxima, le
interesa el lugar donde va a ser realizada, qué paisaje se advierte, si llegara la carretera hasta el
refugio en que los dos pobres seres intentan amarse, etc., etc. En resumen: qué imagenes obtendra
el autor, cémo construird la escenografia.

Todo esto que decimos sugiere la lectura de Paula y Paulita, ultima novela de Jarnés, primer
jalon de la plenitud de este gran escritor.

lll. Antonio Espina: la novela pura

Precisamente, la mejor razon para sustentar las anchas margenes de la joven literatura es esta
variedad de estilos que forma su esqueleto. He aqui Antonio Espina y su Luna de copas. Muy poco
de lo que hemos dicho acerca de los libros de Jarnés podria ser aplicado a este de Espina, que per-
tenece a una manera distinta de ejecucion literaria y va enlazada a un nobilisimo afan por dar cima a
un tipo nuevo de novela. La novela pura. Que no es, contra lo que se cree, el ensayo poematico ni la
fragilidad de realizacién, sino verdadera novela, con preciosas caracteristicas que solo ella posee y
le autorizan incluso a violentar las tradicionales definiciones del género.

Siempre hemos visto en Antonio Espina el mas probable ejecutor entre nosotros de novelas asi.
Esquematicas. Comprimidas. Hechas a base de todas las reducciones y despojos que requiere el
gusto nuevo. El puro fendmeno. En Luna de copas existen ya todas estas cosas, y debe ad-
judicarsele sin reservas el titulo de obra maestra, donde no hay ni una ruta fallida ni un recodo que
desvirtue la radical filiacion que le atribuimos. Antonio Espina es un novelista fenomenoldgico. y todo
su libro es un hallazgo de intuiciones esenciales —eidéticas, que dicen los feno-mendlogos, a cuya
labor contribuye Espina, sin darse cuenta, con deliciosa inconsciencia de gran artista—, trabadas con
suprema belleza de expresion.

Luna de copas es ciertamente una novela dificil. El lector, a cada paso advertira que comprende
poco o que comprende demasiadas cosas. La novela pura necesita de los lectores para hacerse
novela impura, novela corriente. No presenta sino iniciaciones, perfiles. Perfiles privilegiados que
aseguran al lector sin posible desvio el punto donde se esconden las atracciones de los parques. Ha
constituido para mi la mayor excelencia de Luna de copas ese abandono frecuente en que Espina
deja a los lectores para que, por si mismos, agoten las posibilidades de una situacion, resuelvan un
conflicto, interpreten incluso una metafora. Lo que antes era curiosidad ahora es tension.

Es lo contrario del antiguo folletin y de las novelas llamadas psicolégicas. En éstas, todo se
encuentra hecho. Nada tiene que hacer el lector sino resbalar sobre las redondas superficies, sin
lograr evadirse de su contorno propio, puesto que los novelistas le obligan a vivir unas emociones
corrientes, ponen su alma "en un hilo" y le hacen tomar parte en la farsa con el papel mas desairado.
Monstruoso.

La vida de Silvia desde su auroral aparicion en la playa nérdica hasta ocultarse en los ultimos
capitulos como un sol desplomado que se estrella en el ocaso contra las sierras picudas, ha sido la
mejor colaboradora que Antonio Espina pudo encontrar. Silvia, mujer moderna, de amplias deci-
siones, entregada fatalmente a las sirenas de los poderes ocultos. Esos poderes que hacen de un
pobre diablo una cima, y que hunden, sin embargo, a la vez, la vital opulencia de los fuertes. Gran
heroina de novela, Silvia. Gran novelista. Antonio Espina.

* % %

He interrumpido mis tareas habituales, que nada tienen que ver con la critica literaria completa,
para sefalar la aparicién de esos tres libros admirables, que honran una literatura y enaltecen una
época. Que es la nuestra.

[LA GACETA LITERARIA, 63, 1 de agosto de 1929, pags. 1-2]
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El curso universitario

Una sesién solemne, como otros afos, anuncio al pais la apertura del nuevo curso académico.
De pocas cosas puede decirse, como de la cultura superior, que haya en Espafia actualmente una
mas honda voluntad de conquista. En esta coyuntura favorable que denunciamos, y que es facil
identificar con una situacién de privilegio para la aceptaciéon de valores, son los de la cultura,
repetimos, los que de mas inmediatas y urgente manera resultan solicitados.

Va unida a la Universidad en todos los paises la estructuracion de la cultura superior. Cuando en
Espana, hace dos o tres décadas, una docena de hombres insinuaron aqui la posibilidad de referirse
a este concepto de cultura superior, hasta entonces proscrito, su labor tuvo que realizarse en or-
ganismos o instituciones extrauniversitarias, casi enemigas de la Universidad, porque en estos
tradicionales recintos resultaba imposible injertar la nueva cosa. Es, pues, evidente que la
universidad espafola permanecié alejada de su funcién estricta, y si hoy con un poco de optimismo
en el mirar advertimos en ella un afan de direccién responsable de la alta cultura, bueno es fijar dos
afirmaciones, de autenticidad histérica fuera de toda duda: 1.2 Que la inquietud de los valores
culturales supremos penetrd paraddjicamente en nuestra Universidad por via exégena. 2.7 Que la
opinién ingenua y difusa, hecha a base de interrogaciones, de las nuevas juventudes, ha reclamado
de la Universidad esos valores.

Pues cultura superior no es, sefiores mios, pacifico y limitado aprendizaje de unas cosas
determinadas que otros crearon; no es el cultivo de una ciencia hecha y definitiva. Es justamente, y
sblo, destreza para competir en el terreno polémico de los saberes. Todo lo que no sea esto,
cataloguese como ilustracién, como superficie rubicunda y descentrada. El hecho de que un grupo
de espafioles se resista a aceptar esa ilustracion y esa superficie como cuestas legitimas de los
saberes, es el sintoma que ofrezco para una estimacion a priori, de los esfuerzos que se inicien.

Desde luego, ha de coincidirse en que la Universidad es el campo apropiado y dispuesto para
acoger todo lo que se relacione con la investigacion superior. Por razones vitales inclusive, ajenas al
fendmeno mismo de que esas investigaciones se produzcan. La continuidad y eficacia que necesitan
sobre todo estas cuestiones obligan a refugiarlas en recintos amurallados, que resistan con brios los
embates de otros poderes. He aqui la eficacia universitaria, dificiimente suplida con organismos de
mas inflexible caracter. Asi las juventudes valiosas desde hace veinte afios han tendido a apoderarse
de la Universidad, y es de esperar y de desear que esto siga efectuandose, porque es la mas clara
garantia de fidelidad a las funciones esenciales que reclama la hora espanola.

El discurso inaugural

Estuvo este afo a cargo del profesor Gil Fagoaga, uno de los mas jovenes miembros de la
Facultad de Filosofia. Y verso acerca de La seleccion profesional de los estudiantes. Por muy varios
conceptos, este discurso merece ser leido y comentado. Su autor mantiene entre nosotros una he-
roica oposicion a determinadas corrientes filosoficas hoy quiza en auge exagerado, y no deja de
tener interés para un curioso espectador escrutar sus manifestaciones posibles. Se encuentra en la
tradicion subjetivista de Schopenhauer, con ayuda de la cual ha conseguido una notable funda-
mentacién metafisica de la psicologia, que algun dia describiremos. El tema de su discurso
corresponde a los trabajos que vienen efectuandose por varios psicélogos acerca de una supuesta
medicion de la inteligencia, y entraina hoy un interés hondisimo, porque esta nueva derivacion de las
disciplinas psicolégicas parece en vias de ser aceptada y requerida.

Desde los primeros trabajos de Binet, que con Simén dio a comienzos de siglo una cuasi
perfecta escala de mediciones, hasta los ultimos estudios de Rossolimo, la trayectoria psicotécnica
ha realizado ascensiones magnificas. Habra que decir, sin embargo, que no siempre sus cultivadores
han permanecido todo lo respetuosos que debieran frente a la especulacion general de la psicologia.
Es ello inevitable, mas aun cuando se trata de una disciplina puramente utilitaria, que cifie su
existencia a un empirismo radical.

Corresponde, desde luego, integra al profesor Gil y Fagoaga la gloria de haber introducido en
Espafa estos estudios. El discurso que comentamos es una seria prueba de una labor personal muy
rara entre nosotros. La documentacién es completa, y llega a las ultimas publicaciones de este afo.
Asi, el que esto suscribe, que pertenece a la Société d'Etudes philosophi-ques, ha tenido la
satisfaccion de ver aludida una recentisima sesidn de nuestra sociedad en la que la seforita Kovarski
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expuso y defendio el método del perfil psicolégico de Rossolimo, frente a algunas observaciones que
se le presentaron.

El sefior Gil y Fagoaga, que hace ya algun tiempo practica en su catedra de la Universidad
diversos ensayos psicotécnicos, expone en su discurso los perfiles de un método propio que
denomina del Porcentaje profesional, ideado teniendo en cuenta los mas sagaces esfuerzos de otros
investigadores, como Piorkowski, Orto Sipmann, Claparéde y Rossolimo. La elaboracion de este
método incorpora al profesor Fagoaga al mas selecto grupo de cientificos que hoy se encuentran en
las avanzadas de la psicotecnia. El hecho de que este profesor no limite su actividad intelectual a
esa dedicacion especialisima, y por otra parte llegue a ella desde los mas dilatados espacios de la
psicologia general y de la filosofia, asegura a sus contribuciones psicotécnicas un rango y una
consistencia de que carecen otros analogos esfuerzos. Los dictados superiores de la psicologia con
que inicia las paginas primeras de este discurso inaugural presiden el resto de su trabajo, que
obtiene asi el escalonamiento sistematico que place siempre encontrar en una ciencia.

Es indudable que la obtencion de psicogramas profesionales y su utilidad posterior para las mas
variadas selecciones posee hoy un interés mundial, y se encuentra relacionada con un grupo de
inquietudes que asaetan a nuestro siglo con insistencia un poco ciega. Asi, la organizacion cientifica
del trabajo, las consideraciones eugenésicas, las trombas dictatoriales en la politica y otros signos de
analogo estilo que caracterizan a nuestro tiempo con escueta pincelada.

Cuando uno ve a este animoso profesor, dispuesto a obtener triunfos sugestivos en estas
direcciones de la psicologia aplicada, es indudable un recuerdo a aquel otro espanol que en pleno
siglo XVI escribié un famoso Examen de ingenios para las ciencias, Huarte de San Juan, iniciador
indiscutible de todas las tareas psicotécnicas. Tiene, pues, el sefor Gil y Fagoaga en su mismo solar
patrio una bella tradicion que resucitar, y un estimulo gigantesco donde prender el eslabén de la con-
tinuidad.

[LA GACETA LITERARIA, 68, 15 de octubre de 1929, pag. 4]

Universidad. Las asociaciones de estudiantes

Desde hace algunos afos penetra con frecuencia en la vida espafiola cierta inquietud por lograr
una valiosa estructuracion universitaria. Esta ausente, sin embargo, de todas la intervenciones oidas,
la sana decision de otorgar a este problema el rango suficiente para que sean aceptadas las metas
radicales que puedan sobrevenir. Hay ese tremendo recelo con que el Estado espafiol aprisiona las
dificultades, impidiendo asi las perspectivas de privilegio. Seria ideal que cuando surge una cuestion
fuese otorgada a ella misma la gracia légica de esquematizar las soluciones que apetece. Una di-
ficultad social lo es por alguna cosa; responde, pues, a una determinada exigencia, raiz indudable y
central de transformaciones posteriores que reclama. En Espafa se advierte un método contrario
que perturba sobremanera la vision de todo esto. Los problemas resultan sojuzgados, desvirtuados
y, a la postre, segun siempre acontece, incomprendidos. Nada imposibilita mas para el conocimiento
de las cosas provistas de un sentido que su examen desde un punto de vista extrafio, desde el que
se le impongan sentidos nuevos. Esa objetivacion de los problemas, ese situarlos en si mismos,
respetando la esencia particular que en ellos reside, es para nosotros la primordial mision del Estado,
y precisamente concurre en los tipos mas robustos de Estado que examinemos. En los Estados,
como en los individuos, subjetividad radical equivale a pobreza jerarquica, a impulsién estrecha y
restringida.

Pues bien; en la forma con que hasta aqui se han acometido en Espafa los problemas
universitarios advertimos el vicio original de salirse de ellos, negandoles asi categoria de problemas
auténticos. Y dentro de los problemas universitarios, como adscrito a su mas especifica significacion,
esta ahi el de las asociaciones de estudiantes, que nos ofrece claro ejemplo de lo perturbadoras que
resultan las contumacias denunciadas. Quiza es esto de las asociaciones la dificultad de mas facil
correccion que existe en las Universidades, y el hecho de que no se asiente prontamente con una
solucion eficaz indica, mejor que cualquier otro sintoma, la particular ceguera con que esta magna
cuestion universitaria es abordada.

Se dispone, sin embargo, de un hecho evidente, y es la presencia actual entre los estudiantes de
un tipo medio de muchacho que asegura fertilidad a intentos cualesquiera de serio estilo. Y, desde
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luego, una minoria rectora que ya quisieran poseer algunos paises de optima tradicidn universitaria.

Toda asociacién nace y se desenvuelve a la vista de finalidades concretas. No seria dificil
determinar qué finalidades han de presidir las agrupaciones de estudiantes. La funcién estricta —
universitaria— que deben servir impone, desde luego, como primera linea fronteriza, el absoluto
alejamiento de otros campos, muy respetables sin duda, pero cuya defensa y propaganda no parece
gue sea objeto primordial de las asociaciones de universitarios. Ellos son, ante todo, esto ultimo,
universitarios, e introducir entre sus filas otras etiquetas supone infidelidad perturbadora. Es el caso
de las agrupaciones confesionales. Sélo un error tactico explica el favor oficial con que hasta aqui
han sido apoyadas estas escisiones. Que malogran, retrasan e impiden la formaciéon de un bloque
admirable de juventudes, escamoteando al pais la sugestiva imagen de futuros henchidos.

No comprendemos bien qué género de suspicacias impulsé a determinados elementos a
provocar la creacién de asociaciones catélicas de estudiantes. La idea nutriz de estos propésitos
carece totalmente de sentido. Mas aun en Espania, pais catdlico, donde no parece que peligre mucho
la vigencia de estos dogmas. Y aunque asi fuera, seguiriamos creyendo que no corresponde a los
jovenes universitarios ensombrecer el escepticismo de los transfugas.

Una disposicién reciente del Ministerio de Instruccion Publica sefalaba normas para dar caracter
oficial a las asociaciones constituidas. Que se reconoceran, pues, legalmente. La buena intencién del
ministro es, sin duda, digna de elogio. Pero la creemos por completo ineficaz, y mucho nos tememos
que produzca consecuencias opuestas a las que se pretenden. Existe en Espafia una Federacion
Universitaria Escolar que ha logrado un perfecto programa estructurador. Ramificada en todas las
facultades y escuelas especiales de ingenieria, ofrece, desde luego, a las autoridades académicas
absoluta confianza. Vitalizada con sus propios medios, sin el apoyo de organizaciones potentes que
otros han tenido, es una auténtica y rigurosa agrupacion, de finalidad universitaria estricta.

Esta Federacion Universitaria Escolar permanece limpia de toda relacion con determinados
matices que han querido atribuirsele, y la efectividad de sus inquietudes tiene siempre lugar en la
peculiarisima esfera a que la obliga su caracter. Desde la intervencion legal en la marcha de las Uni-
versidades hasta las movilizaciones deportivas, que son hoy ineludibles en sociedades de esta
indole.

Frente a los otros muchachos de la mirada inexpresiva y de las ilusiones ciegas, estos
semblantes encendidos de los muchachos de la Federacion Universitaria Escolar constituyen la
promesa espafiola. Son suyos afanes concretos, facilmente identificables con los tiempos, y, sobre
todo, los continuadores de esa tradicion —ya también tradicién, si— cercana que fundo las bases de
toda esta posibilidad universitaria que hoy se inicia. A la que ellos se deben.

[LA GACETA LITERARIA, 69, 1 de noviembre de 1929, pag. 3]

La ultima incégnita de Max Scheler

Es sabido que sorprendié la muerte a Max Scheler en plena y genial elaboraciéon de una
Antropolégica filoséfica. De esta tarea irrealizada son tan sélo perfiles insinuantes los breves
capitulos del libro que ahora se publica {E/ puesto del hombre en el Cosmos; ed. Revista de
Occidente, Madrid, 1929). Caracterizé siempre la labor de Max Scheler el impetu con que todos sus
hallazgos se afianzaban en el futuro reclamando nuevas metas. Podian preverse los limites
definitivos en wuna Metafisica igualmente proyectada, que seguiria a las investigaciones
antropoldgicas en preparacion. Nada de esto, por desgracia, ha tenido efectividad; y las conquistas
genuinas del filésofo malogrado residen en su fundamentacion de una Etica material y en el impulso
gigantesco que dio a la teoria de los valores.

Ciertamente, toda la dedicacion filoséfica de Max Scheler conspiraba a que acometiese, por
ultimo, el problema central de la antropologia. Necesitada, mas que ningun otro sector, de los
saberes de lineas directrices radicalmente nuevas, hasta de la legitimacidn rigurosa de que carece
aun esta disciplina. A mas de una deficiencia universal asi, concurria a que esta necesidad fuese de
mas urgente solicitacion el hecho de que la filosofia fenomenolégica iba a manifestarse en un punto
concreto, sobre el que gravitan tendencias milenarias, solucionado de una u otra manera en la
entrafia misma de todas las culturas. De honda gravedad, por lo tanto. El problema del hombre y la
valoracién del hombre.
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Y acontece el extremo curioso de que, siendo objetivado por el hombre todo lo que existe en el
universo, le es irreductible ese centro mismo desde el que dispara las miradas teoréticas. He aqui,
segun Max Scheler, sus relaciones con los fundamentos supremos del ser, que hacen al hombre
superior a si mismo y al mundo. El espiritu, actualidad pura, es lo unico que existe incapaz de ser
objeto. Su captacion ha de verificarse, pues, en sus manifestaciones especificas, entre las cuales
ocupa el mas alto rango y la mas pura significacion la actividad ideatoria. La ideacion confiere a los
ejemplos concretos del universo las formas esenciales de la regién fenomenolégica en que esos
ejemplos son comprendidos. Es nota fundamental de las ideaciones ese caracter de reduccién
fenomenoldgica descubierto por Husserl, basada en una anulacién del coeficiente existencial. Idear
el mundo seria, de este modo, desrealizarlo, reservar su existencialidad y otorgarle sentido.

Con aguda destreza, Scheler consigue una divisién esquematica de las teorias que hasta aqui
han sobresalido en valoraciones antropoldgicas. Son éstas, fundamentalmente, dos, que podemos
llamar teoria clasica y teoria negativa del hombre. Ambas son rechazadas por Max Scheler. Esa
repulsion rodea del mayor interés estos trabajos postumos. La teoria clasica, dominante en la
filosofia occidental, tiene su origen en el concepto griego de Logos y conduce a un régimen
autarquico de la idea, considerandola productora de energia, capaz, por tanto, de accién causal. El
hombre es asi poderoso por el espiritu, y la omnipotencia de Dios para el cristiano sera debida al
espiritu. En la oposicion de Scheler a esta concepcion clasica reside a mi ver el auténtico sentido
antropoldgico que ha podido derivarse de la fenomenologia. Esa pasividad receptiva que supone
para el fenomendlogo la intuicidn esencial, es aqui considerada en rango jerarquico. A mas de que la
posicion clasica implica una grave y absurda concepcién teoldgica del universo, disponemos de un
hallazgo, obtenido también por Hartmann, y es que "las categorias superiores del ser y del valor son,
por naturaleza, las mas débiles". Ahi esta, en burlona independencia, el mundo inorganico, dotado de
leyes peculiares y opulentas. Y el signo histérico de las masas, que son el indice primario del
hombre, es un radical impulso fanatico, henchido de renunciaciones.

La teoria negativa deambula por todos los ascetismos orientales, y en la filosofia europea se
manifiesta en Schopenhauer y sus discipulos. La virtud de las negaciones ante la vida, ese su
ascético oponerse, seria la actividad humana productora de cultura. El espiritu compensaria
deficiencias organicas constitucionales, a modo de sustitutivo de ellas. Max Scheler concede que ese
acto negativo influye en la dotacion de energia al espiritu, pues éste "consiste sélo en un grupo de
puras intenciones". Pero rechaza que el espiritu nazca a consecuencia de dicho acto.

Max Scheler alcanza, en este libro, que es precioso exponente de sus dedicaciones ultimas, el
maximo vigor estructural y la mas fiel dedicaciéon al momento filoséfico a que estaba adscrito. En las
paginas finales, unas escuetas lineaciones sobre el nuevo sentido de las leyes dnticas, que presu-
ponen las avanzadas de la fisica actual y una posible concepcion unitaria de la vida psicofisica,
conducen al lector a infinitas tensiones de tristeza. jEste hombre ha muerto! ;Y estas ideas se
desvaneceran? A los discipulos de Max Scheler corresponde torpedear esta duda.

Max Scheler es el fildsofo que ha dejado mas cosas sin decir. Porque, como antes insinué, toda
su tarea resucitaba y descubria miriadas de problemas, a los que él atendia con su ciclépea cabeza
de germano. ;Y qué es esto de descubrir problemas o de ser la atmédsfera propicia y favorable a que
los problemas tienden?

[LA GACETA LITERARIA, 70, 15 de noviembre de 1929, pag. 1. En Escritos filosdficos, Imprenta
y Encuadernacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags.
79-83. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 57-60]

Filosofia, Ciencia.

La Fenomenologia en Espafa

La publicacion por la "Revista de Occidente" de las famosas Investigaciones légicas de Husserl,
ha originado en el exiguo sector espafiol que se ocupa y preocupa de temas de Filosofia algunos
comentarios tensos. Vamos a denunciarlos aqui con toda generosidad. Las breves lineas actuales no
tienden a examinar la mencionada obra de Husserl —tarea que dejamos para una serie de proximos
articulos— y se limitan a varias consideraciones acerca del hecho histérico de que un libro asi
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aparezca en espafiol y en esta hora.

La fenomenologia es ya —quiérase o no— la unica filosofia del presente. Esta afirmacién tiene
un sentido estricto y debe ser comprendida con integridad. Alude al derecho que la fenomenologia
tiene a reclamar para si el honor de haber descubierto esa actitud previa, esos puros supuestos que
la especulacion filosdéfica actual requiere para ser fundamentada. Incluso para hacerse posible como
filosofia. Constituye esa clave preciosa con que han sido revestidos los recodos histéricos de genial
estirpe: Un método. Quien vea en el movimiento fenomenoldgico otra cosa que un método, evidencia
una radical incapacidad para considerar el sentido y el rango de estos problemas. (Es lo sucedido a
Eugenio d'Ors, que en una revista americana combatié la fenomenologia de la mas peregrina
manera. Lo Unico que podia advertirse en las criticas de este sefior, era una falta absoluta de
probidad. Pues pecado de probidad intelectual es hablar o escribir sobre cuestiones que no se han
entendido. Eugenio d'Ors mostraba alli no sélo su desconocimiento de la fenomenologia, sino
también del sentido que entrafian otras direcciones del pensamiento filoséfico moderno.)

Las actitudes criticas que en Espafia se adoptan frente a la fenomenologia obedecen a dos
suspicacias, ambas de muy variada indole, si bien acordes en carecer totalmente de razén. Una de
ellas consiste en decir que se trata de un empirismo radical. Con la desventaja, puede afadirse,
sobre cualquier otro empirismo, de que incluso las toscas evidencias quedan inestables y
suplantadas. Aqui son precisas un gran numero de aclaraciones. Porque sin ellas ese empirismo
radical es ilusorio. Claro que la intuicién primaria —considérese lo que luego decimos sobre la
intuicién fe-nomenoldgica— que supone la captacion de los fendmenos, y en la que reside el primer
estadio del analisis, otorga a la fenomenologia una base empirica. Esto es lo que hace de ella el
auténtico positivismo que no lograron estructurar en forma debida las mentes del anterior siglo. Pero
las investigaciones fenomenoldgicas son previas al positivismo, representando por ello con mas
legitimidad que nadie el grito positivo. No debe ignorarse que la fenomenologia —me refiero ahora a
la ciencia asi denominada por Husserl— es previa y anterior a todo saber empirico, a toda positivi-
dad. Las ciencias experimentales presuponen, pues la fenomenologia.

Esta acusacion que se hace a la fenomenologia de ser un empirismo radical tiene un
complemento, y es el de identificar con ella una metafisica incolora. Que eludira los problemas
centrales del ser, de Dios, de la infinitud, etc., etc. Esto es radicalmente falso. Pues nadie —que
sepamos nosotros— ha hecho investigaciones de indole metafisica en el campo feno-menoldgico,
que permanece aun ajeno a tales problemas, sin que ello quiera decir que asi haya de acontecer
siempre. Por el contrario, dispone hoy esta escuela de un hombre, Heidegger, dotado de un modo
tan profundo y excepcional para la metafisica, segin puede advertirse en su ultimo libro sobre Kant,
que no es dudoso afirmar emprenda en breve semejante orden de tareas. (Viendo hoy a Heidegger
sumergido en cuestiones de este rango no puede evitarse el recuerdo de aquel opulento Emilio Lask,
autor de una genial Logik der Philosophie, muerto en el frente ruso a los cuarenta anos, y quiza la
mente filosofica mas poderosa del siglo.)

Toda la labor de Husserl, y también la de Scheler no tiene nada que ver con la metafisica, y
permanece exenta de sentido toda observacién que se haga en este orden de cosas. Las esencias
de Husserl es tan soélo legitimo equipararlas con las ideas platénicas en tanto nada se afirme
ontolégicamente de ellas. Las esencias no son nada ontolégico, sino que la mirada que las descubre
se dirige al modo de ser, al eidos de las cosas. Precisamente, el genuino caracter que la
fenomenologia otorga a la intuicion —de radical oposicion al sentido que tiene por ejemplo en el
bergsonismo, para quien la intuicion supone la eficacia trascendente negada a los conceptos o a la
racionalidad— anula los equivocos de esta clase que intenten subyugar a los ingenuos.

La gigante innovacion fenomenoldgica, que es el panorama de las referencias obijetivas, la
inteleccion de las formas de la objetividad, suele ser también falsa y torcidamente interpretada. Para
un filésofo de la vieja manera, hablarle de objetos con la rotundidad que le habla la fenomenologia
despierta en su espiritu inevitables resonancias trascendentes, alusivas a la cosa en si. Fuera de la
metafisica no tiene sentido hablar de cosas en si, y al decir antes que la fenomenologia no implica
metafisica alguna —aunque no la rechace ni excluya, naturalmente— quedaba patente lo
extemporaneo de esta alusion. Cuando el fenémeno era la aparicién —Erscheinung— de algo, de la
cosa en si, claro que toda investigacion fenoménica implicaba una metafisica. Pero el fenédmeno que
hoy consideramos no tiene nada que ver con el Erscheinung kantiano y en vez de la aparicion del ser
—incluso el parecer que esta apariciéon era dada—, es como dice Zubiri siguiendo a Husserl "el ser
que aparece", cosa bien distinta, sobre todo si afiadimos y en tanto que aparece.

Pero vayamos al segundo orden de suspicacias que indicAbamos, razén fundamental de este
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articulo. Mi amigo Eugenio Montes —a quien considero entre los jovenes actuales que toman parte
en ejercicios de Filosofia, uno de los mas valiosos y decididos, a causa sobre todo, de ese gesto su-
yo de hombre que trae algo personal que decir, aunque sean cosas de bien dificil aceptacién—
opone a la invasion fenomenoldgica que aqui intenta penetrar varios reparos, nacidos sin duda de un
afan romantico por excluir de las creaciones filoséficas a que esta tierra nuestra pueda dar origen un
sello germano de tan gruesa pincelada.

La sombra de lo aqui acaecido con el krausismo alimenta esta objecién, que yo denomino
romantica e ingenua. Aparte de que el krausismo era una armazon sistematica, con la que era
imposible todo forcejeo, y aparte también del gran servicio que Sanz del Rio prest6 a la cultura
filoséfica de Espana, la fenomenologia permanece libre de toda similitud con aquel simpatico
movimiento. No es un sistema. Es como mostramos antes un método. Una manera de aprestarse a
filosofar. Ni germana, ni latina, ni griega. Los matices y las coloraciones de indole filosofica se
manifiestan siempre en otro sector bien distinto de aquel en que permanece la fenomenologia. Sea,
pues, bien llegada a Espaia, y los jovenes aspirantes a doctores de mas aguda penetracion reparen
en su hallazgo. Asi, ya, Javier Zubiri y José Gaos.

En la Academia de Ciencias

Dias pasados, con motivo de una inauguracion de algo, se celebré en la Academia de Ciencias
una sesion publica. El Sr. Gonzalez Quijano ley6 en ella un discurso, que vamos a comentar aqui
rapidamente, acerca de la ciencia y de su influjo en la actual civilizacion. No conocemos nada tan
insélito y absurdo. El académico sefor Quijano quiso demostrar la ilegitimidad de la Filosofia. Para él
toda dedicacion filoséfica —y mas si trae consigo un afan de colocar sus investigaciones en el centro
mismo de los saberes— es intolerable, pues carece por completo de sentido alguno utilitario. Que
estas cosas hayan sido dichas en la Academia de Ciencias, y soportada su lectura por los
académicos, es la maxima ejecutoria de incomprension a que un centro de esta naturaleza puede as-
pirar.

Anadase a esto que el sefor Quijano es un matematico, y sus juicios sobre la filosofia adquieren
aun mas extrafo sentido. Recordamos que en nuestro curso universitario de Analisis matematico
tuvimos ocasién de conocer una funcién que este Sr. Quijano ha descubierto, con derivada infinita en
todos sus puntos, y que parece indicar en él una seria labor cientifica.

Para el Sr. Quijano la Filosofia no sélo es inutil, sino que es también perturbadora. Debe
desterrarse tan rara especie de conocimientos. La posicién del seior Quijano no puede obedecer,
claro, a ninguna clase de razones tedricas, puesto que las excluye todas, y ni el mas radical
positivismo se haria responsable de una actitud asi. Y el sefior Quijano habla de la Ciencia. Ante la
cual es preciso una nueva fe del carbonero. Repito que el discurso todo es una manifestacion
cazurra de incultura. Lo indica asi un detalle del mismo, y es aquel en que trata de justificar las
creaciones matematicas —tan utiles— de los fildsofos Descartes y Leibnitz. Estas eran matematicas,
dice, y no las que preocupan a los filésofos actuales. Se refiere, sin duda, al bloque logistico —
Bertrand Russell, Couturat, Peano—, y es risible la alusién. El sefior Quijano confunde
lamentablemente la ciencia con la técnica. Esta confusién baila una danza grotesca en todo su
discurso. No sabemos qué concepto pueden merecer al Sr. Quijano los trabajos actuales de
matematicos como Brouwer, y las investigaciones audaces de fisicos como Hermann Weyl. Con
seguridad que las cataloga como fuera de la ciencia. Ademas ¢sabe el Sr. Quijano lo que es la
Filosofia? No podra comprender jamas como los pasos primeros de Husserl, los que le condujeron al
panorama fenomenoldgico, fueron debidos a un intento teorético por fundamentar la matematica, esa
ciencia tan cara al sefior Quijano y cuyo caracter parece que le es desconocido por completo.

Ingenuamente, pues, el Sr. Quijano hizo derivar su discurso de unas frases de Ortega y Gasset,
henchidas de un sentido filoséfico que escapd por completo a la captura de aquel honrado
académico.

[LA GACETA LITERARIA, 72, 15 de diciembre de 1929, pag. 2]

Escaparate de libros. Francisco Vera: Evolucion del concepto de numero.
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Madrid, "la Lectura", 1929

Merece Francisco Vera célidos elogios por esa insistencia suya, tan magnifica, en publicar libros
de esta indole. En menos de dos afios hemos tenido ocasion graciosa de ocuparnos de tres libros de
analogo caracter —finos analisis en torno a temas de matematicas, disciplina para la que el autor ha
demostrado siempre poseer dotes de excepcién—, y ahora, junto a este breve y jugoso opusculo que
vamos a comentar, nos llega también el primer volumen de una Historia de la matematica espariola,
tarea que inicia Francisco Vera con furor entusiasta.

Vera presenta aqui un panorama esquematico de las diversas concepciones que se han tenido
de los nimeros en los momentos histéricos de vuelo cultural mas alto, observando en cada uno, con
agilisima y fiel penetracion, los rasgos peculiares a que convergia el tono general de su cultura. Pues
ningun otro saber resulta mas apropiado que la matematica para indicar en los pueblos las mas altas
tensiones del espiritu. Es singularmente bello a este respecto el capitulo en que analiza Vera el
concepto helénico de los numeros y aclara el sentido de las limitaciones que éstos tenian en los
griegos.

La estructura lograda por la Aritmética actual es admirable, y en este libro de Vera puede
advertirse su entronque historico, la legitimacion de su problema. La belleza jerarquica lograda. El
transito de generalidad y continuacién que va desde los niumeros naturales a los trascendentes y
complejos. Aprendan, aprendan otras ciencias de aqui en qué consiste la perfeccion de las rutas.

Hay también un capitulo acerca del problema de la intuicidon en la matematica que afianza en
Vera su merecido prestigio de buen expositor.

[LA GACETA LITERARIA, 72, 15 de diciembre de 1929, pag. 6]

3 juicios de jovenes sobre Andrenio

Los juicios que —hoy por hoy— se emiten sobre personas o cosas de Espafia no tienen vigencia
sino bajo la advocacion de una previa relatividad de los valores. Aun asi, en este caso concreto de
"Andrenio", no creo que pueda decirse de él nada mejor, sino que era una figura simpatica. Y dentro
de esa relatividad invocada, quiza, quiza, el mejor critico literario. Pero en modo alguno un gran
critico. Ni siquiera regular. Le faltaban varias cosas fundamentales que en un buen critico residen
siempre. Una de ellas robustez intelectual suficiente para penetrar en los panoramas estéticos de
rango mas alto: Baquero, hombre de superficies y de exteriores, no pasé nunca de las antesalas
criticas, donde se debaten las cuestiones pequefias. Ademas... tendriamos mucho que decir sobre
esa tan decantada juventud de "Andrenio". El viejo tipo intelectual que "Andrenio" realizaba esta ya
superado entre nosotros. Y no creemos que a la juventud mejor interesasen mucho sus magisterios.
Ese pretendido rejuvenecimiento que se le atribuye por las voces plebeyas de la inteligencia —voces
inevitables— es una ficcion. El sefior Gdmez de Baquero estaba —digamos— a la altura de los
tiempos tan sélo en una cosa: en los temas o problemas que su pluma intenté atrapar. Es lo que dio
origen al falso mito. Pero no basta, sefiores mios, situarse ante un problema. Es preciso mas:
comprenderlo, cefirse a él y —jclarol— destruirlo como problema. "Andrenio", pues, un valor asi,
asi.

[LA GACETA LITERARIA, 73, 1-1-1930, pag. 2. Este juicio de Ramiro Ledesma Ramos aparecio
publicado entre el de Ramén Gomez de la Serna y el de Antonio de Obregon]

Escaparate de libros. V. Garcia Marti: El sentimiento de lo eterno

Dos sentidos muy diversos pueden ser otorgados al titulo de estas notas. Aludiria uno, el mas
vulgar y primario, a ese género de meditaciones que, como las cosas sobre las que se dice que
carecen de objeto, permanecen injustificadas y en declive. Aludiria otro, el mas agudo vy filoséfico, a
unas meditaciones a las que sencillamente ha faltado lo que se nos antoja de mas rapida urgencia
procurarse: un objeto. Aquello que va a constituir de alguna manera la meditacion misma que le
dediquemos. Una meditacion sin objeto es, pues, la ausencia de algo sobre que meditar, de ese algo
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delicioso sobre que cernirse en vuelo teorético incansable. Es una meditacion sin garantia, aquello
que lo mismo puede hacerse que no hacerse. Pero como parece imposible ejercitar la funcion
intelectual sin alguna cosa a que referirse de manera inmediata, ahi estan las ficciones, lo primero
que llega a nosotros y nos hace guifios rurales, de extraccion sencilla. Entregarse a ellos es la
caracteristica del pensamiento ingenuo. Obviarlos y eludirlos es la nota peculiarisima de otro género
de pensar, el pensar auténtico, o sea, la aventura filoséfica. El mundo ingenuo no tiene nada que ver
con el mundo filoséfico, son afanes irreductibles y distintos. Si algo proporciona la cultura filoséfica es
la relativa facilidad con que pueden ser atrapados los problemas. Consiste en un presentarse los
objetos legitimos, no en clara proyeccion de evidencia, pero si dotados de esa Hin, direccion o
intencion, que juega papel tan decisivo en la filosofia alemana mas reciente. Los objetos sobre los
gue ha de cefirse el pensar son por tanto de origen especulativo. Deben pertenecer a una tradicién
filosofica, o bien ser justificados en un sistema de categorias légicas originales que es preciso
descubrir. Esto no es idealismo infructuoso, segun intentaré probar en un ensayo proximo sobre
Emilio Lask y la filosofia de los valores, sino mas bien la dificultad central a la que ha de hacer frente
toda filosofia.

Las lineas anteriores propenden a recordar lo que es olvidado con cierta frecuencia: que la
filosofia consiste en una fidelidad y en una disciplina rigurosas. A un secreto, a una contrasefna que
ella ha elaborado al tiempo mismo de manifestarse en la historia. He oido decir repetidas veces al
querido maestro Morente que la mas grave dificultad que reside en los libros de filosofia consiste en
que el lenguaje de los filosofos se nutre de alusiones. He aqui la palabra, el sentido del Hin a que
antes nos referiamos. Las alusiones no son captadas sino por quien viaja en el vehiculo tradicional
de la filosofia. La filosofia contemporanea —criticismo de Mar-burgo, filosofia de los valores,
fenomenologia, etc.— justifica con todo rigor estos juicios nuestros, es una filosofia de profesores;
por lo tanto, que ante todo y sobre todo saben filosofia hecha en las escuelas a base de nucleos
restringidos y selectos. Impenetrable, pues, para todo extrafio avizorar.

Claro que al lado de todo eso hay los pensadores sentimentales —si en estas dos palabras hay
nexo posible— rebeldes a toda disciplina teorética. Las cuestiones tienen para ellos una palpitacion
psicolégica, y sus esfuerzos se refieren siempre al analisis y descripcion de las rutas estelares que el
hecho intelectual deja tras de si. Extrafios, pues, por completo, al sentir peculiar de la filosofia. Toda
meditacion sentimental es de entrafa psico-logista. Reside en el sector previo y elemental de la
psique. Sobre esto puede elaborarse una sugestiva teoria, que me seria grato intentar alguna vez,
donde quedasen fundamentadas las jerarquias de toda ascética, la mistica y otras interesantisimas
derivaciones sentimentales. Pues tengo casi la conviccion de que en vez de trascender los limites del
concepto o las metas de indole categorial, en realidad quedan sus hallazgos mas cerca del suelo,
anclados en sectores raquiticos e insuficientes.

Mi amigo V. Garcia Marti, hombre de finisimas calidades literarias, ha publicado un libro acerca
de lo eterno. Tema sin duda capaz de honda dimensién dramatica, que el autor pone a flor de piel y
dispara hacia nosotros con toda la robustez que puede. No es dificil creer que una conciencia —una
subjetividad— frente a los problemas esenciales que se aluden en este libro, adopte toda esa
fenomenologia espectacular que Garcia Marti sefiala. Ya no es tan facil, por el contrario, considerar
qué género de conquistas, en el panorama general de los saberes, han sido logradas. Acompanan,
naturalmente, al hecho de mi pensar como al hecho de poseer yo un conocimiento, determinadas y
peculiares impresiones de mi psique. Es inevitable y ello acontece en todas las empresas en que me
vea envuelto. No podia ser una excepcién esa tarea que es mi lucha con las cosas y también las
posibles verdades obtenidas. Hay por un lado la verdad, por otro mi vivencia de ella.

Todas las inquietudes los son de una conciencia. El libro de Garcia Marti se cifie tan sélo a las
inquietudes. El problema de lo eterno cuando palpita a nuestra vera nos produce honda inquietud. ;A
qué es ello debido? ;Qué es lo eterno? He aqui el gran equivoco que plantean orientaciones
similares a las de Garcia Marti. ;Con qué derecho puedo yo preguntar qué es una cosa cuando no
tengo de ella sino las vagas referencias que me proporciona un sentimiento ciego? Comprender qué
pueda ser una cosa es labor teorética que no intentaré sino cuando esa cosa llegue a mi dotada de
un sentido teorético. Lo demas son impresiones subijetivistas que atafien tan sélo a conciencias
individuales.

Hasta qué punto resultan perturbadoras las actitudes consideradas se advierte en el problema
histérico —en si tan sencillo y escueto— del deter-minismo y del libre arbitrio. Han ido siempre
enlazados con él una serie de valores sobre los que gravitaba el tema en continuado peligro de en-
callar, las polémicas vivian inmersas en los contornos de la psicologia. Un brumoso y psicolégico
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creerse libre fue el Unico asidero conseguido. Y Spinoza hablaba de que la Unica libertad concedida
a un ser es la de obedecer a su propia naturaleza (jelegante manera de tangentear las margenes!).
Pues esa naturaleza invocada por Spinoza es la cuestion. De otro lado, ¢qué es esto de sentirse,
creerse libre? "La verdadera libertad", contestaria, por ejemplo, Unamuno. Y a Garcia Marti le
pareceria sin duda muy bien esta afirmaciéon. Una creencia tan vigorosa como la de estos hombres
es quiza inconcebible. Pero la cuestion esta ya en ellos falsificada, desvirtuada. Hay la diferencia
entre el creerse libre y el serlo realmente.

Claro que —por fortuna— en el universo hay mas cosas que filosofias y fildsofos. La escrutacion
categorial no es la unica posible. Pero si la suprema, y desde luego la unica eficaz. Porque ha nacido
para eso, y se basta a si misma en sus problemas. Sin vapulear a la vida —tan recia y magnifica en
sus opulencias— con tragicos sentidos. O sentimientos tragicos. Denunciamos asi todos los
espiritualismos, realizadores entre otras cosas de una profunda subversion de los valores de la vida.
Garcia Marti llama plebeyez —pagina 56— a lo que en realidad constituye el valor mismo de la vida.
Como vemos, no soélo hay arbitrariedad légica en la posicion espiritualista, y por tanto radical
incapacidad para el conocimiento, sino que hay también otra cosa: desvitalizacién y pesimismo.

Su conocimiento es relatividad. Garcia Marti, muy de acuerdo con toda la corriente intelectual a
que permanece ads->° en general a los saberes —es "un tejido impuesto por nuestra mente, Unico
modo humano de captar las cosas"—. Esto es relativismo epistemoldgico y casi escepticismo radical.
El ejemplo de Husserl sobre las maquinas de calcular sirve también para este género de
relatividades psicologias que ahora nos ocupa. Falta a estos sefiores la inteleccion de otro universo,
que es el de las leyes légicas, donde reside el secreto investigado. Sin él, careciendo de él, todo es
naturalmente psicologia. O mecanica.

La influencia —por otros advertida— de Bergson en Garcia Marti no la creo muy poderosa. Le
ayuda, si, a algun que otro analisis sobre el caracter de las formas tempo-espaciales. Nada mas. El
libro es gratisimo de leer y muestra en el autor una madurez y una pujanza de estilo realmente admi-
rables.

[LA GACETA LITERARIA, 74, 15 de enero de 1930, pag. 15]

Notas sobre Heidegger. ¢Qué es Metafisica?

La filosofia actual llega, en esta misma hora en que escribimos, al mas dramatico de sus
problemas: el problema del Ser o, si se quiere, el problema de la Metafisica. Hay dos hombres en
Alemania: Nicolas Hartmann y Martin Heidegger, que estan a él consagrados con genial solicitud.
Uno u otro —o los dos— nos ofrecen garantias suficientes para ir saboreando ya un poco esa divina
peripecia que ha sido y sera siempre la captura del Ser. Van hacia el problema con bien distinto
equipo, llevando tras de si la atencion de ese centenar de finas inteligencias que hoy existen en el
globo, sensibles a las dificultades teoréticas que entrafian cuestiones de este rango. Hartmann,
procedente del neokantismo de Marburgo —como nuestro maestro Ortega—, esta hoy, por fortuna
para él, en plena rebeldia con la escuela, y desde 1921, en que volvio del revés la problematica ne-
okantiana, postulando bases metafisicas en la teoria del conocimiento, permanece incrustado en una
esfera ontoldgica nueva. Esa nueva Onto-logia critica a que aqui nos referimos, fundada por
Hartmann, ha proporcionado a este fildsofo la posibilidad de plantearse el problema de la Metafisica,
que casi consiste, para él, tan sélo en el hallazgo de un sistema de categorias —metafisicas—
eficaces.

Como vemos, Hartmann tiene su problema perfectamente delimitado, y sus afanes metafisicos
van, en secreto, a la construccion estricta del sistema. (Muy pronto comentaremos las bases
esenciales de la Ontologia critica, y tendremos ocasion de aclarar esto.) Heidegger, no. Siendo hoy
la figura ortodoxa central de la fenomenologia, sus trabajos seran un poco responsables de lo que
con el método fenomenoldgico acontezca. Hombre joven audn y genialmente dotado, se situa, ante el
problema de la Metafisica, con el previo y evidente propésito de —ademas, aclaro, de la rigurosa
fenomenologia del mismo— reducir a la nada los atisbos tradicionales. El ano ultimo, en su libro
sobre Kant, realizdé con el mundo trascendental la mas soberbia labor desmontadora que conocemos.

% Palabra y linea quedan cortadas por error de composicion tipografica.
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Y en su otro libro, Ser y tiempo, los elementos ontolégicos que aborda son de una radical novedad.
Para él, las categorias rectoras de la experiencia no son categorias del espiritu, sino de las cosas, en
tanto, naturalmente, que son pensadas. Y el problema de mi existencia consciente frente al mundo,
aplicable incluso al de un sujeto frente a todos los objetos posibles, es una mera cuestion de
exigibilidad reciproca. Queda eliminado del hecho conceptual todo racionalismo, toda actividad
creadora de la razon, fuera de ella misma. Y también, aunque de manera un poco subterranea,
aparece con claridad lo impropio de una gnoseologia exenta de ontologismo, mejor dicho, creadora
del Ser. (El ver esto, el considerar esto, fue lo que condujo a Hartmann a su actual aventura.)

Pues bien: ante el problema de la Metafisica, Heidegger ha ensayado una definicién. Hace unos
meses, en su primera leccidon universitaria de Freiburg —donde, como se sabe, ha sucedido a
Husserl en la catedra—, desarrolld esta cuestion, preguntandose: Was ist Metaphysik? Esta leccién
de Heidegger ha llegado a nosotros hace breves dias, e intentaremos resumirla y explicarla en notas
rapidisimas. Son veinte escasas paginas de intelecciones densas y precisas. Una leve introduccién a
la fenomenologia de algo que en todas las cuestiones metafisicas se presenta: la fenomenologia,
pues, del Ser —Seiende—, de nuestra vida —unser Dasein— inmersa en el Ser, y, por fin, de la
nada —Nichts—, dificultad que nos conduce a la raiz misma de la Metafisica.

Toda cuestién metafisica afecta siempre a la totalidad de la problematica de estos saberes. Pues
la Metafisica es esa totalidad. Provisto de un problema metafisico, el interrogador se sabe ya en el
centro de las cuestiones abordadas. No hay sino una pregunta, que es la reclamacion del Ser. Desde
la infancia, en que el nifio interroga a los mayores acerca de todas las cosas, sin dramatismo alguno,
porque supone un previo y exacto saber de ellas, hasta la madurez intelectual, el pretendido avance
de sabiduria consiste en un mero saber qué cosas no deben ser preguntadas. Saber, pues, vale
tanto como saber qué es lo que no se debe ya preguntar. Se tiende a evitar desde el cuestionario de
Perogrullo hasta lo que constituye la ciencia reconocida y hecha. Repitamos, pues, que el metafisico,
una vez que ha prescindido de todas las cuestiones inesenciales, se queda con una sola: es el
problema de la Metafisica. Diametralmente opuesto, en intensidad dramatica, al mero preguntar del
hombre ingenuo, porque si éste, cuando interroga, posee la previa evidencia de que en alguna parte
reside la respuesta que reclama, para el metafisico, en cambio, su esencial pregunta, su problema,
es también problema.

Ahora bien: el hombre dispone de un género de saberes —los saberes cientificos— sobre los
que descansa, en cierto modo, toda su vital estructura. La pretendida unidad de los conocimientos
cientificos es un puro mito. Contribuye a su articulacién aparente el que nos sean asi presentados en
las escuelas universitarias. Heidegger advierte aqui con toda robustez de qué modo las ciencias
dejan intacto el problema de la Metafisica. Y no sélo esto, sino algo mas: de qué forma es imposible
que el problema de la Metafisica aparezca, a través de las ciencias, como un problema a que éstas
nos conducen, nos delimitan y plantean, pero no resuelven. Nada de esto sucede asi. Todas las
ciencias alcanzan analoga cota objetiva. Caracteriza a cada una su peculiar manera de considerar a
los objetos. Sin que ninguna de ellas sobrepase, en este sentido, a las otras. Asi el conocimiento
matematico, y es un conocimiento exacto. Pero "reclamar exactitud a la Historia es ofender la idea
misma de rigor especifico a que obedecen las ciencias de la cultura". La filologia constituye un saber
riguroso, que no debe ser confundido con la exactitud de la matematica. Para las ciencias, por tanto,
no hay problema del ser mismo como objeto posible de una investigacion fundamental.

Puede advertirse en este punto una curiosa discrepancia con Max Scheler, a quien, como es
sabido, preocup6 mucho la Metafisica en los ultimos afios de su vida. En un pequenio trabajo de Max
Scheler —Philosophische Weltanschauung—, escrito dos semanas antes de morir, y que es como su
testamento filoséfico, publicado en un volumen péstumo de igual titulo, resume unas ideas centrales
sobre el caracter del saber metafisico. Las ciencias positivas, segun él —Matematica, Fisica,
Biologia, Psicologia, Derecho, Historia—, reunidas a las disciplinas o ciencias del valor —Teoria de
los valores, Estética, Etica, Filosofia de la cultura—, conducen a la Metafisica. Con una sola
condicion: que entre todo eso y la Metafisica de lo Absoluto se intercale una gigantesca disciplina: la
Antropologia filoséfica. Nada mas extrafo, sin duda, a Max Scheler que ese franco ponerse ante el
problema de la Metafisica que Heidegger postula. (Podemos alegrarnos de que Max Scheler se viese
imposibilitado de escribir su Metafisica. Librandonos asi de un nuevo hegelianismo cerrado, de muy
grave caracter.)

Tiene gran importancia —histérica— este ademan que frente a la Metafisica ensayan los
filésofos actuales. Su objeto, su problema, debe ser investigado metafisicamente. Aquella
problematica sustancia —la idea confusa de Locke— que otorgaban los empiristas a los metafisicos
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para entretener sus ocios, y conseguir asi que no perturbasen el auténtico saber de experiencia, nos
produce hoy una sonrisa. La sustancia —que seria el objeto de la Metafisica— consistia, para Locke
como para Hume y Ber-keley —llegando gravemente hasta Kant—, en ese "algo" que queda en el
objeto, cuando prescindimos de su manojo cognoscible de cualidades. Estas cualidades son
conocidas por las ciencias, y véase aqui denunciada la caracteristica viciosa a que antes nos
referiamos.

Las ciencias tienen el propdsito deliberado de decir de las cosas, tanto la primera como la ultima
palabra. Estan, pues, frente al mundo, abordando sus posibilidades cognoscitivas. Pero con el Ser se
relaciona igualmente el obrar —cientifico o no— del hombre. En una actitud libre de la existencia.
Hay en todo ello —objetividad de las ciencias, impulsiones forjadoras— una clara sumision al Ser, un
revelarse al Ser. Es el hombre quien estimula la ciencia. EI como acontece esta ruptura o irrupcion —
Einbruch— de un ser, llamado hombre, en la totalidad del Ser, y como debe encadenarse a esa
referencia al mundo y a esa actitud frente al mundo, lleva en si el nexo profundo entre la vida —
Dasein— vy el existir de la ciencia.

De una manera o de otra, el hombre cientifico admite la presencia del Ser. Es mas: incluso lo
justifica y queda a sus sombras adherido. Hablara entonces del Ser, y de nada mas que del Ser. Este
Nada que aqui aparece ocupara nuestras investigaciones proximas. ¢Es una exigencia del lenguaje,
extrafia, por tanto, al Ser, la que nos obliga a referirnos a ella? La ciencia deja a un lado la Nada,
como lo que cree que ésta es: nulidad, Nichtige. Pero ese abandonar de la ciencia, ¢no es
precisamente un anadir, un conferir? ;No hay en la ciencia hueco alguno donde, en la misma forma
que al Ser, podamos situar a la Nada? La respuesta es, sin duda, negativa. La Unica concepcion
cientifica, rigurosa, de la Nada, es que de ella nada puede saberse. Que equivale a un "nada quiere
saberse". Y, fuera de la ciencia, ¢qué es la Nada? Pero obsérvese que, en el momento en que la
ciencia se vuelca esencialmente sobre algo, requiere el concurso —Hilfe— de la Nada. ;Qué género
de discrepancia es esa que entonces aparece? El conflicto, como se ve, estd ya aqui inevitable.
Cuestion metafisica pura acerca de la Nada. Y preguntaremos Wie steht es um das Nichts?

El procedimiento que utiliza Heidegger para descorrer el velo de la Metafisica es de una sencillez
encantadora. No se trata de localizar un sector en el territorio de los saberes y otorgarle, como
premio a su audacia teorética, el reino de un sistema. Es otra cosa bien distinta. Heidegger no cree
oportuno auxiliarse de toda esa vieja problematica que la Metafisica tradicional colocaba ante el
investigador de una manera irremediable. La Metafisica consiste en un grupo de cuestiones, y en el
grado en que éstas existan lograra aquélla su propio perfil. Ahora bien: esas cuestiones aludidas no
son unas cuestiones cualesquiera, cuyo unico sentido metafisi-co sea el de haber fracasado ante
ellas los métodos ordinarios —cientificos, I6gicos— de investigacion. La legitimacién metafisica se
nutre de otro género de exigencias. Las cuestiones son, en cierto modo, elaboradas, obtenidas,
siquiera en un instante fugacisimo, con ayuda de una dimension profunda y radical que en nosotros
reside.

Pues bien: Heidegger, ante el inmediato compromiso de definir la Metafisica, realiza en su honor
la mejor cosa, a saber: requiere una cuestion, elegida entre aquéllas sobre las que recae mas
evidente y general sospecha de caracter metafisico. Comprueba luego que su planteamiento es ex-
trafio a las ciencias y, por tanto, que éstas no la reconocen como problema. Examina después el
sentido l6gico que pueda revestir esa pregunta inicial que lanzamos a todos los objetos: la de qué
cosa sean. Un continuo rosario de paradojas denuncia, en este punto, la impropiedad I6gica de la
esencia que se investiga. Pero la cuestion es de tal indole, que esta ahi, ante nosotros, y no la hace
desaparecer, el hecho de que sea imposible adscribirla a unas esferas ontoldgicas determinadas.
Asi, el esfuerzo inquisitivo ha de continuar, hasta revelarsenos una peculiar vivencia, del mas
complejo caracter, enlazada a nuevas entidades, que entonces aparecen con un sentido irreductible
y primario. La dificultad maxima reside aqui, en este orbe originalisimo de Heidegger, adonde hemos
llegado, a base siempre de penetrar en regiones cada vez de mas dificil acceso. Hasta vernos, de
pronto, en la dimension radical de nuestra Vida, en su nexo profundo con el Ser. Pero hay que salir
de alli para que nuestro hallazgo metafisico sea recubierto de forma categorial y se haga
cognoscible. Pues si el momento en que la cuestién vibré acorde con la dimension esencial de
nuestra vida es el que la reviste de legitimidad metafisica, este otro, posterior, en que la vivencia
adquiere eficacia y estructura, ademan del Ser —objeto investigable, diriamos—, es la mas delicada
tarea a que la construccién de una Metafisica da origen. Este rango categorial de la Metafisica, este
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existir ontoldgico tan particular, que confiere a la vivencia primaria el hecho de que es apresable por
categorias, se convierte, ni mas ni menos, en la razén del ser de la Metafisica. Lo que impide toda
sospecha de relacidon con otras esferas que por ahi existen, como la problemética religiosa y, mas
propiamente, el problema de la Mistica.

Ante nosotros tenemos, pues, una dificultad que en el articulo anterior planteabamos. Es la
cuestién acerca de la NADA. Aquéllo que la ciencia abandona olimpicamente como "lo infecundo”.
Esta cuestion de la Nada es la que sirve a Heidegger, en la conferencia que comentamos, para de-
nunciar o poner de manifiesto el mecanismo a que toda construccion metafisica obedece. O sea el
esquema de nuestro anterior parrafo. El analisis de Heidegger es una genial maravilla, porque este
maestro, a la vez que descubre en la Dasein una serie de perspectivas virgenes, utiliza con todo
primor el secreto fenomenolégico. Vamos a intentar resumirlo en su desnudez mas clara. De
propdsito, un poco tosca, para conferirle captacion mas facil.

Nuestra insistente e ingenua reclamacion, en presencia de la Nada, es preguntar: ";Qué es la
Nada?" Pero esta pregunta, la mas sencilla y primaria que dirigimos a las cosas, nos revela una
cualidad insdlita. En ella conferimos a la nada, de una manera o de otra, un Ser. La colocamos ante
nosotros como un ser. Acontece, pues, con esa pregunta, que se despoja a la Nada de lo que
constituia su peculiar caracteristica. Aquello que, al ser precisamente advertido por nosotros, nos
impulsaba a preguntar qué cosa "es" la Nada. Pero si obviamos con algun artificio esta dificultad, nos
encontramos con que también es imposible toda respuesta a esta pregunta. Que, por fuerza,
consistiria en algo asi como: la Nada "es" esto o aquello. Segun vemos, tanto la pregunta como la
respuesta son, por igual, paraddjicas y absurdas. Hay, por tanto, ante nosotros un caso en que las
reglas fundamentales del pensar son inservibles. Pues el pensar, al pensar la Nada, contravendria su
esencial peculiaridad.

Ante estos fracasos de la pura proyeccion légica, el caracter del problema va delimitandose.
Necesitamos, pues, localizar la Nada, hacerla, en cierto modo, objeto, y un objeto tal, que la anterior
dificultad de conferirle un ser no implique paradoja y destruya nuestras interrogaciones. Esta es
ahora la cuestion. Ante la cual intentamos decir: la Nada es negacién de la totalidad —Allheit— del
Ser; sencillamente, el No-Ser. Pero aqui obligamos a la Nada, en cierto modo, a la suprema
determinacion de un negar, acto especifico del entendimiento que significa el predominio légico,
antes abandonado. Las posibles relaciones entre la Nada, la negacion y la negatividad. Podriamos,
en todo caso, aceptar que "la Nada es, como el no y la negacién, originarios primitivos".

Pero notemos que, profundizando un poco mas en este camino, hacemos depender la
posibilidad de la negacién como acto intelectual, y, por ende, el entendimiento mismo, justa y
precisamente de la Nada. Todo ello nos induciria a hablar de una cierta imposibilidad formal de
plantearnos el problema de la Nada. Ahora bien: si nosotros, a pesar de todo ello, seguimos
adelante, nos prenderiamos de una enésima firmeza. La de que si la Nada tiene derecho a ser
problema, debe sernos dada de antemano —zuvor gegeben sein—. Y la posibilidad de su hallazgo
tiene que ser igualmente indubitable. Si bien acontece que, para encontrar algo, hay que tener ya de
él, de una manera o de otra, un saber. j Existe, en este caso peculiarisimo de la Nada, algun rastro o
indicio de esa indole? ;Y cabe hablar sino de una especial investigacién en la que resida un puro
encontrar? Ein Suchen, dem ein reines Finden zugehért? Fijémonos, de nuevo, en la difusién que de
la Nada hemos hecho. "La Nada es la simple negacion del Ser como un Todo." En ella existe una
indicacion notificadora de precioso interés.

Ahora bien: jcémo es posible que tengamos frente a nosotros, dado, el Ser, en tanta totalidad?
Pues de su negacion, hemos dicho surgiria la Nada. ;Cémo ha de sernos abordable la totalidad del
Ser? Claro que podriamos pensarla en la "idea", y luego negar lo imaginado en el pensamiento. Por
este camino llegariamos al concepto formal de una Nada imaginaria, ademas de recaer en la peor
clase de idealismo. ;Qué hacer, pues? Hay que fijar bien qué sea eso de la totalidad del Ser. Y como
es posible una experiencia nuestra de esta totalidad.

Vamos a distinguir para ello entre la experiencia de la totalidad del Ser, absolutamente en si, y el
encontrarse —sentir, vivir el encuentro— en medio del Ser como totalidad, tener ante si la totalidad
del Ser. Lo primero es fundamentalmente imposible. Lo segundo acontece en nuestra Vida. Aparece
ya aqui la célebre entidad de Heidegger, das Dasein. (Sobre esta misma entidad vital trabaja hoy con
ardor, en Espafia, el maestro Ortega, y los magnificos resultados que obtiene —y espera obtener—
los sabemos muy bien los que frecuentamos las conversaciones filosoficas de este maestro.)

Hay vivencias caracteristicas, en las que reside ese privilegiado aparecerse, descubrirse, el Ser
como totalidad. Por ejemplo, el tedio. Pero no el tedio corriente que sentimos ante un espectaculo,
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una ociosidad o una dedicacion cualesquiera. No. Aludimos al tedio angustioso, esa indiferencia
absoluta que se fragua en las profundidades abismales de la Vida, y que nos sumerge en las cosas
entre pertinaces nieblas. Ese tedio angustioso revela al Ser en tanto totalidad. Y nos deja en medio
de él de un modo indudable. Constituyendo a la par el acontecer fundamental de nuestra Vida. Y
veamos qué relacion tienen estas vivencias —que se pueden denominar metafisicas— con nuestro
problema de la Nada. Menos que nunca, frente a ellas, autorizaremos a la Nada como negacion de
esa totalidad revelada, obtenida. Mas bien se nos ocurre preguntar si no tienen lugar en la Vida
procesos analogos de los que pudiese brotar la Nada. Vivencias metafisicas del mismo rango y
eficacia. Parece que si son posibles, y tienen lugar —aunque muy rarisimas veces— en los
momentos supremos del espanto, de la angustia aterrorizada o panico césmico. No nos referimos,
claro, a los corrientes procesos de ansiedad, desasosiego, etc., que obedecen a un sencillo
mostrarse pusilanime ante algo. Y también se trata de muy otra cosa que de un complejo de
temores. La angustia es, si, como el temor, angustia de algo, pero no de esto o aquello. Aparece
aqui una imposibilidad esencial de ser determinable. La angustia se hace acompafar de una aureola
lugubre y siniestra. No podriamos decir por qué esos adjetivos corresponden a la angustia. Hay
quizas también una delimitacion del Ser como totalidad, que nos sobrecoge y oprime en la angustia.
Die Angst offenbart das Nichts. Quedamos suspensos ante la huida de la totalidad. Con esto se
enlaza que nosotros mismos nos refugiemos en medio del Ser. Sélo la pura Dasein recoge el palpitar
de la angustia. La angustia no tolera el lenguaje, pues el Ser, como totalidad, estrecha a la Nada, y
calla en presencia de todo lo que consista en decir: "es". Nos falta aun la prueba de la vivencia actual
de la Nada. Pero su recuerdo inmediato esta ahi, y nos autoriza a decir que aquello ante lo que y por
lo que nosotros nos angustiamos era propiamente la Nada. La Nada misma. En este punto comienza
para el metafisico la esencial tarea. Ha de darnos de la Nada un saber vigoroso. En cuya expresion
consiste radicalmente el problema de la Metafisica. Ya veremos en las préximas notas como
Heidegger logra la captacién de este saber. La pregunta sigue siendo esta: Wie steht es um das
Nichts?

Veiamos, pues, como el panico aterrorizado, la angustia, nos descubria la Nada. Y de tan
particular y privilegiada manera, que no la ponia ante nosotros como un ser. Ni nos era dada como
un objeto. No debemos confundir, por tanto, a la angustia con un método aprehensor de la Nada. Es
ya precioso y suficiente para nosotros que nos haga posible el referirnos a la Nada, resolviendo los
conflictos de indole légica que nos lo impedian. Pero hay mas, y es que la angustia establece el
hallazgo de la Nada en un mismo bloque con el Ser como totalidad; al lado, pues, del Ser. Sin ex-
clusién del Ser. En exacta y pura convivencia. No se trata de un simple aniquilamiento del Ser con
que un estado angustioso nos favorezca, con objeto de que en su lugar propio edifiquemos o
reemplacemos la Nada. No podria acontecer semejante cosa, ya que la angustia es, en ultimo
extremo, debilidad frente al Ser. La angustia, como tal, es, desde luego, extrafa a los actos
ejecutivos que signifiquen una negacién del Ser, incluso como totalidad. Sin embargo, podemos
obtener de ella el proceso mismo en que la Nada dibuja ante nosotros su perfil mas entrafiable, lo
que hay en la Nada de gravitacion especifica pura: el anonadamiento. En el panico angustioso a que
nos referimos tiene lugar un desplazarnos, un retroceder ante algo. No es una huida, ya que ésta se
caracteriza por la no admisidn de otra cosa sino de aquello de que se huye. Retroceso que no
supone tampoco un hacia si, sino que es esencialmente denegador. Si bien la denegacion, el re-
chazar, es una vereda por la que nos deslizamos de modo inminente y radical al hundimiento
decisivo del Ser como totalidad. Este ser destruido como totalidad es lo que la Nada proyecta sobre
la Vida en la angustia, oponiéndola y cercandola con maximo rigor. Es, repetimos, lo que pasa a
constituir la esencia de la Nada: el anonadamiento.

El anonadamiento —Nichtung— no es un aniquilamiento —Vernich-tung— del Ser, ni él mismo
procede de una negacién. No hay captura del Nichtung en ninguno de estos actos. Heidegger
escribe en este punto: "Das Nichts selbst Nichtet." La Nada misma anonada. Notese que el acto de
anonadar no acontece al arbitrio de nadie, sino que incluso podria mostrarsele como ejemplo de
accion causal por parte de la Nada, como la trascendencia misma de la Nada frente al Ser.

Y llega ahora el momento culminante de todo nuestro esfuerzo por dar a la Nada un sentido.
Resulta, de subito, que la admisién del Ser a través de un proceso angustioso aparece capturada,
hecha posible, por la Nada. Esta conduce a la Vida junto al Ser. Sélo en nombre de una primaria
revelacion de la Nada puede la Vida avanzar y penetrar en los territorios del Ser. Pues Vida equivale
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a un adentramiento, a una inmersién —Hineingehaltenheit— en la Nada. Aqui reside lo que podemos
denominar la trascendencia sobre el Ser. La Nada logra asi el rango de constituir la posibilidad
misma de la revelacion del Ser, como algo para la Vida humana. Y no es un concepto opuesto al Ser,
sino que permanece fiel a la esencia del ser mismo. En forma analoga al ser del Ser acontece, en
realidad, el anonadar de la Nada.

La investigacion metafisica sobre la Nada que Heidegger efectia adquiere su mas firme
legitimidad cuando vemos que ese objeto metafisico rechaza otras aprehensiones. La Nada no es lo
que hasta aqui se ha creido de ella. Esto nos revelan los analisis que ahora hacemos, de donde
brota, con inigualado vigor, todo ese conjunto de cosas que la Nada, desde luego, "no es". Cuando
en uno de nuestros articulos anteriores nos afanabamos en seguir las huellas de la Nada, ya surgi6
ante nosotros una entidad, la negacién, con unas pretensiones aclaradoras. ibamos entonces en
busca de la Nada sin tener de ella experiencia metafisica alguna. Hemos de aceptar, sin embargo,
gue la negacion es quiza el mas rotundo testimonio que expresa la gravitacién de la Nada en nuestra
Vida. Este hecho pertenece, sin duda, a una esencial caracteristica del pensamiento humano. La
negacion se legitima y reside en un No. Pero el No es anterior a ella, y no puede identificarsele a un
método eficaz para la diferenciacion o discriminacion de lo dado. Pues ¢;como explicar la
dependencia del No a la negacion, si ésta sélo puede negar en tanto es dada previamente la materia
negable? (Todo formalismo categorial se deshace en este punto. Las cosas vienen provistas de
categorias materiales, y ellas mismas son categorias.) Y ¢ coémo lo negable, o aquello que es objeto
de negacion, puede ser referido a un No, siendo asi que todo pensar supone un No previsto? El pen-
sar utiliza siempre el No y esta edificado sobre él. Pero el secreto umbilical del No es el anonadar de
la Nada, y también la Nada misma. El No no se origina, pues, en la negacion, sino, al contrario, la
negacion se fundamenta en el No. La Nada es, por tanto, el origen de la negacion, nicht umgekehrt,
no al revés. Y menos aun se equivalen y confunden. Facil es advertir que estas cuestiones aluden al
destino de la Légica en la Filosofia, y aun a los principios mismos de esta disciplina fundamental.

Hay una latencia de la angustia que le proporciona la dimensién mas profunda. No necesita ser
provocada, avivada, por aconteceres extraordinarios. Estd ahi siempre, suspensa sobre nosotros,
dispuesta a aparecer en presencia de las mas insospechada futilidad. El adentramiento de la Vida en
la Nada a causa de la angustia hace a los hombres localizadores de la Nada. Es asi como podemos,
y no por una recta y peculiar afirmacion, apoderarnos, en cierta manera, de la Nada. Esa inmersion
en la Nada es justamente la superacion del Ser como totalidad: la trascendencia. Nuestra pregunta
sobre la Nada nos sitla ante la Metafisica, la disciplina rectora de lo trascendente. Metafisica es la
pregunta o reclamacion del Ser como tal Ser y como totalidad. La pregunta acerca de la Nada pone
de relieve la caracteristica de un ir hacia el Ser. Se nos presenta, por ello, como una cuestion
metafisica pura. A la vez que revela dos aspectos esenciales: todo problema metafisico comprende,
en cierto modo, a la totalidad de la Metafisica. En todo problema metafisico aparece interesada
centralmente la Vida, que plantea la cuestién misma. Pero veamos qué nos autoriza a decir que la
pregunta acerca de la Nada abarca la totalidad de la Metafisica.

En la Metafisica de la antigliedad, el problema de la Nada adquiria expresion en una proposicion
ambigua: Ex nihilo nihil fit. Es concebida, pues, la Nada en el sentido de un No-ser, como algo que se
ofrece sin configuracion y sin forma. La dogmatica cristiana niega, sin embargo, la verdad de ese
principio. La Nada es aqui "la ausencia pura y simple del Ser extradivino". Ex nihilo fit ens creatum.
La Nada es lo que opone al Ser propiamente dicho el sumo ente, Dios, que es ens increatum. Las
cuestiones del Ser y de la Nada no adquieren aqui pleno sentido metafisico. Permanecen virgenes
frente a la investigacion. Incluso se aparta a un lado la dificultad de que si Dios crea de la Nada,
debe precisamente, por ello mismo —por la Nada—, poder ser ésto y aquéllo. Pero si Dios es Dios,
no puede conocer a la Nada de otro modo que excluyendo de lo Absoluto toda nulidad. Esta ojeada
historica no tiene valor alguno, y se limita a presentarnos la Nada como el concepto negador del Ser
en sentido estricto.

Ahora bien; de cualquier modo que lleguemos a la consideracion de la Nada como problema, su
aspecto metafisico despertara en nosotros el esencial problema, aquel que vigoriza la Metafisica
toda: el hallazgo del ser del Ser, Sein des Seinden. La Nada no permanece como algo indeterminado
frente al Ser, sino que se manifiesta perteneciente al ser del Ser. Aqui cita Heidegger el principio
hegeliano de que "Das reine Sein und das reine Nichts ist also dasselbe.” El puro Ser y la pura Nada
son una y la misma cosa. Pero no porque se correspondan en algunos caracteres, como su
indeterminabilidad, sino porque el Ser es y aparece solo por la trascendencia de la Vida en la Nada.

Todavia, por otra razén, comprende la Nada la totalidad de la Metafisica. Y es que en ella reside
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el secreto de origen de la negacién. O sea la decision fundamental acerca del legitimo sentido de la
Légica en la Metafisica.

Considerabamos en la Nada un segundo aspecto metafisico: el de su nexo radical con nuestra
Vida. ¢ Hasta qué punto el problema de la Nada moviliza en remolino el eje central de nuestra Vida?
Nuestra Vida caracteriza ciertamente a la ciencia, a los saberes. Y si nuestra Vida adquiere y logra
relieve determinante por medio del problema acerca de la Nada, entonces es ella misma
problematica, gracias a ese problema. La sencillez y precisién de la vida cientifica reside en que se
cine unicamente al Ser. La Nada debe abandonar a la ciencia con majestuoso gesto superativo.
Fuera de la Nada no hay posibilidad de aclarar lo que sea la vida cientifica.

Por eso el supremo ridiculo es alcanzado por la ciencia cuando ella no acepta con toda seriedad
el planteamiento metafisico de la Nada. Pues sélo porque la Nada se manifiesta de algun modo
puede la ciencia hacer del Ser mismo un objeto de investigacion. Y sélo coexistiendo la ciencia con
la Metafisica puede tener realidad el acto de presentarse los problemas. En parrafos magnificos y
decisivos muestra Heidegger el origen y la significacién del " Por qué?". O sea el primer fundamento
de la investigacion cientifica. Y s6lo porque nosotros podemos preguntar y fundamentar esta
entregado a los investigadores el destino de nuestra existencia.

Reside en la esencia de la Vida un ir hacia o sobre el Ser. Este ir hacia el Ser es la Metafisica
misma. De aqui que la Metafisica pertenezca a la naturaleza del hombre. Y no sea, por tanto, ni el
secreto que pueda descubrir una filosofia, ni tampoco un recinto abierto a la arbitrariedad. Véase,
pues, como se independiza la Metafisica de todo artificio sistematico y se encarama a un rango
peculiar, extraio a toda clase de recursos de indole fragmentaria. La sombra de Scheler y sus
esquemas para una nueva Antropologia filoséfica podia proporcionarnos aqui amplias perspectivas.
Incluso debe y puede modificarse la frase clasica de que el hombre es un animal racional por la mas
auténtica de que es un animal metafisico.

La verdad de la Metafisica tiene en las proximas inmediaciones, en sus cercanias, el reino de los
mas profundos errores. La legitimidad teorética de la Metafisica —su seriedad misma como bloque
de saberes— es de mas amplio radio que el rigor de las ciencias. Hasta el caracter de la Metafisica,
permitiéndole justificar la idea misma de la ciencia, la distingue de ese otro orden de problemas que
llamamos Filosofia, incapacitada ésta —segun es notorio— para un gesto analogo frente a la ciencia.

Nota final

Comprendemos las dificultades con que habra tropezado el lector que haya tenido el raro interés
de seguir conmigo estos articulos. Si fuésemos capaces, en este punto de alguna alusién chistosa,
diriamos que la imposibilidad tragica de comprender le otorgaria como premio la vivencia angustiosa
y metafisica que se requeria. La forma con que Heidegger aborda el problema de la Nada vy situa el
caracter de la Metafisica es cosa a la que no dudaremos en adscribir una originalidad radicalisima. El
recuerdo de Hegel es constante, sin embargo, a través de todas las incidencias y de todos los virajes
tensos. En especial cuando Heidegger acude a una cita de Hegel y en ella hace hincapié de certeza.
Pero Hegel permanece siempre en un sector conceptual. No hay en sus forcejeos 16gicos concesion
alguna a ese género de vivencias que sirven a Heidegger para edificar todo el edificio. Si bien no es
discreto lanzarse a faciles y prematuras acusaciones. En esta hora misma, Heidegger trabaja con
ardor en problemas ontoldgicos que comprenden estas dificultades. El ejemplo de esta ruta breve y
sustanciosa a través de una gradacion teorética sobre las diversas altitudes de la Metafisica, la
Filosofia y la Ciencia es de una magnitud incomparable.

[LA GACETA LITERARIA, 75, 1 de febrero de 1930, pag. 11; 76, 15 de febrero de 1930, pag. 13;
y 79, 1 de abril de 1930, pag. 14. Las tres entregas las hemos reunido en un unico articulo para
comodidad del lector. En Escritos filoséficos, Imprenta y Encuademacion de los Sobrinos de la
Sucesora de M. Minue-sa de los Rios, Madrid, 1941, pags. 21-46. En La Filosofia, disciplina imperial,
Tecnos, Madrid, 1982, pags. 15-34]

Contrarréplica breve

Varios amigos me han interesado estos dias que formalice una seria polémica con el académico
de Ciencias sefor Gonzalez Quijano. Que podria versar sobre las caracteristicas del conocimiento

71



LA GACETA LITERARIA — Ramiro Ledesma Ramos

filosofico y su legitimidad radical, frente al saber que podemos denominar positivo y pragmatico. Al
ser requerido por mis amigos para esta tarea, se me insinuaba —favoreciendo hasta el infinito mis
modestas posibilidades— que la cuestion era magnifica y yo uno de los mas indicados para
torpedearla con todos los honores. Un poco influido —lo confieso— por un panorama asi, relei de
nuevo la carta con que el sefor Quijano contestaba mis acusaciones. Toda mi buena voluntad de
encontrar en ella un asidero polémico ha fracasado. Yo invito a mis amigos a que lean esa carta a
que me refiero y si les es posible lean también el discurso que dio origen a esta pequefia marejada.

Pues lo mismo en la carta que en el discurso el académico sefior Gonzalez Quijano demuestra
una tan notoria incapacidad para los problemas de orden teorético, que toda discusion con él sobre
temas semejantes seria estéril. Ademas, que la discusion no existiria, sino tan sélo un mondlogo, mi
mondlogo. Pero la cuestion es que el sefior Quijano —si tuviera en la cabeza algo mas que su media
docena de férmulas técnicas— pudo dar origen, es en extremo sugestiva, y ese mondlogo aludido he
de intentarlo algun dia. Y no lo hago ahora, porque no vaya unido el nombre de este sefior
académico a una empresa intelectual que él no ha sabido ni podido comprender.

Créanme mis amigos: Una polémica con el sefior Gonzalez Quijano es imposible.
[LA GACETA LITERARIA, 75, 1 de febrero de 1930, pag. 11]

Filosofia. El filosofo Godmez Izquierdo

Recibimos dias pasados con gran tristeza la noticia de su muerte. El sefior Gbmez Izquierdo era
distinguido y estimado en los nucleos intelectuales que en nuestro pais dedican su atencion a los
problemas de la filosofia. Representaba treinta afios de labor filoséfica muy varia, en la que puso
siempre de relieve, a mas de las disposiciones naturales que reclama la tarea especulativa, otras
cualidades excelentes de estudioso, debiendo a estas ultimas su contacto con las nuevas tendencias
de la filosofia actual.

Era sacerdote catdlico, y su primera formacion filoséfica la debia a Lo-vaina, donde fue discipulo
del cardenal Mercier. En la Universidad de Granada —cuyo decanato de Filosofia ocupaba al morir—
explicd durante veinticinco anos la catedra de Ldgica, convirtiéendose por tanto su magisterio
universitario en la iniciacion filoséfica de futuros abogados y humanistas. No conocemos
directamente su labor de catedra, ni si disponia de buenas dotes de maestro, pero aunque hubieran
existido se habrian ahogado en una estructuracion universitaria como la espafola. Asi no hay en
Espafia escuelas o grupos de filosofia, sino sélo esfuerzos individuales que florecen en aislamiento
provincial e incégnito.

El profesor Gomez Izquierdo deja varios libros excelentes. Entre ellos Nuevas direcciones de la
logica (1907), exposicion critica y muy fiel de las corrientes Iégicas en los dos ultimos tercios del siglo
XIX. Es una obra de buen comenzar, fruto de unos afos bien aprovechados con los maestros
neoescolasticos de Lovaina. Pero no llega en madurez intelectual y en valiosas perspectivas
originales a su Analisis del pensamiento légico (1928), obra inacabada, de la que no publicé mas que
el volumen primero. Este libro ofrece rasgos muy curiosos que no deben olvidarse sobre uno de los
aconteceres anecdéticos mas destacados que ha puesto en circulaciéon la actual filosofia. Nos
referimos a esa pretendida nueva vigencia de las obtenciones escolasticas, a ese supuesto reflorecer
medieval que la escuela "fenomenoldgica" de Husserl ha suscitado en los sectores catdlicos. El
sefior Gomez lzquierdo en ese su ultimo libro que citamos aparece como un cultivador de esa
tentativa, y recoge asi de las investigaciones fenomenoldgicas su actitud objetivista, descubriendo a
la par coincidencias esenciales que a nosotros nos parecen en alto grado discutibles. No obstante, el
libro es de gran interés, y ese mismo afan de penetrar y obtener botin en las reservas de Husserl
hacen que se despoje el autor de aquellos residuos psicologistas que siempre se advierten en los
filésofos procedentes de Lovaina.

Las huestes neoescolasticas mas inteligentes vienen dedicandose hace ya varios afios a la tarea
de denunciar en las cimas filoséficas actuales gérmenes del medievo. Nos parecen muy exagerados
estos afanes, que parecen fruto de una politica captadora y perspicaz. Es lo sucedido frente a la
fenomenologia de Husserl. Es lo que se pretende que suceda —segun un libro reciente de Gorg
Koepgen que hemos de comentar— con las mas afortunadas investigaciones ontolégicas de Nicolas
Hartmann, el genial filésofo de Colonia. Los que conozcan siquiera regularmente estos movimientos
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filosoficos y también el caracter de los métodos y los problemas de toda la escolastica proclamaran
en seguida lo impropio de esos intentos conciliadores. Parece que ya es hora de que esto se diga
con claridad, y se liberte a la actual filosofia de ascendencias arbitrarias como la que denunciamos.

El hecho de que actualmente se acometa por los filésofos la superacion radical de la filosofia
moderna —de Descartes a Kant y después todos los matices neokantianos— no autoriza a creer que
esto se deba a una restauracion de la vieja problematica, definitivamente debelada. Mas bien acon-
tece por una genial caracteristica de nuestra época, que cabe filiar con los momentos histéricos de
mas jugoso porvenir para la tarea filosoéfica.

El profesor Gémez Izquierdo sirvi6 —muy honrada y fielmente por cierto— en su Analisis del
pensamiento légico esta ofensiva neoescolastica de ultima hora. Puso en ella su fino esfuerzo de
pensador enterado y agil, sin perder nunca de vista el norte de serenidad que presidié siempre sus
tareas de fildsofo. Cuando se trate de comprender, repetimos, en sus mas serias y profundas raices,
las aportaciones que los sectores neoescolasticos han procurado al triunfo teorético de un punto de
vista asi, no podran olvidarse estos analisis del sefior Gémez Izquierdo, que renueva de este modo
la vieja tradicion espafola —joh, nuestro gran Suarez, el ultimo genial tedlogo, segun dicen hoy
mismo los alemanes!— de dar a Europa de vez en cuando un rasgo filosofico de interés
(refiriéndonos, claro, a figuras eclesiasticas).

Hay en la historia del profesor Gémez Izquierdo algunos errores que le acreditan de poco tacto
critico para la valoracién de cosas y personas. Asi, por ejemplo, alguna intervencion suya, en la que
demostré no advertir en los ejercicios de un joven opositor sintomas de una capacidad filoséfica tan
extraordinaria como la que luego este sefior ha demostrado. Miopia imperdonable que a nadie se le
ocurrira justificar.

Bien se habran advertido a lo largo de estas rapidisimas notas que hemos tejido en honor del
filésofo aragonés, las radicales diferencias y la oposicién profunda que despierta en nosotros su
labor. Pero a pesar de todo ello, por generoso, justo y gratisimo deber intelectual, publicamos las
lineas anteriores, nutridas no de admiracion, pero si de reconocimiento de unas dotes filoséficas que
aqui no son corrientes.

[LA GACETA LITERARIA, 77, 1 de marzo de 1930, pag. 2]

Unamuno y la filosofia

Es, sin duda, opinidn general de las gentes semicultas de nuestro pais la de adscribir la obra y la
significacion de Unamuno a ese circulo de problemas que es la filosofia. Creemos —en este punto,
como en otras graves mixtificaciones que hasta ahora han hecho peligrar entre nosotros el justo
sentido de los valores de la cultura— que es ya posible aqui, sin temor alguno a la apreciacion
errénea, establecer con todo rigor qué sea esto de hacer filosofia. Y, por tanto, de ser filésofo. Sin
gue nadie pueda advertir propositos de indole peyorativa, que seria grotesco suponer en nosotros,
frente a la figura mas eminente de que disponemos en esta hora, aspiramos a obtener y demostrar
en este articulo como don Miguel de Una-muno esta bien lejos de ser —y de querer ser, claro— un
filésofo, y como su obra, su problematica y sus inquietudes son bastante ajenas al genuino caracter
de la filosofia.

Es innegable que Unamuno dispone de una riquisima y hasta genial capacidad para las
dedicaciones centrales del espiritu, pero, a la vez, estd patentemente indotado para empresas
estrictas de filosofia. La tarea filoséfica posee una razén de ser muy peculiar que la distingue con
gran precision de otras actividades intelectuales cualesquiera. Estimar otra cosa, a mas de constituir
una confusion anarquica, desvirtia totalmente la valoracién misma que corresponde a esos objetos
deliciosos, que son los conocimientos, y engendra, a su vez, la tragica impotencia césmica por la que
han perecido todas las culturas.

Vamos, pues, a aceptar la filosofia como una determinada actitud frente al Universo, con unos
objetos a su vera que a ella, exclusivamente, le son dados, con unos problemas obtenidos de la
significacion que informa la filosofia misma y, por fin, con unos métodos que para ella tan sélo son
utilizables. La concepcion integral del Universo que proporciona la vision teorética aqui aludida, y
sélo ella, es la filosofia. Ha de conseguir, pues, para nosotros, unos conocimientos dotados, por
tanto, de la validez y necesidad que en este género de objetos reside. Si el analisis que hagamos de
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una cualquiera de las tres o cuatro figuras mas eminentes de la actual filosofia —Max Scheler,
Heidegger, Hartmann— no nos revela con suficiente evidencia lo que decimos, ahi esta la historia
misma de la filosofia, desde sus primeros vagidos, con su mayor o menor posibilidad de creacién
genial en las distintas épocas, pero en todas obediente y fiel a esos rasgos primarios que
corresponden al saber filosdfico.

Al lado de la filosofia hay los desmontadores de la filosofia. Hombres geniales, si se quiere, pero
que realizan, en este aspecto, una labor subversiva y profundamente perturbadora. Un ejemplo es
Nietzsche. Un ejemplo es también Unamuno. Si bien hay en Nietzsche mayor eficacia para ese de-
belar filosofias, porque es indudable que conocia mejor que Unamuno los problemas filoséficos —e
iba a ellos con safia, a diferencia de Unamuno, que los encuentra al paso, sin querer, observandolos
porque se resisten a su ontologia mistica—, y localizaba asi con terrible precision todos los disparos.
Pero dispone Unamuno, frente a Nietzsche, de una profundidad religiosa —y también diriamos
metafisica, con las restricciones que luego hemos de sefialar— que le permite alzarse sobre los
resultados de la filosofia y denunciar unas insuficiencias radicales que la hieren en esa primaria
actitud por ella utilizada para legitimarse. Mas es curioso observar como la aparicién de estos
desmontadores de la filosofia acontece siempre con posterioridad a la existencia de otros hombres
que crean o resucitan la experiencia teorética pura. Asi, en la cultura griega —que sera siempre
ejemplo magnifico, por lo que tiene de auroral nacimiento de una nueva actitud frente a las cosas,
frente al cosmos— la fidelidad basica a que obedecian ya los sabios miticos, desde los creadores de
cosmogonias hasta los fisicos auténticos que nutrieron después las escuelas presocraticas, es la de
un puro especular filoséfico.

Llega un momento, sin embargo, en que la maxima jerarquia de los problemas que se despiertan
en una cultura no corresponde a los de orden teorético, a cuyo servicio exclusivo esta la filosofia,
sino a otros distintos, los que sean, y entonces surge este fendbmeno que denunciamos, el cual
consiste en una pretension de arrebatar a la filosofia su validez peculiar. O todavia mas aun: poner
sus métodos y sus conclusiones a las 6rdenes —he aqui su papel de ancilla— de aquellos
problemas que la desplazaron de las cimas. Es lo acontecido con dos tendencias que frente a la
filosofia alcanzaron plena y triunfal manifestacion en el siglo XIX. Son: de una parte, el esplritualismo,
de indole religioso-teoldgica; de otra; la culminacion positivista. Como se ve, nada semejante en sus
resortes internos, si bien ambas destructoras de la filosofia, hasta el punto de hacerse con ella
incompatibles.

La dedicacion filoséfica constituye el puro consagrarse a las cosas con los mas futiles propdsitos.
Futiles, claro, en la jerarquia corriente que consideramos a diario. Pero Unamuno —buen
espiritualista— cree que, antes de la filosofia, previamente, por tanto, a ella, y confundiéndose con la
primera y esencial verdad, hay un sector de problematismos ineludibles. A él debemos cefiirnos, si
con sinceridad—he aqui el vocablo unamunesco— deseamos conocer alguna cosa. La verdad, para
Unamuno, es amor al ser, y las categorias que nos habian de servir para capturarla no existen. La
filosofia, ofreciéndonos un saber veridico, se torna asi en engano, falacia enmascarada con la que
cubrimos aquella inexistencia categorial. El positivista Comte no supone una esfera previa, sino, al
contrario, una esfera posterior, la practica, y la filosofia, el saber, se justifica tan s6lo cuando afadi-
Mos un para algo: "Saber para prever". Pero esto es absurdo, pues el fildsofo intenta capturar el ser
de las cosas, su secreto intimo, si se quiere; pero no ejerce accién causal sobre ellas. Esa frase
positivista no tiene sentido filosofico, y ese saber a que alude no es el teorético. Prueba esto como
los mas finos conocedores de hombres, los que de manera mas pura y filoséfica han desarticulado
sus complejos psiquicos —por ejemplo, Max Scheler—, no han sido igualmente los que han
proyectado sobre ese material humano un poder directo.

La vida individual es, para Unamuno, la justificacion central del ser. No le interesa en las
filosofias sino el hombre que tras de ellas late, agonizando en panicos tremendos. Pero filosofar
supone la admisién de unas cuestiones que nos son objetivamente dadas, cuya vigencia consiste
quizas en el hecho de que un sujeto las piense, pero sin que esto les arrebate en modo alguno la
objetividad. Hay unas cosas, las que sean, que se nos ofrecen problematicas, y cuyas posibilidades
de conocimiento han sido descubiertas por la filosofia. Para el filosofo, los problemas estan
objetivados, situados frente a él, y por eso la mas grave tarea de toda filosofia reside en ese momen-
to en que se dispone a designar las cosas cuestionables. Aquellas que van a ser objeto de
conocimiento. En Kant, por ejemplo, es el fenémeno —Erscheinung—. Mas tarde, en el neokantismo
de Baden —Wertphilosophie—, seran los valores. Ahora, en la filosofia que estructura Ortega, es la
vida y su amplia combinatoria de circunstancias. Pero el fildsofo considera mas cosas: los
instrumentos categoriales, que le permitiran realizar y crear filosofia. Para Unamuno, todo esto que
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decimos es hipocresia pura, con la que eludimos las cuestiones mas graves e inmediatas que cercan
nuestro ser. Los problemas son exclusivos de la vida individual en si, y en ellos se guarece, bien
ajena a todas las garambainas objetivantes de los filésofos, la esencial verdad. O la eterna duda. Ello
es, sin duda, legitimo, y se nutre de vivencias metafisicas de innegable gravitacion sobre nosotros.

En el libro mas sustancioso de Unamuno —Del sentimiento fragico de la vida— abundan
copiosamente los lugares en que este hombre gigantesco manipula los conceptos metafiisicos
universales de mas alto rango. Este libro, que nosotros hemos leido y leeremos mucho, acreditaria a
Unamuno de mistico perfecto, si no hubiera en él tanta cultura libresca y tanta hojarasca de
alusiones. O, bien, de tedlogo imperial, si sus rebeldias tremendas le permitiesen amparar una
dogmatica. Nada de esto es Unamuno y si un gran poeta, para quien tiene sentido la esencia misma
divinal del hombre. Pues hay un sector de la filosofia, aquel en que estan situados los objetos
metafisicos, donde el poeta y el fildsofo llegan a encontrarse. Pero la caracteristica peculiar de la
filosofia, como ya hemos indicado varias veces, es que su funcion estricta consiste en
proporcionarnos conocimientos. No es un metafisico quien posea vivencias metafisicas claras, sino
quien, ademas de eso, puede decirnos conceptualmente qué sentido teorético encierran esas
vivencias. (Si algun lector sigue mi exposicion de lo que es la metafisica, segun Heidegger,
comprendera sin esfuerzo esto que digo.) Claro que frente a las vivencias metafisicas cabe también,
a la vez que la actividad teorética, la actividad poética. Asi hay el poeta Hélderlin. Y hay, al mismo
tiempo, el fildsofo Hegel.

No caeremos en la puerilidad de denominar a Unamuno un subjetivista. En un ensayo, que titula:
¢ Qué es la verdad?, ironiza con gran razéon Unamuno, a costa de un mote asi que, en cierta ocasion,
lanzé sobre él un cu-rilla, en nombre de no sabemos qué objetivismos tomistas. Unamuno se ri6
mucho de ello, repetimos que con razon. Pues el subjetivista es, a la postre, un filésofo, creador de
falsa filosofia, si se quiere, pero hombre que engarza en un sistema sus obtenciones y justifica el
grado de validez de sus conocimientos. Si corresponde a Unamuno alguna clasificacion en el terreno
filoséfico —en el rigoroso creemos que no—, es precisamente el de desmontador de filosofias, que
antes le hemos atribuido. Esto lo realiza a maravilla. Pero de que es hombre majestuosamente
dotado para las experiencias centrales —intimas—, de donde derivan algunos problemas
metafisicos, se encontraran pruebas evidentes en cualquiera de sus libros. A ello debe el que, sin ser
poeta de amplio velamen lirico, su poesia, nutrida de esas experiencias metafisicas, alcance una
grandeza que en balde buscaremos en poetas corrientes.

Escogemos a continuacion unos detalles que demuestran cémo, en su libro Del sentimiento
tragico de la vida, remueve Unamuno, antes que nadie, varios problemas filosoficos de esta hora. Asi
(pagina 13), cuando habla de que nada es "tan horrible como la nada misma", y se refiere a la
"furiosa hambre de ser, un apetito de divinidad". Una fina intuicion (en la pagina 17), al expresar que
"el mundo es para la conciencia", donde ese "para" alude a cosas muy centrales que atafien a vivos
problemas ontolégicos de hoy. También su breve comentario a Descartes, "el filésofo de la estufa",
oponiendo al Cogito que "lo primitivo no es que pienso, sino que vivo" (pagina 39), observacién que
hoy maneja Ortega en sus intentos —logrados— de superar el idealismo, descubriendo, antes del
pensamiento, una realidad vital que le precede. En la pagina 59 vuelve a aludir al "terror de la nada",
cuya fenomenologia preocupa hoy mismo a Heidegger. Cuando habla de lo vivo (pagina 92) como de
lo ininteligible, se acerca a la Ding an sich kantiana, y, mas aun, al actualisimo transinteligible que
estudia Hartmann en su Metafisica del conocimiento.

[LA GACETA LITERARIA, 78, 15 de marzo de 1930, pag. 6. En Escritos filoséficos, Imprenta y
Encuademacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags.
151-160. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 107-113]

Opiniones de los que fueron a Barcelona

Hemos venido a Catalufa intelectuales del resto de Espafa. Los actos —tan magnificos y
cordiales— organizados con este motivo han tenido, pues, de acuerdo con lo que somos, una
significacion intelectual. Nosotros no podemos limitarnos a dar respuesta a actos deplorables
cometidos contra la gran cultura de Catalufia. La inteligencia no puede responder sino a las
preguntas que ella misma se plantea. Todo lo referente al llamado problema de Cataluia sigue un
previo y definitivo planteamiento intelectual, porque nosotros podemos ofrecer soluciones.
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El problema de Catalufia no es mas que uno de tantos ejemplos concretos que denuncian entre
nosotros otro problema de mas hondas raices: el fracaso de la estructuracion vigente en nuestro
Estado.

Catalufa, con una magnifica cultura, tiene derecho a la maxima atencién nacional. Pero tened en
cuenta que no pueden darse soluciones de eficacia a las dificultades que surge provocadas por otras
de mas alta graduacién.

Si hoy imponemos en las actuales universidades espafolas estudio sobre la cultura medieval y
moderna de Catalufa, nada eficaz puede conseguirse. Porque antes que esto, y precisamente para
que sea posible, hay que crear en Espana la Universidad.

Como se ve, los problemas documentales estan detras, como vigias, y en ellos residen los
secretos esenciales. Démosles cara todos, catalanes y castellanos, y abramos paso al nuevo Estado,
cuya finalidad no es la de resolver otros problemas anteriores a él, y a él ajenos por tanto, como el de
hacer imposibles todos los problemas.

[LA GACETA LITERARIA, 80, 15 de abril de 1930, pag. 6. La direccion del quincenal entrevisto,
con motivo del viaje de un nutrido y selecto grupo de intelectuales castellanos a Cataluna, a varios de
éstos: Araquistain, Arconada, Bergamin, Giménez Caballero, Benjamin Jarnés, Jiménez de Asua,
Gregorio Maranén, Menéndez Pidal, Pérez de Ayala, Ossorio y Gallardo, Fernando de los Rios,
Pedro Salinas... Esta fue la opinion de Ramiro Ledesma Ramos. Joaquim Ventalle, en su libro Los
intelectuales castellanos y Catalufia (Sagitario, col. Galba, Barcelona, 1976), recoge el mensaje de
agradecimiento de Ramiro Ledesma Ramos al Ateneo barcelonés en las pags. 121-122. Aunque hay
pequefisimas diferencias con respecto a la opinion vertida a LA GACETA LITERARIA, en lo
sustancial son coincidentes]

Escaparate de libros. Carmona Nenclares: El pensamiento de Ortegay
Oassef. Madrid, 1930

Pocas lineas van a sernos suficientes para presentar a los lectores este libro del seior Carmona.
A pesar de su titulo, que promete una exposicion del pensamiento de Ortega y Gasset, lo que en él
realmente se contiene es un manojo de confusionismos mentales que su autor padece. Con un poco
de esfuerzo critico sobre si mismo podria comprender el sefior Carmona Nenclares hasta qué punto
su libro es una gruesa equivocacién. Por fortuna no es posible ya entre nosotros penetrar en los
recintos de la filosofia y cometer toda clase de desmanes con impunidad. Varios afios de magisterio
fecundisimo a cargo de dos o tres grandes maestros y una docena de discipulos fieles al rigor de la
disciplina teorética aseguran ya aqui un cierto nivel que imposibilita la circulacion de publicaciones
como ésta que nos ocupa. Si el sefior Carmona Nenclares no dispone de preparacion filoséfica y no
ha logrado aun ese umbral indispensable de soltura que requieren los problemas filosoéficos, ¢qué
pudo moverle a escribir este folleto y a pretender €l medir y calificar una filosofia? Merece la pena
intentar una explicacion de un hecho asi y desentrafiar el resorte psicolégico —intimo— a que sin
duda obedece.

El autor de este libro asistié a un curso filosofico de Ortega y Gasset, precisamente sus diez
magnificas lecciones del afo ultimo sobre ";Qué es Filosofia?" Esto situé ante él la problematica
filosofica, acontecimiento que al parecer ocurria por vez primera. Al sefior Carmona entonces se le
ocurrié la mas peregrina cosa: Sin tener otros conocimientos filosoficos que los obtenidos en el curso
de Ortega y en unas cuantas desordenadas y posteriores lecturas, escribe un folleto enjuiciando y
delimitando el valor filosdfico de este maestro. En él demuestra dos cosas: una, no haber
comprendido. Otra, que lo dominan unas impaciencias antipaticas. Las confusiones e ingenuidades
en que incurre son de tal indole que al verlas escritas y publicadas produce en el lector algo enterado
repulsion insostenible. Asi cuando identifica —pag. 19— el yo empirico de los psicologos con el mi
vida orteguiano o con el sujeto pensante de las filosofias.

Lo natural y logico en el sefior Carmona, si en efecto las lecciones del maestro Ortega le
despertaron cierto interés por la Filosofia, hubiera sido consagrarse al estudio el tiempo necesario y
nada mas. Ignora sin duda que cuando no disponemos sino de un solo saber, si llegamos a negarlo y
superarlo es en nombre y por la gracia de ese saber mismo. Como en el sefior Carmona residen
quiza algunas cualidades no desdefiables —por eso, invocandolas, escribimos estas lineas— no
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creemos repita hazanas asi, y posiblemente en lo futuro un mas intenso estudio y una mas alta idea
de la responsabilidad intelectual le impediran estas incorrecciones.

El sintoma de la desorientacién profunda del sefor Carmona reside en lo casi imposible que
resulta localizar su actitud. A veces se advierten sus rancias filiaciones positivistas; pero como
tampoco le es familiar esta posicion, pierde su equilibrio a cada paso. El mismo no creemos entienda
muy bien lo que dice y por qué lo dice. Citas de aqui y de alli sin rastro alguno legitimador lo
evidencian.

No sabemos qué resorte psicoldgico impulsa al hombre a utilizar las cosas para él desconocidas
y lanzarlas contra las que mas o menos le son familiares. A ese oculto resorte obedece el sefor
Carmona escribiendo el folleto que nos ocupa. Por lo menos tiene algunas referencias —pocas y
pobres, pero algunas— de lo que es la Filosofia segin Ortega y Gasset. De lo que no tiene ninguna
referencia ni noticia es de otras cualesquiera actitudes filosoéficas. Pues bien: se adhiere a éstas y no
a aquélla. Es muy curioso el fenédmeno y me recuerda un hecho que presencié en un aula de Analisis
matematico de la Facultad de Ciencias. Aparecié en la pizarra una ecuacion algébrica de cuarto
grado con sélo dos términos. Como el condiscipulo de turno en el encerado se parase ante una
dificultad elementalisima, el profesor le acosé en un sector aun mas elemental: le pregunté qué clase
de ecuacion era aquélla, algébrica o trascendente. Y el muchacho —en un estado psicolégico
parecido al del sefior Carmona cuando escribio este folleto—, que no sabia lo que eran ecuaciones
trascendentes, y si, en cambio, lo que eran ecuaciones algébricas, contestdé que aquélla era una
ecuacion trascendente. Ante tal disparate, el profesor le requirié para que definiese las ecuaciones
trascendentes. El buen muchacho no pudo hacerlo. Algo anélogo le ocurriria al sefior Carmona
Nenclares si se viese obligado a escribir otro libro sobre una Filosofia que no fuese la de Ortega.

Dias anteriores hemos leido otro folleto sobre el mismo curso filoséfico de Ortega y Gasset. Su
autor, Julidn lzquierdo, es un caso bien distinto. De pulso aun débil para los problemas de la
Filosofia, adopta, sin embargo, la unica actitud legitima que corresponde al principiante: intenta
comprender. Lo ha conseguido en muchas ocasiones y las paginas de su trabajo rezuman amorosa
dedicacion y miedo terrible a los deslices. Lo preferimos, claro, en su modesta timidez, a las
imperfectisimas paginas del sefior Carmona Nenclares.

[LA GACETA LITERARIA, 80, 15 de abril de 1930, pag. 15]

Breve didlogo con Keyserling

El gesto ecuménico de Keyserling, resistiéndose a localizarse en un punto cualquiera del orbe,
ofrece un interés singular. Keyserling no espera en una pacifica ciudad nérdica las peregrinaciones
mundiales que acudan a refugiarse en su sabiduria. Las sociedades de cultura reclaman sus
conferencias, y el famoso conde va a todas partes a distribuir secretos y posibilidades de futuro. Los
grupos selectos de todos los paises ofrecen sus manos a este hombre magnifico no tan sélo a
impulsos de cordialidad, sino también para que examine sus rayas y destinos y prediga el porvenir de
sus culturas.

Los viajes de Keyserling —hombre de extraordinario talento y genialidad intuitiva— despiertan
con lamentable frecuencia escenas de esa indole, que denuncian los grandes fondos primitivos de
nuestro siglo. Es el sintoma de los tiempos. Que de otra parte acontece en toda época subsiguiente
a eso que se llama democratizacion o socializacion de la cultura. "La ciencia al alcance de todos."
jCuando aprendemos que la autenticidad de los saberes reside en circulos estrechos y minusculos
que realizan su tarea a una distancia sideral de las masas! No hay que envenenar a las masas
poniéndolas en contacto con tenues atmodsferas de la filosofia. No hay tampoco que pervertir a los
filésofos llevandolos a explicar sus obtenciones a las masas.

He tenido ocasién de hablar diez o doce minutos con Keyserling. Transcribo a continuacion, con
toda fidelidad, nuestro dialogo, porque lo creo provechoso para las gentes que entre nosotros se
inician con rigor en el estudio de la filosofia.

—¢ Quiere decirme, conde, qué sentido tiene para usted la filosofia sistematica? Aludo,
naturalmente, a esa filosofia rigorosa y metddica que se elabora, por lo comun, en las escuelas, y
que legitima con toda escrupulosidad tanto su primaria razén de existir como el panorama integral de
sus objetos.
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—No me interesa nada. Créame usted. Pues ni aun aquellas filosofias sistematicas que lograron
realizacién mas perfecta por el genio de sus autores tienen el mas leve contacto con el profundo latir
del hombre, que es lo Unico interesante para mi.

—Bien. Pero usted reconocera en aquellos intentos teoréticos el genio de la filosofia, la Unica
dedicacion que hace posibles resultados de conocimiento. No hay verdad sino dentro de un sistema,
decia Hegel con exactitud, y, en efecto, los afanes sistematicos movilizan en el hombre todo lo que
en él pueda residir apto para el conocimiento, para los saberes.

—ijAh! Pero todo eso constituye la vereda conceptual. Hay otra sabiduria, de raices mas fieles y
que abarca areas humanas de mas amplitud. Este saber nace y se agota en la intuicién. Evita los
racionalismos que cortan las alas al espiritu e introducen en lo que usted llamo antes "panorama de
los objetos" preocupaciones vacias que no tienen sentido. La intuicidon consigue los relieves exactos
porque simplifica la actividad espiritual e identifica el espiritu con las cosas, efectuando un
intercambio de secretos. No me interesan los problemas técnicos que rodean, aparentemente, a la
funcién del conocimiento. No hay tales problemas técnicos. La intuicion, la intuiciéon sola.

—Comprendo bien todo eso, conde. Ahora bien; esa intuicién que usted considera la tienen muy
en cuenta las filosofias. Pero no es suficiente. He de envolver a las intuiciones en unas categorias,
las que sean —le concedo a usted hasta la posibilidad de categorias irracionales— que le otorguen
sentido diferencial. Desde Kant hasta los fenomendlogos actuales, pasando por Bergson, se
conceden a la intuicion altos rangos. Mas esto...

—Perdone usted. En el plano teorético en que usted sitla toda la conversacién y en las filosofias
a que usted alude, la intuicién que yo considero, no ha sido entendida. Sélo Bergson me satisface en
esto. Sin que nadie me pueda llamar bergsoniano estimo que es Bergson el Unico fildsofo que ha
conseguido resultados valiosos en los Ultimos tiempos. Dando a la palabra "ultimos" casi un alcance
de siglos.

—Luego usted pretende para la intuicién las posibilidades trascendentes que en el saber
categorial resultan casi nulas.

—No sélo eso. Es que las filosofias sistematicas suponen una especiali-zacion. Introducen una
problematica artificial y excluyen las vias centrales de la vida humana. Se le escapa asi el sentido del
hombre y de los pueblos. Prefiero la contemplacion de un hecho humano a tres millones de teorias
insuperables.

—L a filosofia comprende también eso. Es gravitacion sobre la totalidad y no admite exclusiones.
No es saber especializado y angosto. El ave teorética vuela sobre todas las zonas y no le hieren ni
los terrenos escarpados ni los climas. El fildsofo no es un especialista...

—He aqui el error. Las filosofias sistematicas son fruto de la especiali-zacion. Este es el motivo
de que no sienta por ellas el menor interés. Esos filosofos han cortado las amarras y dejan en la
costa los problemas esenciales. La intuicién, la intuicién sola. Permitame que se lo repita a usted.

—Usted, conde, no ignora sin duda, los trabajos de Heidegger. La Vida aparece en ellos
legitimando toda una Ontologia, y en este sentido, como creacion teorética nacida en las cercanias
vitales de los actos, le satisfara a usted.

—No conozco nada de Heidegger. No he leido ni siquiera a Husserl. Pero dudo mucho que esto
que usted me dice tenga una relacion directa con mis prédicas intuicionistas.

—Naturalmente que no. Yo le mostraba esa filosofia como ejemplo de eficacia en los sectores
mismos donde usted se recluye. Es decir, cdmo sin ponerse al margen de la filosofia es abordable la
intinuidad ostal®.

—Esa Vida de Heidegger, de que usted me habla, sera una entidad mas, vacia de sentido,
justificadora y legitimadora de todo lo que él quiera. Pero sobre esto no es prudente que hable. Le
repito que no he leido a Heidegger. All4, dentro de una docena de afos, quiza procure hacerlo. No
obstante, anoto como un curioso detalle que sea en Espafia, y un muchacho joven como usted, el
que oriente mi atencidn sobre este fildsofo.

—Nada mas, conde, sino el deseo de reanudar en otra ocasion este dialogo.
—ABien, bien. ¢ Por qué no va usted a Darmstadt? Alli esta mi escuela.
—Iré pronto a Alemania, conde. Pero quizda me quede en Colonia. Con Nicolas Hartmann. O

40 Sic. en LA GACETA LITERARIA.
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quiza siga la ruta fenomenoldgica hasta Freiburg y Berlin, de donde parece que han llamado ahora a
Heidegger. (Desde luego, nada tengo que hacer en Darmstadt.) Y lo antes posible el retorno a
Espafia. Por varios motivos: Tiene también sus limites la filosofia alemana. En Espafia radica mi
destino. De otra parte, hay aqui algun maestro de filosofia que justificaria mas bien el viaje opuesto:
De Alemania a Madrid.

Keyserling sonrie. ¢ Advertirda en mis palabras finales algun sintoma de ese imperialismo ibérico
que él nos brinda?

[LA GACETA LITERARIA, 84, 15 de junio de 1930, pag. 7]

Una encuesta sensacional. ¢Qué es la Vanguardia?

Desconozco, realmente, por qué el amigo Ferrero solicita mi voz para estos asuntos de la
"vanguardia". El area de vigencia de éste término se restituye a lo literario y artistico, parajes
venturosos con los que tengo poquisima relaciéon. La estructura interna del fenédmeno vanguardista
se me escapa quiza por este motivo. He de limitarme, pues, a considerarla desde fuera, por sus
notas mas agudas y radicales.

El movimiento vanguardista es de una angustiosa opacidad. Sera increible para un historiador de
mediana inteligencia adscribirlo a unas juventudes que se decian portadoras de una inquietud
cultural nueva. Esto es, a base de la creacion, invencion y propagacion de nuevos valores. En vez de
ésto, que hubiera requerido una disciplina hondisima y capacidad para enfrentarse con la media
docena de grandes temas que laten en el fondo de toda cultura auténtica, nuestros jovenes
vanguardistas se cefiian a lo literario y jugaban a la sabiduria.

No puede hablarse en este caso de una vanguardia intelectual. Esta supondria unos impetus
creadores —que no han existido— a base de ideas "claras y distintas" sobre seis u ocho cuestiones
de rango universal. La vanguardia no se interesd por la cosa politica, aun coincidiendo con unas
horas ineludibles y faciles. La dedicacion politica no tolera la esencial frivolidad que caracterizé a los
muchachos vanguardistas. De otra parte, no se orientdé tampoco la vanguardia a una subversion de
valores morales fallecidos, conformandose para su revolucién de las costumbres (j!) con hablar de
los deportes y aceptar en el traje las preferencias yanquis (o sea, lo que era dable hacer a cualquier
tontin).

No hay en la vanguardia solidez para ninguna cosa. No significé para la vida espanola la llegada
de una juventud, bien dotada y animosa, que guerrease en todos los frentes. No dio a Espafia una
idea nueva ni logro recoger y atrapar las insinuaciones europeas mas prometedoras.

Hoy puede hablarse asi, a la vista de las limitaciones tremendas. La juventud vanguardista no
ofrece a nadie garantias de que en sus cuadros se movilicen los esfuerzos mejores. Por el contrario,
yo puedo asegurar que esa vanguardia escondia la mas frivola concepcion de la cultura. Sin fe en los
valores objetivos. Incapacitada y cansada por batallas de imaginacién. A ultima hora podia verse
cémo se incluian en ella todos los alfefiques del espiritu, que buscaban en el grupo un amparo
abstracto a sus trasparencias.

Hizo muy bien Giménez Caballero hace unos meses en declarar liquidada la vanguardia. Eran
huestes de nacimiento fracasadas e invaliosas. Giménez Caballero queda al margen de las derrotas,
clarividente y magnifico. Siempre he dicho que su labor literaria es en la Espafa de los ultimos diez
afnos una de las cosas mejores. Este si, auténtico y superior vanguardista. ; Mas cosas destacables?
Las hay sin duda (no desconozco la opulencia formal y la riqueza intuitiva de Jarnés. Las buenas
dotes literarias de algunos otros. Sobre todo de Arconada, que sabe lo que es escribir una pagina
perfecta).

&Y los escarceos politicos —finales— de la vanguardia? Bien poca cosa: Algun grupito quiso ser
liberal y demdcrata, esto es, retaguardista, y se afilié a doctrinas politicas del mas viejo ochocientos.
Ni siquiera se han hecho socialistas. jSon liberales y revolucionarios de Ateneo! Otros, quiza mas
avisados, parece que no quieren mezclar la politica con la literatura. Son los irresponsables y los
puros. jDios les bendiga! Ofros, catolicisi-mos, y no sé si monarquisimos, se dice también que
ejercitan unos ademanes...

Desde luego, decimos nosotros, a todos se les escapa el secreto de la Espafia actual,
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afirmadora de si misma, nacionalista y con "voluntad de poderio".

[LA GACETA LITERARIA, 85, 1 de julio de 1930, pag. 4. Respuesta de Ramiro Ledesma Ramos
a una encuesta realizada por la direccion del quincenal a varios de sus colaboradores —entre ellos,
Gregorio Maranon, Bergamin, Rosa Chacel, César M. Arconada, Gémez de la Serna, Benjamin
Jarnés, Samuel Ros, Eugenio Montes, José Maria Cossio, Ximénez de Sandoval, Guillermo Diaz
Plaja, José Maria Alfaro, incluido Giménez Caballero— basada en cuatro preguntas: 1. ; Existe o ha
existido la vanguardia? 2. ;Cémo la ha entendido usted? 3°. A su juicio, ¢qué postulados literarios
presenta o presentd en su dia? 4%. ; Como la juzgo y la juzga ahora desde su punto de vista politico?]

Escaparate de libros. Plotino: Las Enneadas.— 4 voliumenes. Espasa-
Calpe, Madrid, 1930

Bien esta la lectura de Plotino a estas alturas filosoficas que disfrutamos, un poco mareantes y
dificiles. Algunos capitales tratados de Plotino son hoy insuperables para lograr una amistosa
familiaridad con tres o cuatro conceptos superiores que la actual filosofia requiere en sus intentos de
elaborar una metafisica. Este compromiso y este deber de la filosofia de hoy —que acaba de salir de
unos periodos turbios para ese género de saberes— nos conduce, entre otros, a Plotino, el mistico
helénico y romanizado en quien residen unas singulares experiencias metafisicas de profundo
interés.

Plotino fija en el siglo Il una actitud idealista, de origen platénico, que recoge con la mayor
pureza la dedicacién filosofica de su tiempo. Es la suya una escuela que liquida las ultimas
posibilidades helénicas. Habia nacido un mundo cultural nuevo, el cristianismo, que no tardaria
mucho en necesitar y requerir a la filosofia para dorar y sutilizar espiritualmente los dogmas. Plotino
es el ultimo incontaminado ante esos nuevos fulgores, a quienes, de otra parte, €l brindé con sus
recreaciones platénicas unas cercanias fecundisimas que no dejaron, por cierto, de ser utilizadas.
Plotino se formé y vivio sin centrarse en el cristianismo, sin tomar de él nada considerable. Por el
contrario, el nuevo espiritu acepté de Plotino un sinnimero de obtenciones que no es este el sitio de
especificar.

En las "Enneadas" —titulo de los libros de Plotino que indican en su discipulo Porfirio unos
resabios simpaticos de pitagorismo, pues, segun dice, los distribuyd en seis grupos de a nueve "en
honor de los numeros 'perfectos' seis y nueve", y de ahi enneadas— Plotino trata todas las
cuestiones que afectaban en su época a un sistema de filosofia. Constituyen una maravilla de finura
y de penetracion, hasta el punto de que ciertos problemas que hoy estan bajo el dominio de ciencias
particulares, y que por lo mismo han llegado a una solucidon precisa aparecen en Plotino tan
destacados y firmes que causan frecuente admiracion. Plotino vivié bajo las jerarquias platonicas,
que otorgaron a sus escritos una solidez a toda prueba. Ha sido el fildsofo que con menos peligros
para la especulacion filosofica experimentd con mas intensidad la llama mistica, que consiguié para
él unas perspectivas insuperables. Este hombre, segun confiesa, disfruté cuatro veces en su vida la
felicidad de acercarse al "Dios supremo", que —debe decirse— era una entidad por él creada y
articulada en el sistema, como buen idealista que fue Plotino. La suprema en la jerarquia de las
ideas, el Bien de Platon, legitimado de nuevo. En medio, pues, de una sociedad que comenzaba a
cristianizarse. Plotino mantenia en vigor el idealismo de Platén, y de tal forma se hallaba empapado
de gracias helénicas, que su régimen de escuela y de vida seguia con toda fidelidad las normas
griegas ¢No pretendio, incluso, fundar una ciudad nueva a la que se denominaria Platonodpolis,
templo de la tradicion helénica?

La lectura de las "Enneadas" es por muchas razones provechosa. A mas de ese caracter que
tienen de supervivencia platénica en su mundo cultural en crisis, ofrece Plotino en sus tratados la
mas perfecta experiencia mistica que conoce la Historia de la Filosofia. Quiza esto se deba ya a
influjo de su tiempo, sensible con facilidad, por falta de exigencia y de rigor, a dedicaciones no
fielmente conceptuadas. Pero yo insisto en que la mistica de Plotino no tiene relacion directa con la
inquietud religiosa —-cristiana— que entonces aparecia, sino mas bien es una continuidad
helenizante, y, sobre todo, no debe olvidarse en este punto que Plotino estuvo en contacto con el
mundo romano que configurdé o incrementé su tendencia mistica, un poco a la manera de esas
influencias que consisten en favorecer una orientacion contraria a la significada por ellas.

Es muy leve en Plotino la influencia del cristianismo. Aun perteneciendo al radio alejandrino
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donde se incubd la raiz conceptual de éste, su viaje a Persia y su interés directo por Platén le
libertaron de girar en torno a las doctrinas nacientes. Que fue lo ocurrido a Origenes, también filésofo
de su tiempo, cuya labor es un intercambio continuo con los cristianos.

No dudamos que esta edicion espafiola de la "Enneadas”, que ahora se publica, contribuira a
popularizar entre nosotros la labor de este fildésofo, hoy incluso de actualidad por lo que dijimos al
principio.

[LA GACETA LITERARIA, 85, 1 de julio de 1930, pag. 15]

Escaparate de libros. Walther Pabst: Gongoras Schopfung (Universo de
Gébngora). 1930

Llega este libro, del joven investigador aleman Walther Pabst, a agotar con todos los rigores de
la filologia el tema gongorino. Después de los agudos ensayos y las ediciones especiales con que
aqui se conmemoro por los escritores y poetas jovenes mas exquisitos el centenario de Gongora, no
guedaba realmente por hacer sino ésto de Pabst: desarticular los poemas en sus elementos mas
simples para descubrir su secreto Ultimo; asimilar la selecta bibliografia del centenario; considerar el
fendmeno poético de Gongora en relacién con la contemporaneidad intelectual que fue su atmaésfera,
y, por fin, enjuiciar sagazmente, con lente fina, los valores poéticos. No creemos pueda efectuarse
todo ello de mejor y mas cumplida manera que en este libro magnifico que comentamos.

Una de las mas agradables sorpresas que proporciona este libro es la de ver como es posible
que junto a un arido fildlogo que desentrafia con perfecta técnica los poemas hay a la vez un espiritu
fino, al que no se le escapa la vibracidon poética mas leve. Asi, este hombre, Pabst, que hace un
cuadro con el numero de sustantivos, adjetivos, etc., que hay en las Soledades —3.113 sustantivos,
1.261 adjetivos, etcétera—, busca luego las metaforas mas escondidas y nos ofrece sefales
evidentes de su captacion poética exacta.

Goéngora es poeta dificil y oscuro. Hasta cierto punto. La oscuridad de Gongora es a la postre
sintoma de fidelidades artisticas y no otra cosa. Es imperdonable ser oscuro cuando este caracter
disimula el vacio estético absoluto. Pabst filia con agudeza la supuesta oscuridad de Géngora a un
afan de seleccién, de verdadero "arte por el arte" que le impele a resguardar las impresiones en
prismas de laberinto. Pero Gdongora es un ingenuo y no un espiritu travieso. Es "mucho mas ingenuo
que su lector", dice Pabst (pag. 141). Sintoma de ingenuidad es su impresionismo dilatado, que
confiere a las cosas esmaltes de maravilla. Pero el raro impresionismo de Gdéngora se provee de
objetividad. Es el lirico mas objetivo del mundo. "Su teméatica no esta formada por su propio yo, sino
por la belleza, la idea, el ideal de belleza" (pag. 9). Junto a la briosa configuracion estética de los
poemas se advierte en Géngora la mirada pasmada e infantil de un nifio que clava con alfileres —
con metaforas— los objetos, los paisajes y el acontecer en torno.

Walther Pabst analiza el gongorismo. Toda esa marafa de culteranismo, conceptismo, etc., que
se interpone la decapita Pabst con pulso seguro y firme. Desde luego, supone Géngora el punto
algido del barroco literario espanol. Pero el gongorismo no es soélo simplemente barroco. Representa
mas bien una voluntad de superacién del barroco (pag. 192). Dificil es encontrar en el arte espafiol
un fendmeno paralelo a Goéngora. Pabst considera esto, y afirma —a nuestro juicio con gran
justeza— que en todo caso no podia sefialarse al Greco (pag. 207). Hay en Gdngora una cosa de
pujanza vital y de fuerza articuladora que le acercaria mas bien a pintores de brioso realismo a lo
Velazquez, pero de los que le separan aun su auténtica subjetividad formal, la elegancia firme con
que cumplié Goéngora el compromiso obligado de todo artista de genio: la creacion de su universo.
Asi, el titulo del libro de Pabst es hasta en eso un acierto: Géngoras Schopfung. Universo de
Goéngora. La CREACION de Géngora.

Este libro, ¢no podria extenderse aqui entre las minorias que tanto contribuyeron en el
centenario ultimo a la resucitacion de Gongora? Léanlo e imponganlo por ahi.

[LA GACETA LITERARIA, n. 90, 15 de septiembre de 1930, pag. 15]
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El concepto catélico de la vida

El profesor Zaraglieta ha publicado recientemente dos nutridisimos volimenes acerca del
cardenal Mercier, pensador catélico de bien cercana resonancia, que ofrecen, a nuestro juicio, un
interés agudo. El sefior Zaragueta estudio en Lovaina, y fue, por tanto, discipulo directo del Cardenal.
Este hecho y el de pertenecer al nucleo —bien reducido— de eclesiasticos espafoles que se
preocupan en serio, y con todas sus consecuencias, de problemas ideoldgicos, le prestan una
autoridad y una fidelidad de las que no se puede prescindir en un libro como éste. (El concepto
catolico de la vida, segun el Cardenal Mercier, 2 vols. Espasa-Calpe, 1930). Sin pretensién alguna
polémica, trataremos de comentar en notas rapidisimas la significacion y caracter de la obra del
sefor Zaragueta, insistiendo, cuando haya ocasion para ello, en algunas derivaciones religiosas
sobre las que tenemos ideas bien distintas —y aun opuestas— a las que sustenta la concepcion
catolica que este libro exalta.

La figura del Cardenal Mercier llena los ultimos cincuenta afios del pensamiento catdlico.
Diversas incidencias mundiales —la guerra del 14, sobre todo— obligaron al Cardenal a actuaciones
heterogéneas de caracter civil y politico, que efectué con una decisién y una fortuna triunfales. Nada
de esto va a interesarnos aqui, aunque fue lo que contribuyé a extender y popularizar en todo el orbe
el nombre y el prestigio de Mercier, una de las glorias apotedsicas de la gran guerra, comparable a la
de los tres o cuatro primeros actores de la victoria. Mas bien comentaremos la otra ruta, la del
inspirador de una Universidad catdlica, creador de un Instituto de filosofia y espiritu de la suficiente
capacidad de energia para intentar una innovacion, por leve que fuera, en las catedras enmohecidas
de los seminarios y universidades de la Iglesia. El Cardenal Mercier merece, quiza, el elogio de todos
por su intencion pura. El de los catdlicos, porque les ofrecia la posibilidad de colaborar en la
problematica de nuestro tiempo. El de los no catdlicos, porque el hecho de restituir a moldes de la
hora presente las viejas tradiciones ideoldgicas proporcionaba una ocasion de dialogo. En lo que
respecta a la filosofia y a las disciplinas que se relacionan con ella de un modo directo, como la
moral tedrica y la concepcion del mundo, no creemos que ni por unos ni por otros se le haya con-
cedido al fin un marcado valor positivo a las especulaciones y afanes del ilustre Cardenal. Ello es
patente y facilisimo de observar a quien se lo proponga. Los esfuerzos del Cardenal Mercier en pro
de un rejuvenecimiento de la filosofia catdlica, mediante una fina restauracion de Santo Tomas,
tienen su origen oficial, como es sabido, en la famosa Enciclica del papa Ledn Xlll, el afio 1879,
donde era reconocida la penuria intelectual de la Iglesia, y se expresaba tacitamente la nula
intervencion del Clero y de las Ordenes religiosas en la elaboracion de los problemas filoséficos que
preocupaban al mundo moderno. Esta actitud del pontifice significaba, en realidad, no tanto el
reavivar en las instituciones eclesiasticas el interés por la filosofia como el deseo de que el
catolicismo obtenga de su seno una filosofia.

A la vista de esos propésitos, la tactica de la Iglesia, con oportunidad que nadie puede
reprocharle, eligié el momento en que ella misma advierte una supuesta crisis en la especulacién de
Occidente. Esta crisis coincide con las décadas finales del siglo XIX, en que efectivamente la filosofia
moderna sufre un pequefio desmoronamiento en su pujanza. No obstante, la pretension de Leoén XIli
y la actividad del Cardenal Mercier no significaron nada en la creacion filoséfica de los tiempos
ultimos, y si algo hubo en todo ello de beneficiosos y positivo fue una mera reforma pedagégica —o
posibilidad de ella— en la formacion del Clero. Y asi tenia que ser. Pues una filosofia catélica es
imposible. (Claro que estamos utilizando el término catdlico en su caracter estricto de adjetivacién de
una determinada religion positiva).

Se obtendra, a lo mas, una concepcion teolégica del mundo, pero en manera alguna una
filosofia.

La Iglesia Catdlica ha experimentado en nuestro tiempo dos inquietudes casi opuestas, y su
conducta frente a ellas permite una aguda caracterizacién de su perfil. Una es la activa dedicacion de
que venimos ocupandonos, representada por Mercier y sus discipulos. Otra es el llamado
"modernismo" catélico. Ante ambas, la Iglesia no ha hecho sino ésto: La primera ha sido tolerada. La
segunda ha incurrido en herejia. No es éste el momento de analizar el "modernismo", movimiento
borroso, nacido tanto de resultados exegéticos como de influencias vitales inmediatas. Es ademas un
pequeino pleito interior que en nada afecta a las esferas extra-catdlicas. En cambio, el primero, el
foco de Lovaina, no hay que olvidar que nacié por el particular deseo de la Iglesia misma, patente en
la Enciclica citada, representando, pues, una tendencia que de otra parte ya era bien visible de
siempre en el catolicismo: la creacion de una filosofia. Esto no impide que luego la Iglesia haya
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mostrado la mas absoluta indiferencia frente a esos intentos de Lovaina, y quiza no sélo eso, sino
que hasta los haya visto con recelo.

El Cardenal Mercier, con la mejor intencion, se aplico al estudio de los sistemas filoséficos
modernos, o sea desde Descartes a Kant, y también traté de penetrar en los templos de la ciencia
positiva, adquiriendo, sobre todo, una preparacién sélida en la Psicologia experimental, que por en-
tonces iniciaba su aspecto psicofisiologico, ya sistematizado en Wundt, y poco después en James.
Era, pues, el intento inmediato del sabio Cardenal purificar un poco el enrarecimiento catélico,
dotandole de saberes congruentes con el pensar contemporaneo. Para ello hace una fina
delimitacion del sentido de la ciencia, y prepara luego, apartandose muy poco para sus bases
ontoldgicas de la ortodoxia tomista, la exposicion de un curso completo de filosofia, que no es, hay
que decirlo, un sistema, sino mas bien una serie de tratados. Asi, una Ldgica, una Metafisica, una
Psicologia, etcétera. El sefior Zaraguieta, manejando con todo rigor las fuentes precisas, ofrece en el
primer volumen de su obra un esquema de este curso completo, a base de citas continuadas —de
dificil elaboracién y articulacién muy agil—, que forman, en realidad, lo especifico de su tarea.

Si alguna significacion histérica habia de corresponderle, pues, al nucleo filoséfico de Lovaina
era la de que por primera vez en el interior de la Iglesia iban a ser consideradas, reconocidas como
pensamiento legitimo, las filosofias disidentes (si bien disidente es, desde luego, toda filosofia). Tén-
gase en cuenta que la restauracion supuesta de una tradicion filosofica ortodoxa se realizaba, si, al
amparo de Aquineto; pero a la vez se estudiaban las sistematicas modernas, se hacia atencién al
caracter imperial de la ciencia moderna, nacida en rigor al auxilio de esas sistematicas, nutrida de
ellas, y se hablé de posibles modernizaciones en el interior de la zona tradicional.

Esas modernizaciones del pensamiento catdlico no obedecian a una exigencia interna,
inmanente en la raiz de la ideologia tradicional, sino que era obligada, impuesta por especulaciones
realizadas fuera de ella. Esto es lo grave. El hecho capital que dio origen a estos propésitos del
catolicismo contemporaneo es éste: Desde el siglo XVII, la Iglesia esta ausente de la alta cultura. No
participa en la investigaciéon de la filosofia. No se realiza en su seno creacion alguna intelectual de
alto rango. Vive en divorcio absoluto con las minorias selectas de todos los pueblos, en el momento
genial en que éstas descubren sus hallazgos mas finos. En perpetuo conflicto con los manipuladores
de futuro. Una situacién asi hubiera quebrantado todos los contenidos positivos de la Iglesia catélica
si no girara esta pretendida tirantez en torno a un gigantesco equivoco: la Iglesia creia defender una
continuidad, una tradicion, controlando la vida intelectual del mundo, sometiendo el pensamiento a
sus normas. Pero estas normas —fijese el lector— no eran las normas eclesiasticas, propiamente
religiosas, sino que eran las normas del pensamiento mismo en un momento dado de la historia. He
aqui el equivoco de gran calibre, que es hora ya de descubrir y denunciar. En realidad, pues, la
Iglesia catdlica no ha estado en conflicto con el pensamiento ni con la alta cultura, ni con la especula-
cion filosdéfica. No podia estarlo. Por varias razones. Una de ellas es que la religién catdlica es la
religion positiva que ha producido mas pensamiento, que ha salvado en determinadas crisis de la
historia la continuidad de la alta cultura, y, por ultimo, la que ha mostrado mayor y mas profundo
entusiasmo por la filosofia.

Acontece, en realidad, lo siguiente: El hecho de que durante diez siglos —desde el afio 450
hasta 1450— la Iglesia haya sostenido las instituciones de cultura superior y fuesen eclesiasticos —
como no podia menos de ocurrir en una estructuracion social como la entonces vigente— los cul-
tivadores de toda clase de saberes, y especialmente los filoséficos, se ha interpretado como que es
posible a la Iglesia, en todos los tiempos y circunstancias, controlar la vida filoséfica, dar lugar incluso
a una filosofia, a la filosofia catdlica, que seria la verdadera. Esto es ingenuo y desastroso. Los
filésofos medievales estan en la tradiciéon de la filosofia —hoy lo vemos mejor que nunca—,
representan un estadio legitimo en la evolucién histérica del pensamiento filoséfico. Pero nada mas.
¢ No estamos asistiendo en estos mismos dias a la elaboracion de filosofias sistematicas, fuera de la
Iglesia, incluso por no catélicos, que tienen un leve entronque con la escolastica? Esto es un poco la
fenomenologia. Esto es también un poco la filosofia de Hartmann. (Remito sobre este punto concreto
al lector a un estudio que publicaré dentro de breves dias en la Revista de Occidente sobre
Hartmann y el escolasticismo). Pues bien; la Iglesia ha sufrido un error de perspectiva al estimar que
el pensamiento medieval patentizé la existencia de una filosofia catdlica. Es posible que desde San
Agustin a Santo Tomas creyeran también en la existencia de ella. Pero ya en los tiempos nuestros
podemos decir, sin embargo, nosotros, que los pensadores medievales fueron fildsofos, en tanto no
es preciso adjudicarles el otro apelativo de catolicos. Como ve el lector, todo cuanto decimos va
encaminado a la negacion de la posibilidad de una filosofia catdlica. Si algo es esencial a una
filosofia es su caracter auténomo.
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Todos sus conceptos —los que ella utiliza— son legitimados por la filosofia misma. Le son
extrafias otras esferas que las teoréticas y no reconoce siquiera problemas dados, en cuya
elaboracion como tales no haya intervenido. Una simbiosis filosofico-religiosa como la acontecida en
la Edad Media impide para la filosofia las construcciones sistematicas, que constituyen su vigor
imperial. No hay filosofia asistematica, o por lo menos sin pretension agudisima de articularse en
sistema. Ello le es imposible en un papel de ancilla de la teologia, maxime cuando los problemas de
esta disciplina simpatica que es la teologia constituyen un sector bien preciso de la problematica
filosdfica, una de las tres o cuatro cuestiones metafisicas fundamentales.

Al examinar el caracter primario de los ensayos del Cardenal Mercier, que tendian con la mejor
intencion a delimitar de nuevo para la Iglesia la capacidad de una filosofia y ver y denunciar su
fracaso inevitable, se hace mas patente cuan radical viraje debe efectuar la Iglesia catdlica si quiere
intervenir con sus legiones intelectuales de tonsurados en las tareas filosdficas del provenir. Tiene
esta religion todos los respetos y simpatias de los sectores filoséficos, pues, como ya dijimos, la
cultura de Occidente le debe el que haya amparado —aunque sea con fines de vigorizacién dialéc-
tica de los dogmas, que, dicho sea de paso, éstos no necesitan— el cultivo de las disciplinas
relacionadas con la filosofia. La religion cristiana, desde su infancia alejandrina, ha sido la religién
ideal para unos pueblos en los que se iba a desarrollar con gran profusién el gusto de la filosofia. De
este modo, si conserva la Iglesia el mismo entusiasmo por la filosofia que mostré en los siglos
medievales, haria bien en abrir las aulas de sus seminarios y universidades a la auténtica filosofia
moderna, explicando a los futuros campeones eclesiasticos el riguroso sentido de las criticas
kantianas, de las filosofias de Descartes, de Spinoza, de Hegel, etc. De un modo un poco mas serio
a como hoy lo hacen, en que se les somete a faciles y ridiculas decapitaciones en los torneos
infantiles a que dan lugar los juegos dialécticos de los seminarios. En las universidades pontificias no
se explica, por ejemplo a Kant, pero se ensefa a refutar a Kant. Esto es algo que linda con la
estupidez. Sin duda, el influjo del ilustre Cardenal Mercier tendia a la cesacién de estas cosas. En
tanto se reducian a esto sus afanes, y no a la fijacion de las bases para una posible filosofia catdlica,
merece incondicional aplauso. En un préximo articulo analizaremos el sentido o la influencia del
catolicismo, no en la esfera tedrica, sino en las corrientes vitales que hoy se extienden, victoriosas,
por el mundo. El comentario al segundo tomo del libro del sefior Zaragieta nos dard ocasion vy
pretexto para ello.

En el segundo volumen de su obra, el sefior Zaragieta expone, segun textos precisos del
Cardenal Mercier, la proyeccion catolica sobre las corrientes vitales de este siglo. Asi como en
nuestro primer articulo sosteniamos la imposibilidad de una filosofia catélica, ahora, frente a la
cuestion de si es posible que unos pueblos orienten su actividad vital en pleno sentido catdlico, ya no
podemos sostener ni siquiera dudar analoga cosa. En efecto, nada impide que la Humanidad sea
catélica. Lo han sido a través de la Historia varias naciones prepotentes, imperiales. Lo es hoy
asimismo un sector enorme de pueblos. Ahora bien, el problema interesante aqui, para alguien que
guste con frecuencia de utilizar su intelecto en su funcién propia que es la de discurrir, sera este otro:
Hasta qué punto la Iglesia catdlica se ha identificado o influye en las caracteristicas especiales de
nuestro tiempo. Algo existe hoy en el mundo que predomina sobre lo demas, que circula victorioso e
impone sus normas. Y es algo auténticamente catdlico, universal, que aparece no en estos o0 en
aquellos pueblos, sino en todo el orbe humano, forjando sus ilusiones y sus mitos. Desde hace un
siglo, aproximadamente, el hombre vive desilusionado de metas infinitas y Ultimas, y aparece
entregado a ilusiones y tareas de actualidad inmediata y cercana. Si hay una época desilusa de
anchas perspectivas trascendentes es la nuestra. ¢Es ello un bien? ;Es un mal? No hay épocas
buenas o malas, sino épocas que aspiran a esto y épocas que aspiran a aquello. Pues bien, la
nuestra parece despojada de aspiraciones. Es toda ella tension actualisima, y quiza por primera vez
en la Historia el fendmeno se ofrece con tan radical caracter. Naturalmente, una época asi, tan
distinta a otras anteriores, ha de originar una derrota tremenda de antiguos artilugios, y ha de desvi-
talizar, arrancar su vigencia, a viejos conglomerados de valores que caducan. Ahi vemos vya,
moribunda y tenue, la concepcién demoliberal del Estado como algo inservible e invalioso. Ahi estan
las viejas costumbres sefioriales, derrumbadas para dejar paso a las nuevas jerarquias, etc.

Desde la gran guerra se han hecho mas patentes los nuevos y radicales destinos de esta época.
Ello se debe a la integral victoria de la civilizacion mecanicista y técnica. Advino al mundo esta
civilizacion, no por general consenso, no por sufragio universal, sino que nos ha sido impuesta, haya-
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moslo o no querido. El fendmeno es curioso, porque mejor que en ningun otro momento histérico
esta reflejado ese irracional primario que opera sin ser visto en los recodos de la Historia. Pues bien,
¢qué va a ocurrir, qué privilegios o qué dificultades residen en el hombre catdlico frente a los otros
para realizar su vida en esa nueva atmaésfera? La cuestion es de tal rango que queda ahi planteada,
sin que se nos ocurra torcerle el pescuezo resolviéndola. Haganlo otros, de mas afos y de mejores
musculos que los nuestros. Por ahora, nos interesa sélo seguir el merodeo inicial. Durante todo el
periodo moderno, frente al reinado de la Ciencia, el catélico vivié en inferioridad franca. Sobre todo,
en los siglos XVIII y XIX muy pocos hombres de ciencia, entre los mas ilustres, eran catdlicos, y en
paises donde todo el mundo era catdlico, como Espafia, no hubo en rigor cientificos. Pero el estadio
moderno ha sucumbido y la Ciencia —con mayuscula— ha sido suplantada por la ciencia, y mejor
aun por la Técnica. Es de presumir que en plazo breve desaparezca totalmente esa tirania intelectual
que en los ultimos tiempos ha ejercido la Ciencia. Y acontece que si era dificil encontrar en ese
periodo un sabio cientifico que fuese catdlico (en general, de convicciones religiosas), ahora, en
cambio, surgen técnicos en gran nimero que lo son. Si pudiéramos entretenernos aqui en sefialar la
esencial diferencia que existe entre un cientifico y un técnico, se advertiria de qué modo la
observacién anterior entrafia un hondo y capital sentido. El técnico es hoy un hombre representativo
que interviene en las tareas centrales del mundo actual, y es sobremanera curioso saber qué
jerarquias admite voluntariamente sobre si. Admite la del Estado, y he aqui una razoén entre otras
muchas de calibre altisimo para afirmar y ver en el Estado la institucién suprema y radical. Admite,
como vemos, la religiosa, que no admitia sin duda el hombre cientifico. En cuanto al tipo corriente,
mas inferior y general de hombre, si bien no podemos llamarlo técnico, participa también fuertemente
de esa actitud del técnico ante la vida. El hombre nuevo que la civilizacion mecanicista ha creado es,
desde luego, ése. De los otros no cabe ocuparse, pues al seguir y obedecer las viejas normas no
constituyen para nosotros problema alguno.

El viraje decisivo que han efectuado las masas para su entrada en el mundo actual constituye
quiza su primera intervencion con signos y caracteres positivos. Hasta aqui, la corriente humana de
estirpe inferior ha venido consagrandose bien a negar —por influjo demagdgico, bien a acatar
pasivamente— por influjo de pastores, las obtenciones valiosas que realizaban las minorias
sobresalientes y aristocraticas. Hoy, no. Hemos entrado en un tipo de vida en el que cabe la accion
positiva de la gran masa. Y véase, en la politica ello supone no la exaltacion de la cadaverina liberal
y democratica, que descompone pueblos y destinos, sino la franca colaboracién activa, jerarquica, en
las empresas de alto porte que el Estado inicie. Ahi estan los magnificos ejemplos de Italia y Rusia,
los dos unicos pueblos cuyo régimen politico es fiel reflejo de esta época. Los dos Unicos pueblos
que hoy viven una auténtica politica y un auténtico destino (todos los demas, vejez y escombros).

Pues bien, este hecho de la intervencién activa, vital, de las masas significa para la Iglesia
catolica una nueva aurora. Puede muy bien podarse ciertas ramas de su bosque que no hacen sino
interceptar las nuevas rutas. Quiza en apariencia, un ojo frivolo y de monda superficie advierta,
contrariamente a lo que decimos, que la humanidad actual, por sus gustos y preferencias, se hace
cada dia mas incompatible con el concepto catdlico, y que esta religién, por tanto, ira perdiendo su
vigencia. Ello es, en efecto, una aparente verdad. Pero las verdades son profundas, llegan a la raiz
misma del ser, o no son verdades. La vena intima, impulsora, que nutre a la Iglesia catdlica y ali-
menta su viaje de siglos reconoce en su mas primario origen los mismos tres o cuatro valores
centrales que informan el orbe vital, hoy victorioso. Frente a este hecho o identidad profunda donde
se forjan los futuros poco significan o representan las apariencias adversas que algunos descubran.

La Iglesia catdlica, frente a la vida actual, tiene capacidad de convivencia. Ya encierra ésto un
interés supremo. A la vez esta época nuestra va a realizar su destino, se lanza a la captura de su
vida mas auténtica sin que vea en la Iglesia catélica una seria dificultad para conseguirlo. Y esto
acontece, lo mismo tratandose de un deportista que de un obrero, que de un politico, que de un
intelectual. Hay, pues, en el mundo, una cosa que es la Iglesia catdlica, cuyo concepto de la vida, en
el fondo, no se opone a las realizaciones vitales a que ellos tiendan. Y, por el contrario, el deportista,
el obrero, el politico y el intelectual se oponen a otras cosas que también existen en el mundo, que
son el Estado liberal, la indisciplina, la moral burguesa, la economia individualista, etc. E imponen la
jerarquia, el Estado absoluto, la economia sindical, etcétera. Este es el mundo de hoy, quiérase o no.
Y el mundo tiene siempre razén.

La Iglesia catdlica dispone de una organizacién preciosa. Siempre recuerdo como un gesto
sagaz de Augusto Comte su intensa admiracion por la organizacion catélica. Fue quiza Comte, entre
los intelectuales de su siglo, quien primero dejé a un lado falsas prevenciones tedricas y desed
unirse al Catolicismo como un aliado. En realidad, triunfante la Iglesia de ese critico periodo
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moderno, que declaraba incompatibles las metas de la libre inteligencia con la presién catdlica, las
razones para perpetuar el divorcio pierden validez. Nadie puede creer en serio que las empresas
intelectuales hoy iniciadas por los sabios corren peligro si no se hacen a extramuros de la Iglesia. La
critica historica ha realizado en el ultimo siglo la mas implacable labor desmontadora que era posible
efectuar para eliminar de la Iglesia su caracter divino. Quiza ha tenido razén en sus conclusiones, y
éstas son una "verdad historica" concluyente. Nada de ello tiene interés, sin embargo. La energia
efectiva de los mitos no se detiene ante una explicacion racional de ellos. Defiéndase o no la
divinidad de Jesucristo, es innegable la rotunda fecundidad de su doctrina. Y qué es a la postre ser
divina una cosa? ;A base de qué conferimos a algo un caracter divino? Desde Renan a Strauss la
desdivinaciéon de los origenes cristianos es pura banalidad. ;Pues qué entiende, repetimos, un
investigador de la historia, un erudito, un intelectual por divinidad? Sus conclusiones negativas son
fatales. No podian llegar a otras. (Un libro resumen de todo el periodo analizador y critico de la figura
de Jesucristo es la obra magnifica de W. Schmiedel: Die Person Jesu im Streite der Meinungen der
Gregenwart, Leipzig, 1906). Los tedlogos de otra parte en su mayoria siguen los mismos métodos. Si
bien llegan, también a priori, a conclusiones diametral-mente opuestas. No en balde ya dijimos en
nuestro primer articulo que la Iglesia es en extremo aficionada a los valores de intelecto, y ahi estan
sus tedlogos, que son en general unos magnificos y estupendos intelectuales. Cuenta Schmiedel en
ese libro que citamos una agudisima aventura teologal, que creemos inofensiva y llena de sentido y
de ironia. Frente a los terribles avances de los desdivinizadores, una legién de tedlogos, para de-
mostrar la divinidad de Jesucristo, oponia el tradicional retrato de Jesus, en un todo de acuerdo con
las profecias mesianicas del Antiguo testamento. Lo que probaba de modo indubitable su caracter
divino. Pero de la exageracion misma de estas pruebas pudo luego algun espiritu travieso y critico
deducir que si la figura histérica de Jesus estaba por completo de acuerdo con el Antiguo
testamento, ello acontecia porque era dudosa incluso la autenticidad historica y humana de Jesus.
En vez de haber existido, mas bien era algo artificial, elaborado a base de aquellos datos, prefi-
gurando en ellos. El argumento, pues, era contraproducente, y los tedlogos e historiadores sagrados
se dedicaron entonces a presentar las enormes diferencias que separaban la personalidad histérica
de Jesus y los datos que acerca del futuro Mesias se encontraban en los testimonios antiguos. Todo
ello, en fin, tarea muy de tedlogos, de buenos y magnificos intelectuales.

[LA GACETA LITERARIA, 90, 15 de septiembre de 1930, pag. 12; y 92, 15 de octubre de 1930,
pag. 7. Las dos entregas las hemos reunido en un unico articulo para comodidad del lector]

Vigencia de Vico

La lectura directa de la obra viquiniana es ciertamente dificil. Sin embargo, resulta hoy
fundamental, pues Vico significa el primer gesto humano de enfrentarse con la Historia, de dar
sentido y necesidad a la Historia. La Historia sera esto o aquello, pero tiene una interna arquitectura,
docil al pensamiento. Vico fue un napolitano solitario, hombre dieciochesco, ensimismado de
deliquios. Deliquios intelectuales, claro esta, no otros, pero deliquios. Con ellos, a base de ellos, se
propuso fundar un nuevo saber, una scienzia nuova, hasta entonces no sospechada por nadie. Una
ciencia surge de modo inevitable en cuanto dispongamos de sus objetos.

El sefialar éstos como tales objetos es la tarea del creador, y denuncia, para nosotros, la
viabilidad de una investigacion nueva. La "ciencia nueva" de Vico es nada menos que la filosofia de
la Historia. Su objeto es la historia misma. Pero veamos claro, no nuestro corriente saber histérico,
que es extracientifico, desvirtualizado en hechos individuales e irreductibles; tampoco, en sentido
estricto, el acontecer histoérico real, en su mostrenca desnudez. Pues se trata de perseguir un saber
universal; por tanto, de algo que tolere ese género de saberes. Es la unidad histérica misma, en tanto
es considerada y pensada toda ella por alguien. No se le ha reparado bien en este caracter de la
obra de Vico, que escudrifiaba la perspectiva privilegiada de la Historia, encomendandola al puro
pensar de ella, con todo el optimismo racionalista de su siglo. Leyendo el libro de Richard Peters*',
discipulo del viejo Breysis y entusiasta denodado y investigador de Vico, aparecen con toda claridad
los resortes secretos de este hombre misterioso, que tiene todas las caracteristicas del hombre a
quien hastian unos saberes y busca y crea otros. A todos los grandes creadores les mueve un poco

“! RICHARD PETERS: La estructuracion de la historia universal en Juan Bautista Vico. Ed. "Revista de Occidente".
Madrid, 1930.
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de ese afan. Pero en Vico adquiere su cota maxima. Se ve al naufrago de un momento histérico,
devoto provinciano, en Napoles, frente a la imperial inteligencia de Centroeuropa, tan lejana de Vico.
Alli, con un poco de burla y de enojo, nace la filosofia de la Historia universal, disciplina de empaque
como la que mas, con la modestia del Cristo. El problema de Vico es certero, y esta ahi, devorando
meditaciones. De las dos tareas de Vico —una, de descubridor; otra, de realizador—, la primera tiene
todas las perfecciones, y dificilmente pudo delimitarse de mejor modo, con su vision de los ciclos
historicos, la envergadura del problema de la Historia, considerandola, en su totalidad, como un ser
organico. Una vez Vico en posesion de la legitimidad de su problema, comienza su labor de
sistematizacién histérica, de explicacion de las situaciones historicas, ya doéciles a la idea primordial
que informa el hecho mismo de que esas investigaciones se realicen. Vico se aplica con denuedo a
aclarar los origenes de la Historia, los periodos borrosos que en ella existen, repletos de
malentendidos. Vico, por fortuna, estaba libre de la arqueologia, y su Unica informacién de los
tiempos antiguos —a lo menos, la informacién por él preferida— eran los mitos, lenguaje tan leve,
tan ingravido, que se nos escapa como un fluido. Aqui yace quiza el error capital de Vico, que in-
valida, al parecer, su segunda tarea de cultivador de su propio huerto. Vico nos sirve una
interpretacion de los mitos que solo se diferencian de otras, que puedan hacerse, en que se somete
a la idea genial de estructuracién histérica manejada por él.

Por otra parte, Vico es un honrado catdlico y hombre de no muchas disponibilidades de
concepcion intelectual. De las que, por el contrario, iba a estar superdotado, un poco mas tarde, el
gran Hegel, que también arremetié vigorosamente contra las dificultades de este orden, pero con
otras armas bien distintas, si bien cifiéndose a la cuestion planteada por Vico, que era decisiva y
anterior. Pero en Hegel no hay ciclos: hay un viaje unico de la Historia universal, que se realiza sin
repeticiones. La idea capital de Vico —que realmente, no es otra que la de advertir y denunciar que
la Historia, como objeto que es de una ciencia rigurosa, esta sometida a leyes— adquiere con Hegel,
con sus opulencias de intelecto, esa construccién imperial y disciplinada que dio remate de sistema a
su labor. También el devenir historico esta aqui ya presente y contribuye a disolver todas las nieblas.
Hay que partir de Vico. Los estudios que hoy se hacen sobre temas de filosofia de la Historia
adolecen, quiza, de ese pecado original que supone no acordarse de Vico. Este libro de Peters, que
publica la Revista de Occidente en su coleccidn o biblioteca de "Historiologia", llega a hacer bien facil
y comodo el bautismo que se precisa. Debe leerse y extenderse mucho. Nuestro tiempo deja de
interesarse por lo histérico —como nada romantico que es— y gusta mas que nunca de lo
historiolégico. Por cierto que aqui, en Espana, donde este vocablo ha nacido con bella oportunidad,
mucha falta nos hace una transmutacién en este sentido, por leve que sea. Pues siempre hemos
naufragado aqui entre el cerebro reseco y minusculo del erudito, con cierta abundancia de datos, y el
teorizante ignaro, con las mismas caracteristicas cerebrales que el erudito.

[LA GACETA LITERARIA, 91, 1 de octubre de 1930, pag. 4]

Escaparate de libros. Paul Barth: Los estoicos. Ediciones "Revista de
Occidente". Madrid, 1930

Uno de los mas bellos espectaculos que es dado a presenciar a un historiador de las culturas, es
ese fendmeno magnifico de una ruta sistematica a través de los tiempos. Las ideas caminan con
firmeza, interfiriendo con otras que le son extrafas. Nace asi un pugilato de actitudes espirituales, y
el predominio de unas o las otras se explica luego facilmente con la complicidad de los siglos que
transcurren. Aqui, en este libro que ahora publica la "Revista de Occidente" en su colecciéon "Los
filésofos", estudia Paul Barth las ideas sustantivas que informaron el estoicismo, y afade unos
capitulos en los que analiza el influjo de la actitud estoica ante el universo en las corrientes
posteriores mas fecundas. Si bien el estoicismo representa en nuestra opinién un notorio abandono
de las auténticas dedicaciones filosoficas que en Grecia habian florecido, precisamente su absoluta
gravitacién moral, hay que reconocerlo como una interesante aventura del espiritu que salvé con
cierta grandeza un recodo histérico dificil. No dudamos que en un eclipse general del espiritu
filosoéfico como el acontecido, con muy leves luminosidades, en los cuatro siglos cuyo punto medio es
el nacimiento de Cristo, significan los estoicos un asidero de naufragos. Su moral, que es lo unico
qgue en ellos hay, es una moral de resignados. Ahora bien, esta resignacion es raramente peculiar.
En su peculiaridad reside una de las estafas morales mas enormes que la historia de las culturas
registra. En el fondo no hay sino valores insinceros que se acatan, como quien dice, porque no hay
otro remedio. Si estas lineas que aqui hacemos no fueran sino una pequefa indicacién a los
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estudiosos sobre la existencia de este libro, hariamos algunas consideraciones acerca de la muy
curiosa filiacion que se advierte en los principios capitales que informan la moral hidalga, entre noso-
tros triunfante y extendida hasta hace dos siglos, con el estoicismo. Quede para otra ocasion el
hacerlo. El libro de Paul Barth es valiosisimo por la gran solidez erudita sobre que su autor estructura
el mas leal signo. La corriente estoica, fijada en su concepcién del universo, en sus valoraciones
vitales y, por ultimo, en su bloque moral, aparece en esta obra con claridad idealisima. Por ella
desfilan las figuras estoicas que iban suce-diéndose. El estoicismo es de facil aprendizaje, y la
facilidad se hacia aérea en una época propicia como la que alimenté sus floraciones. Su rosario de
filésofos impone desde luego grandeza: Zendn, Oleantes, Séneca, Epicteto...

[LA GACETA LITERARIA, 94, 15 de noviembre de 1930, pag. 15]

Filosofia. El fild6sofo Amor Ruibal

Pocas docenas de espafioles habran puesto a los telegramas de la prensa que anunciaron su
muerte, dias pasados, el comentario admirativo que el ilustre canénigo de Santiago merecia. Su
labor intelectual, en los sectores de la filologia, de la filosofia y de la dogmatica, ha sido una de las
mas puras y valiosas que se han realizado en nuestro pais en los ultimos treinta afios. Una labor
restricta, limitada a los problemas entrafiables. Este caracter espinoso de sus investigaciones y el
hecho de vivir como adscrito a esa superviviencia que es la ciudad compostelana, en su nucleo cate-
dralicio y en las aulas de la Universidad eclesiastica, envolvieron su figura en el mas absoluto de los
aislamientos, so6lo vadeable por una relacion selectisima con media docena de sabios europeos. El
sefior Amor Ruibal estaba dotado de una capacidad sorprendente para la filosofia, y sélo la excesiva
pasion asimiladora, de estudio constante, persiguiendo el saber de los demas, pudo impedirle la
realizacién, en este dominio, de una obra original y propia, que hubiera exigido, sin embargo, el
sacrificio —para él, inmenso— de seccionar por algun tiempo sus afanes de estudioso. Por ello, sus
libros mejores son de exposicion y critica histéricas. Ahi estan Los problemas fundamentales de la
filosofia y del dogma, tarea magnifica, donde, con una lucidez y minuciosidad exquisitas, aparecen
capturadas todas las especies de aventuras intelectuales a que dio origen la dogmatica cristiana, en
su connubio con la tradicion filoséfica que nutria los destinos del alma occidental. Este libro
gigantesco, del que publicé seis volumenes, es quiza el indice mas eficaz para la comprensién del
pensamiento posthelénico y medieval, los siglos extrafios, que cada dia nos ofrecen nuevas nieblas y
nuevas lejanias. El sefior Amor Ruibal conocia toda clase de idiomas orientales; y asi, estos
volumenes a que nos referimos vienen contrastados por esa incomparable garantia que supone el
saber que se tuvieron en cuenta los testimonios escritos de mas rara y preciosa certidumbre. Este
gran investigador cita, a cada instante, textos griegos, arabes, siriacos, hebreos, coptos, etc., que
transcribe con su traduccion rigurosa, para resolver la finisima dificultad de una polémica o para
justificar la ceguera tradicional en la apreciacion de esta o aquella teoria. (Juzguese, de esta pasion
suya por los saberes idiomaticos, la calidad de sus trabajos de filologia, en cuyo comentario nos esta
impedido penetrar, pero que sabemos eran estimadisimos entre los mejores.)

Ha sido, pues, el seinor Amor Ruibal, en su aspecto filoséfico, un recluso en el orbe escolastico,
sin esperanza alguna de que sus buenas cualidades para la filosofia se hayan enfrentando ni una
sola vez con las problematicas de nuestro tiempo. Hace unos meses, en un rapido viaje que hice a
Santiago, llevaba yo el afan y la ilusién de dialogar con este filosofo acerca de las orientaciones
actuales. (Apremios de tiempo lo impidieron, y tuve noticias suyas posteriores, en las que expresaba
su sentimiento por ello.) Es un poco absurdo que las dedicaciones filosdéficas serias que dentro de la
Iglesia aparecen de cuando en cuando sean arrebatadas, por una falsa fidelidad a ortodoxias
intelectuales imposibles, a los auténticos destinos de su tiempo. El mundo escolastico y medieval no
es ya, para la filosofia, ni tradicién ni ensefianza. Entra en el reino de las curiosidades, todo lo
sugestivas y magnificas que se quiera. Algo de esto acontece también con el pensamiento helénico,
que, en una hora de sinceridad, hay que apresurarse a considerarlo infructuoso e inasible. Hemos
vivido quiza inmersos, hasta hace bien poco, en esos orbes fantasmales, y s6lo ahora, evadidos de
la vigencia de la filosofia moderna, podemos considerar a ésta como tradicion y a aquéllos como sin
remedio periclitados.

En su modo petrificado de existir, para nosotros, la escolastica ofrece hoy la mejor dimension
para ser calificada de manera definitiva. Fue, sin duda, una gran aventura filosofica, que tiene en su
haber victorias intelectuales de alto brillo. Pero su concepcién de la filosofia era enormemente
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peligrosa, y la condujo, a la postre, a su desprestigio radical. Su empresa fue de tan singular perfil,
que presuponia nada menos que la Verdad, unas verdades irrefutables, cuya obtencion provenia de
algo tan raro como la fe. Una vez ahi las verdades, gravitando sobre mi su aleteo dogmatico, la tarea
filosofica emprendia el afan de justificarlas y explicarlas. El conflicto entre la razén y la fe, que fue el
problema pavoroso de los siglos medievales, no pudo ser eludido con finura especulativa. Los
averroistas cristianos creyeron vencer esa dificultad, con su insinuacion de las dos verdades, la
filosofica y la teoldgica, diversas una de otra, sin nexo alguno entre ellas, lo que explicaba por qué
algo extrafio o falso en teologia podia considerarse verdadero ante la razén. Dicen bien los que
afirman —en algun neoescolastico de hoy lo hemos leido— que los problemas de la filosofia
medieval eran de mas amplio radio que los actuales. Dicen bien, repito, si se refieren a ese conflicto
entre la razon y la fe, ilegitimo problema que aparecié en la escolastica como un reproche.

Por lo demas, el ambiente teoldgico y religioso en que se debatian las cuestiones filosoficas no
dejo de originar muy bellas cosas. Asi la angelologia, teoria de los angeles, que adquieren una
sugestivisima formulacion a lo largo del Medievo. Estas aéreas entidades, los angeles, constituyen,
en realidad, el viejo problema de la individuacién de lo universal, que aparece, de una u otra forma,
en todo el hacer filoséfico desde Platdn. La Iglesia entrega estos seres —universales concretos— a
la filosofia, provistos de alas y de perfeccion suma. Amor Ruibal nos aclara, a propésito de la
angelologia, el singular detalle que aparece en una biografia copta de San Juan Kolobos, segun el
cual, este Santo fraile intenté convertirse en angel. Nuestro filésofo sale al paso de los que,
amparandose en ese detalle, creian que semejante transmutacién aludiria mas bien a una creacién
especulativa que explicase teéricamente la realizacidn de esas concreaciones universales que son
los seres angélicos. Amor Ruibal transcribe, en sus Problemas fundamentales de la filosofia y el
dogma, el original copto de esa biografia, aclarando cémo lo que alli se relata es un individualisimo
anhelo mistico del Santo, sin extension a la comunidad ni base alguna filoséfica.

La agilidad con que el seior Amor Ruibal nos presenta el panorama de las corrientes
helenizantes y su influjo en el pensar occidental cristiano da una idea de la disposicion excepcional
de este hombre para la filosofia. En sus volumenes, el aridisimo detalle erudito adquiere su peculiar y
valioso caracter, apareciendo en aquellos momentos imprescindibles en que la legitimidad expositiva
lo requiere. Su magisterio en la Universidad pontificia compostelana no creemos haya sido muy
fecundo. Hombres asi, hechos a si mismos, no suelen tener gran fe en las transmisiones
magistrales. Pero, ademas, ¢;qué labor fértil y valiosa es factible hacer entre los muros de . una
Universidad pontificia, en esta Espaina del siglo XX?

Bien harian los estudiosos espafioles en fijar su atencién sobre la obra magna de este gran
hombre, don Angel Amor Ruibal, cuyo nombre he visto en la Prensa tan sélo dos veces: una, hace
algun tiempo, cuando sufrio, durante uno de sus paseos por las afueras de Santiago, un leve
atropello de automdvil; otra, en esta ocasion infausta de su muerte.

[LA GACETA LITERARIA, 95, 1 de diciembre de 1930, pag. 3. En Escritos filosoéficos, Imprenta y
Encuadernacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags.
161-166. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 115-119]

Filosofia 1930

(De dia en dia va adquiriendo vigor en Espafia la vida filosdfica. Es ya considerable el numero de
personas orientadas de un modo vigoroso hacia los tres o cuatro problemas capitales, de la Filosofia
actual. Se ha superado, pues, el periodo heroico. Aquel en que todo destino filosoéfico se adscribia
aqui a la posibilidad de una media docena de profesores. Coincidié por fortuna esta exigencia
espafnola de necesitar y reclamar antes que nada unos cuantos buenos profesores con la realidad
europea de fines de siglo. En esa fecha, las mentes mejores de la Filosofia alemana se esforzaron
en la captura de unos saberes ya elaborados, requiriendo como tarea previa e indispensable para la
dedicacion filoséfica que la Filosofia kantiana fuese comprendida con integridad. Hace unos diez
anos que la Filosofia europea se ha hecho independiente de esa disciplina profesoral. Lo que no
quiere decir que los filésofos no sigan siendo igualmente profesores. No sé cuando podremos aspirar
en Espafia a salir del estricto periodo de aprendizaje. Puede muy bien suceder a un pueblo que haya
una eépoca en que predominen las capacidades receptivas, no creadoras, que persigan el saber de
los demas y agoten en una tarea asi todas sus reservas. Un leve conocimiento de las caracteristicas
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intelectuales que residen en el espaiol permite asegurar que no nos resignamos a eso. Ya es bien
raro —y también magnifico— que durante veinte afos la vida filoséfica espafiola haya permanecido
tensa en disciplinas de interés por comprender, no las cosas ni el universo, que eso seria ya hacer y
crear filosofia, sino lo que los demas, algunos hombres geniales, han comprendido. No es dificil,
pues, augurar, para muy en breve, un periodo distinto, y en él la Filosofia espafnola hablara. Ese
pleito secular acerca de si en Espafia son o0 no posibles los valores filoséficos mas altos tendria
entonces, y so6lo entonces, una solucién decisiva).

Del afio que ahora finaliza, destacamos los hechos y noticias siguientes, que ofrecemos a los
lectores con un leve comentario:

1) Una nueva Filosofia.— A principios de 1930 inicié Ortega en la Revista de Occidente unas
sesiones filosoficas cuya finalidad era exponer con todo rigor una nueva filosofia, que, como es
sabido, Ortega se dispone y decide a estructurar totalmente. Toda Filosofia tiende, quiera o no, a
obedecer dos imperativos o necesidades esenciales: Aprehender una realidad que se presenta a
nosotros como algo evidente y absoluto. Y a la vez, que se trate de la realidad primaria, previa a
todo, en orden a la cual los saberes se jerarquicen e influyan. Una entidad asi ha gravitado sobre
toda la filosofia moderna, desde Descartes, y es la realidad o cosa llamada pensamiento. Aparece
éste desde luego con un rango de obligatoriedad filoséfica que nadie puede poner en duda. Tan
pronto como filosofe, me doy de bruces con esa realidad, y asi el idealismo la ha proclamado como
la mas radical y primaria. Ortega niega al idealismo la legitimidad de eso, y nos presenta una realidad
distinta, anterior e independiente del pensamiento, y que no necesita de él, puesto que se basta a si
misma, siendo por ello una realidad absoluta. Se trata de la "realidad vital", cuyo ingreso en la
filosofia hace Ortega. "Pienso porque vivo" debe decirse, rectificando la fuente cartesiana del
idealismo. El Unico dato absoluto es, pues, segun Ortega "mi Vida", el acto radical y absoluto de vivir.
El idealismo se dio muy bien cuenta de que a la realidad que se denunciase como absoluta habia de
adscribirse una categoria suprema, la de "ser para si". Esto lo considera Ortega como una genial
invencion, pero rebate al idealismo que esa categoria convenga al pensamiento. Al iniciar Ortega la
critica en este punto, obtiene que el pensamiento no es para si, sino para otro pensamiento. Una vez
en posesion de la absoluta realidad vital, es inevitable que Ortega camine a la gigante elaboracion de
una filosofia radicalmente nueva. Resulta que no hay conocimiento absoluto sino de "mi Vida". Pues
distingue al conocimiento absoluto el que agota a los objeto como tales, y esto no ocurrira sino en
algo que sea dado absolutamente. Por tanto, en la Vida. Apenas ha expuesto Ortega diez lecciones
sobre esta nueva y admirable Filosofia —nadie dudara que lo es— y resulta por esa razén imposible
el mas leve intento de juicios criticos. Sin embargo, es de tal magnitud filoséfica este acontecimiento
que Ortega nos ofrece, y choca de tal modo con las rutas tradicionales de la filosofia, que invita como
ninguna otra cosa al fragor polémico, por ingenuo que sea, y asi el maestro Ortega ha de
perdonarnos que en estas lineas breves, al par que la gran noticia, brote un manojo de interroga-
ciones impacientes. Parece que lo que en realidad descubre Ortega es un a priori vital. Ahora bien,
este a priori si no actua luego en nuestro saber teorético de los objetos, no posee necesidad ni rango
alguno ineludible. Ese a priori no es ciertamente como en Kant un nuevo formalismo, sino que tiene
realidad ontoldgica, es un ser. Influye en las categorias de las cosas. Asi, cuando decimos del
mundo que es una resistencia ;queremos decir también que todo lo que sea el mundo, ademas de
eso, estd fundado en eso? Las categorias de las cosas, por las cuales forman parte de "mi
circunstancia" ¢jsirven para mi saber de ellas? Es una de mis mayores impaciencias ante estas
investigaciones de Ortega: comprender qué funcién corresponde a ese a priori vital en la elaboracion
de mi saber del mundo. Asimismo, si la realidad vital es previa al pensamiento, permanecera
irreductible ante él. Yo y mi pensamiento estaremos inermes ante ella, sin captura posible de esa su
realidad independiente y primaria. ; Como podré, incluso, pensarla? Su realidad, segun Ortega dice,
es que no puedo dudar de ella, y se presenta ante mi de un modo evidente. "Su ser" entonces
consiste en algo que mi pensamiento sefiala como indudable, como evidente. Para afirmar la
realidad vital, para mostrar su ser, por lo Unico que me sirvo de ella, necesito, pues, del pensamiento.
Este seria, por tanto, tan primario como ella. Pero hay mas, y es que la radical manifestacion del "mi
vida" orteguiano se verifica de un modo oscuro. La Vida ¢es realmente evidente como entidad
primaria? La Vida se evidencia mas bien en y con el logos, mediante un doble juego sintético. s Hay
Vida absoluta sin el logos?

2) El profesor Zubiri— Muy pocas cosas hemos sabido de Zubiri en este ano de 1930. Ni
siquiera la seguridad de que persiga en Alemania, junto a Heidegger, el ultimo engranaje metafisico
de la fenomenologia. Todos los peligros gravitan sobre Zubiri ahora, cuando las musas escépticas
despliegan tentaciones eficaces. Zubiri ha escalado entre nosotros con rapidez y denuedo esa
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primera cima que es para el estudioso el ingreso en la orden profesoral. Pero no se trata de esto. El
nivel de las exigencias alcanza hoy una cota que nadie sospecharia aqui hace algun tiempo. Pues
no queremos ya en Espana crear y producir filosofia?

3) José Gaos.— Uno de los hechos mas gratos de resefar para mi es el triunfo de José Gaos.
Ahi estd, explicando Filosofia, en la Universidad de Zaragoza. Es el hombre de mas entusiasmos
filosoficos que conozco. Ademas de eso, todo en él tiende a robustecer la riqueza intelectual de que
dispone, y uno esta seguro de que ha de realizar su labor de un modo limpio. Es el filésofo nato.
Parece orientarse hacia los problemas metafisicos, y, por tanto, su llegada a la Filosofia no puede
ser mas oportuna. El hecho de que verle en una Universidad, entre jovenes curiosos de saberes, es
para los que le conocemos garantia de dos cosas: que conseguira una obra original, todo lo
ambiciosa que con absoluta legitimidad puede permitirle su talento. Y también, que en una provincia
espafola habra un grupo permanente de cultivadores de la Filosofia, sin peligro alguno de fugas
deso-rientadoras. Quiza, quiza no soélo eso, sino a la vez una escuela de Filosofia que asegure una
continuidad y forje una eficacia. Desde luego, entre los que actualmente se dedican en Espafa al
magisterio filoséfico, es José Gaos el unico que puede algun dia contemplar en torno suyo la
congregacion disciplinada de una escuela.

4) Fernando de los Rios en la Central.— En sus dos ejercicios de oposicion a una catedra de
doctorado, Fernando de los Rios nos proporciond la mejor de las satisfacciones. Este hombre, que
trabaja hoy en los problemas de mas fino relieve polémico entre los fildsofos del Derecho, nos
demostré hasta qué punto ya nuestra época se basta a si misma y pone en circulacién saberes
legitimos. Es un signo de grandeza para nuestro tiempo el que prefiera las meditaciones actuales,
que hoy mismo se elaboran por hombres que estan ahi junto a nosotros, a otras de entrafia tradicio-
nal. Casi exclusivamente, el profesor delos Rios se refirid en sus ejercicios a trabajos de Scheler,
Hartmann y Heidegger. Saber filosofico, pues, que corresponde casi integro a los ultimos cinco afios.
No he podido menos de recordar que el profesor Serra Hunter, de la Facultad de Filosofia de
Barcelona, me decia hace unos meses que en sus explicaciones a los discipulos nunca se referia
para nada a los filésofos posteriores a Hegel. Si acaso, un poco de Bergson. Es decir, la Filosofia,
para constituir un saber legitimo, necesita, segun este profesor, petrificarse en la historia. Mi amigo
Souto Vilas asiste a la llegada del profesor de los Rios a la Central con emocién incontenible. Asi
otros jovenes. No hay que olvidar, a la vista de esos entusiasmos, que la figura intelectual de don
Fernando de los Rios es de primer rango en la vida espafola. Yo sé€ muy bien, por la indole de los
trabajos filosoficos y juridicos en que se ocupa, que en los proximos afios atraera hacia Madrid las
atenciones europeas mas serias. Su afan de descubrir unas categorias validas y eficaces para los
objetos del orbe juridico le coloca en la mas avanzada linea polémica de estos estudios. (Junto a la
semblanza intelectual de D. Fernando de los Rios, es inevitable que aparezca su semblanza politica,
de la que radicalmente difiero y estoy llamado a combatir de un modo implacable y agresivo. Creo
oportuno decir esto a continuacién de las lineas anteriores, de un elogio sin reservas.)

5) Zaraglieta y el cardenal Mercier— Ha sido una de las novedades filosoficas del ano. El libro
compacto de Zaraglieta, que resume con fidelidad y método pulcro el panorama ideoldgico del
cardenal Mercier. Todas las cosas del Sr. Zaragueta poseen una distincién y un buen tono intelectual
destacado. Su libro, que por otra parte recibié ya de nosotros un amplio comentario polémico, posee
cuantiosamente esas caracteristicas valiosas, y debe recordarse en este breve indice de noticias.

6) Recuerdo a dos filbsofos.— En 1930 murieron en Espafa dos hombres que trabajaban con
entusiasmo en cosas de Filosofia. El Sr. Gémez Izquierdo y D. Angel Amor Ruibal. Por los dias
mismos en que acontecio el hecho infausto de sus muertes escribi sendas notas en LA GACETA LITE-
RARIA. Es tanto mas triste esa fuga involuntaria si se recuerda que ambos realizaban labor
interesante, muy rara ademas aqui, y aunque no significase ninguna posibilidad de provecho decisivo
para la cultura filoséfica, convenia si tener en cuenta conocer y estimar los resultados.

7) El centenario de San Agustin.— Si existe alguna figura en la Iglesia cuya genialidad ahogue
toda vacilacién en admirar, es San Agustin. Bien poco se ha hecho en Espafa para conmemorar el
XV centenario de su muerte. Un grupo de frailes, entre los que se advierte el pulso organizador del P.
Félix Garcia —hombre intrépido y magnifico—, organizé un ciclo de conferencias que creemos aun
inacabado. A ninguna de las celebradas cabe adscribirle en justicia el honor de haber situado ante
nosotros la filosofia de San Agustin. Eugenio d'Ors en la suya intenté bosquejar una interpretacion
historica del pensamiento agustinia-no, y dijo cosas tan peregrinas y en alguna ocasién de tan
manifiesta deshonestidad intelectual, que so6lo se explican por el deseo de halagar a parte del
auditorio, en alto grado tendencioso. Aun es tiempo de homenajes de mas rango y de subsanar
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todas las deficiencias. Organicense cursillos. Interésese la Universidad. Hagase, en fin, algo digno
de San Agustin.

[LA GACETA LITERARIA, 97, 1 de enero de 1931, pags. 16-17]

Escaparate de libros. Séren Kierkegaard: El concepto de la angustia.
Ediciones de la Revista de Occidente. Madrid, 1930

Hay una serie de cuestiones, las relacionadas con la problematica religiosa, que al aparecer en
las filosofias ejercen perturbadora influencia. Y se desvirtian, incluso a si mismas. A comienzos del
siglo XIX, los sistemas de filosofia estaban demasiado orientados hacia un sentido de enciclopedia y
totalidad para dejar al margen sector alguno de cuestiones. Asi se renovo la tradicional vena
teoldgica bajo el nombre de Filosofia de la religion. Pero hay unos seres particularmente dotados
para inquirir el hondo sentido real de esos problemas, que logran situarse en su misma presencia, y
descubren facilmente la radical falsificacion que los filosofos realizan en ellos. Las primeras criticas
que se hicieron a los sistemas imperiales de un Hegel, de un Schelling, afectando, repetimos, a sus
especulaciones religiosas, surgieron al amparo de unos extrafios seres, medio tedlogos, medio
dialécticos, medio hombres-torturados. Por ejemplo, Schleiermacher. Por ejemplo, Kierkegaard. Sus
criticas a la validez general de la filosofia son ingenuas e invaliosas. Pero, en cambio, exponen de
modo magistral e insuperable, porque estan centrados en esos objetos, que sienten cerca de si, las
investigaciones que requieren la inmediata experiencia de una conexion real, a pesar de yacer en los
extractos mas profundos de la persona. Todo contribuye en esta clase de pensadores a reafirmar su
proyeccion integra hacia los objetos que les interesan de modo exclusivo. Kierkegaard es, como
filésofo, el hombre que no encuentra con categoria de realidad, sino la vibracién intima de su yo al
hallazgo de unas cuestiones que le son tradicionalmente dadas. Como ese hallazgo se verifica en lo
hondo de la subjetividad, alli coloca —reside para él— la realidad absoluta. No se trata, pues, en
Kierkegaard de la simple cosa de Berkeley, de que la subjetividad sea lo real. No. En Berkeley ello
no se orientaba a la teoria del conocimiento, y aqui tiene, por el contrario, el sentido de denunciar la
existencia en el sujeto de una realidad absoluta, en conexién con los problemas eternos que plantea
la vida religiosa. El pensador danés alcanza suma grandeza en medio de su afan de someter a
nueva concepcion algunas derivaciones primitivas. Esto iba a ser de gravedad enorme, porque
bordearia de continuo el cauce petrificado e inconmovible de los dogmas. Es curioso, y terrible a la
vez, que hombres como Kierkegaard, dotados mejor que nadie para capturar hasta donde sea
posible la clara luminosidad de las verdades religiosas, vivan en pugna con las instituciones
eclesiasticas y encuentren en estos choques con las atmdsferas l6gicamente propicias su mayor
irritacion frente al mundo.

Se publica ahora en espanol un libro de Kierkegaard sobre la angustia. Y hace varios meses, en
la coleccién "Los filésofos", un buen libro sobre Kierkegaard. Hay ya, pues, en Espafia medios faciles
de acercarse a este grande y profundisimo debatidor de cumbres. O de abismos. El hecho de que
por su influjo en Unamuno haya sido presentido antes de hoy por el lector medio, favorecera, sin
duda, la curiosidad actual de acercarse con intrepidez a sus cercanias. El concepto de la angustia es
un ensayo finisimo, quiza donde aparecen mas completas las dotes gigantes de Kierkegaard. Pues
no es posible contribuir con mas esfuerzo dialéctico que el que aqui se utiliza a exponer con claridad
intelectual un problema. Al par que esto, Kierkegaard persigue y logra hacer que la cuestion debatida
permanezca en la altura jerarquica que le es propia, sin descender y desnaturalizarse en aspectos de
rango inferior. Unase también la capacidad poética desplegada, tan frecuente y rica en Kierkegaard,
que eleva el libro a primor literario. Se aporta aqui asimismo una valiosisima investigacion sobre el
hecho psiquico de la angustia, que es hoy de interés precioso. Pues esta angustia que Kierkegaard
delimita y analiza, es ese mismo concepto a que Heidegger refiere con frecuencia sus afanes me-
tafisicos. Asi, este trabajo magnifico del solitario danés significa también una actualidad en la
filosofia que hoy se hace. Es, por tanto, un libro en la orden del dia, con casi categoria de
imprescindible. No importa que Kierkegaard oriente su investigacion sobre la angustia hacia el
complejo problema dogmatico del pecado, pues el hecho valioso es que nos presenta la angustia
metafisica en su vibracion vital, y contribuye asi a que tengamos que saber de ella, una exploracion
de ella, en estos momentos, repetimos, de interés inigualado. Qué sea la angustia; en qué se
diferencia de otras manifestaciones como el miedo, el temor; por qué se origina y cual es su sentido
en la aventura vital, etc. Es uno de los libros mas sugestivos, en definitiva, que hoy pueden
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reimprimirse de este gran nordico. La traduccién de José Gaos, como todas las suyas, insuperable.
[LA GACETA LITERARIA, 98, 15 de enero de 1931, pag. 15]
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REVISTA DE OCCIDENTE

Bertrand Russell: Analisis de la materia #

Se cierne hoy sobre el mundo sabio un racimo de dificultades tremendas. Figuran adscritas a
nuestra época, como un legado de abstractos simbolismos, y los mejores espiritus se disponen a
batirlas con riguroso ademan. Un semillero de problemas audaces, de amplia significacion es-
peculativa, surge en los recintos de todos los saberes. Unas cuestiones llaman a otras en su auxilio,
y éstas resultan luego de aprehensiéon mas dificil y arriscada. La nueva fisica atraviesa, en la
actualidad, un parejo estadio de dificultades. Bertrand Russell, en dialogo polémico con los recientes
hallazgos de los fisicos, ha escrito este Analisis de la materia, donde, con intrépida fidelidad y desde
un punto de vista filosoéfico, somete a reelaboracién las concepciones ultimas.

La obra de Bertrand Russell gira alrededor del magno acontecimiento, que es la relatividad de
Einstein, de hondas sugestiones para la filosofia. Afirma Russell que las consecuencias filoséficas de
esta teoria son de mucho mayor alcance, y por completo diferentes de las que se figuran los filosofos
que no conocen la matematica con la debida amplitud. Vamos a fijarnos en la génesis y significacion
del espacio-tiempo, que Russell desenvuelve con clara oportunidad. Helmholtz fue el primero que
declaro insostenible la doctrina kantiana del espacio, en vista de los progresos de las matematicas,
especialmente los descubrimientos geniales de Riemann. Intentd luego Minkowski la desaparicion
del tiempo y del espacio en si, y explord la posibilidad de que uno y otro, combinados, pudiesen
conservar individualidad propia. El éxito de tales intentos fue absoluto. La longitud se sustituyé por
una nocion nueva —el intervalo—, funcion de la duracion y de la distancia, con caracter de
invariante. Esta nocion de intervalo ha sido objeto de critica por Weyl y Eddington, que la han
despojado ultimamente de su caracter absoluto. Bertrand Russell ve en el espacio-tiempo la ventaja
de que la ciencia, al utilizarlo, se refiere con mas eficacia a grupos de "acontecimientos" que a
simples "cosas". Para esta teoria, el tiempo —la fecha— es una de las coordenadas de la posicién,
haciéndose imposible ocupar el mismo lugar en fecha diferente.

La relatividad generalizada ha referido el campo de gravitacion a la métrica del espacio-tiempo,
0, lo que es lo mismo, a la geometria cuatridimensio-nal no-euclidiana. Algunos fisicos, entre ellos
Weyl y Broglie, quieren extender una sintesis semejante al campo electromagnético. Eddington se ha
singularizado también en analogos esfuerzos. Que, a nuestro juicio, un poco ingenuo, no es mas que
el afan de geometrizar la materia, con objeto de lograr una ley que legitime el concepto de sustancia.
El fildsofo eminente Hans Reichenbach publicé un libro —Philosophie der Raum-Zeit-Lehre (Berlin,
1928)— que penetra en estos problemas con inigualada destreza. Todo el mundo sabio ha
concedido a Reichenbach la categoria mas alta, y nadie pone en duda que es uno de los filésofos
(con Bertrand Russell y Meyerson) que han comprendido en toda su integra majestad la fisica de
Einstein. En el apéndice de este libro estudia Reichenbach la extension que pretende dar Weyl al
concepto espacial riemanniano®’. Aqui es imprescindible manejar con todo rigor la nocién de campo.
El papel que juega en la fisica moderna es de primordial interés. Aparece mezclado y referido en
todos los fenomenos. (El gran Leibnitz, descubridor me-tafisico del concepto de fuerza, pudo haber
unido una gloria mas a su bien nutrida corona de éxitos. Leibnitz debié haber llegado al concepto de
campo, después de desmenuzar, como él lo hizo, la energia entranable de las ménadas, con sélo
haber admitido la accion reciproca de éstas. Es sabido que él concibié las ménadas, por el contrario,
como entidades cerradas, inaccesibles.)*. Pues bien: la teoria de Weyl y de Eddington une el campo
gravitico y el campo electromagnético a propiedades puramente geométricas del espacio-tiempo. No
esta demas hacer notar, sin embargo, que esta generalizacion no ha recibido la menor comprobacion
de la experiencia.

Es imposible hablar de cuestiones relacionadas con la materia y eludir el contacto con las
especulaciones atomisticas, hoy tan caras a los fisicos. Puede aceptarse con facilidad que la materia

*2 Revista de Occidente. Madrid, 1929, entre paréntesis, figura en el titulo original.

*3 Para todo cuanto se relacione con los espacios a que aluden constantemente la nueva fisica y la nueva
matematica, véase el magnifico libro de Fréchet, Les espaces abs-traits (Paris, 1928), que, con el de
Reichenbach, es una lastima que no pudiese conocer Bertrand Russell al escribir su obra, anterior a éstas.

4 Ortega y Gasset, en sus agudas reflexiones sobre Kant, habla de ese mundo de Leibnitz, "compuesto de
Yos, en cada uno de los cuales nada penetra. Las miradas no tienen ventanas".
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esté compuesta de protones y electrones, en la forma que reclaman los atomistas. Las
consecuencias que han llegado a derivarse de la hipétesis de la atomicidad, la teoria atrevidisima de
los quanta, y otras sugestiones de analogo interés, nos conducen a la idea de una materia
discontinua, de mas dificil examen cada dia*. Toda la teoria atémica es de un rigor I6gico admirable
y de gran fuerza convincente. Un sistema material ha de radiar o absorber energia para ostentar su
existencia frente a lo que esté situado fuera de él. Ya es imprescindible para esta prueba ldgica el
auxilio de la teoria de los quanta. (Véase Russell, pagina 35.) Las deficiencias que rodean todas
estas teorias son enormes. Mas todavia si penetramos en los fendmenos de la luz. Ni el éxito de la
teoria de Bohr, ni la novisima mecanica cuantica de Heisenberg, ni la mecanica ondulatoria de
Schrédinger han conseguido explicar el mecanismo de la emision ni de la absorcién de la luz por el
atomo, etc.

Bertrand Russell concede especial importancia al examen de los fundamentos mismos de la
fisica. Las relaciones de la percepcion con el conocimiento fisico ocupan en su libro el mayor nimero
de capitulos. Russell, que se mueve aqui en constante zona polémica, obtiene resultados de es-
plendor teorético admirable. En otro lugar (consultese su Analyse de [I'esprit, traduccion francesa,
Paris, 1926), este hombre magnifico ha intentado una apreciacion sintética de la psicologia y de la
fisica. No hay duda en reconocer el primordial sentido de la percepcion en las especulaciones fisicas.
Sin base perceptiva, esto es, sin referencia inmediata a la realidad que existe en torno a nosotros, el
conocimiento fisico es pura nada. Ahora bien: el hecho de percibir, por si solo, no puede traer
consigo, con pareja simultaneidad, una verdad fisica. Esto acontecera después, a través de
deducciones, mas 0 menos complejas, que hemos de realizar con los instrumentos mas adecuados
de que dispongamos. De la misma forma que una representacion no es para nosotros verdadera o
falsa en tanto no la hayamos estructurado en juicios, asi una percepciéon no supone una verdad
cientifica, sino que ésta requiere, para existir, previas y laboriosas deducciones. Se explica de este
modo el hecho de que nuestro conocimiento de la fisica sea exclusivamente matematico, pues
"ninguna propiedad no-matematica del mundo fisico puede ser deducida de la percepcion" (pagina
261). Cuando el viejo Cournot notaba que la medida de longitudes o de extensiones lineales, por
muy complicadas que sean, supone siempre la medida de un angulo o de un arco de circulo —que
ha de hacerse por superposicién, puro fendmeno perceptivo—, se refiere a un proceso analogo al
indicado por Russell.

Pero se nos presenta la cuestion de la objetividad y del subjetivismo. Sefialar la percepcién como
origen exclusivo del conocimiento fisico implica dificultades varias. Pues una percepciéon supone un
percipiente y una serie de referencias intencionales que ponen en peligro el rango imprescindible de
su valor objetivo. Veamos como desaparecen estos temores. La objetividad en la percepcion de un
complejo —o, mejor, de un grupo— por varias personas tiene su justificacién, no en las percepciones
directas, sino en la posible concordancia de las deducciones obtenidas por todas ellas. Creemos de
suma importancia se considere este detalle esencial.

Hay que fijarse bien en que una teoria del conocimiento fisico asi establecida no es una ingenua
concepciodn subjetivista. Para conocer el mundo, hay que tener siempre en cuenta un factor subjetivo,
de posible intervencion en todas las formulas o verdades a que lleguemos. Qué aspecto pueda
presentar el universo en un espacio donde no haya sujeto alguno que lo examine, es cosa imposible
de averiguar. Ni nos habia de importar mucho. Este factor subjetivo a que hemos aludido no
representa, después de todo, una perturbacion desmesurada. He aqui por qué nos parece el
subjetivismo un peligro fantasmal, poco considerable. Bertrand Russell cree posible eliminarlo con
facilidad, siempre que se logre reducirlo a una constante. En este sentido es en el que yo he
intentado igualar la arbitrariedad subjetiva a un parametro. Los parametros, en matematicas, no son
otra cosa que constantes indeterminadas. Un gran nuimero de las formulas que utiliza la fisica
encierran una constante. La férmula en si, su estructura y su valor, son independientes de ella, cuyo
sentido se reduce a reclamar con su presencia una aplicacion determinada de la formula.

Gracias sean dadas a Bertrand Russell por habernos conducido a estas regiones admirables,
que son los esfuerzos por conocer el "esqueleto causal del mundo". (He aqui la mas elegante
definicion de la fisica.)

[Revista de Occidente, 71, mayo de 1929, pags. 269-273. En Escritos filoséficos, Imprenta y
Encuademacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags.

4 Hoy, Hilbert y su magnifica escuela de geémetras estudian geometrias no-arquimedianas, que se
desenvuelven con sélo excluir el postulado de continuidad.
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109-116. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 79-84].

Un libro francés sobre Hegel

No es dificil observar que la filosofia hegeliana atraviesa hoy una atmdsfera favorable. Puede
atribuirse esto a dos motivos de filiacion clara. Uno es que no existen discipulos de Hegel. (Todo el
mundo sabe cédmo lograron estos sefores que nadie se esforzara por comprender a su maestro. No
se salvan de esta ironia ni hombres de tan discreta actividad hegeliana como Kuno Fischer y
Stirling.) El otro motivo que alimenta el mirar curioso hacia la obra de Hegel consiste en una
particularisima convergencia de estilo con la actitud filoséfica del presente. Después de un periodo
de indisciplinadas anarquias, vamos ya pensando un poco, como Hegel, que no hay conocimiento
posible fuera de un sistema. "Die wahre Gestalt, in welcher die Wahrheit existiert, kann allein das
wissenschaftlische System derselben sein” (Phdnomenologie des Geistes, pag. 5, edicion Lasson).
La necesidad, pues, de un sistema, el deseo que tenemos de él, es, por tanto, lo que nos conduce a
Hegel, el creador del sistema de mas bellos perfiles. No puede llevarse muy lejos la simpatia. El
sistema de Hegel es perfecto como sistema, pero tiene el inconveniente de que es falso. Un aprendiz
de filésofo puede, sin duda, hacer hoy a Hegel objeciones del mas grave caracter. Que ese genial
violador de conceptos dejaria intactas.

Jean Wahl, autor del libro* a que alude el titulo de esta nota, ha cometido con Hegel la maxima
irreverencia, que es la de escrutar los origenes mismos de su filosofia, poner en claro los desnudos
linEamientos de su ejecucion, desmontarla y ofrecer al publico la palidez de los trofeos.

El libro de Wahl es de una dificultad suma, y hemos de reconocerlo asi, porque esta hecho con
rigurosa precisién, bien a la mano los originales aludidos, y requiere una familiar convivencia con
ideas extranjeras, peculiarmente esquivas. Por ello, hay que situarse ante él con grave gesto, y
procurar que no se escapen las sutiles derivaciones que el autor cree haber capturado. Jean Wahl ha
escrito su libro con un propésito: el de probar que al periodo estrictamente filoséfico de Hegel
precedid un periodo teolégico, y es en este ultimo donde tienen su nacimiento y su raiz los
problemas centrales que Hegel desarrollé después. Son, pues, los escritos de la juventud de Hegel
los que han dado lugar a este intento de fundamentacion teoldgica, creados en afos de
peregrinacion por los sistemas, de inquietudes mozas y de tremendo caminar dubitativo, cuando adn
permanecia sin insinuarse la dialéctica.

Toda filosofia esta siempre adscrita a la época en que nace. La de Hegel no escapa a este
designio. El pensamiento filosofico de los siglos XVII y XVIII nacié bajo la influencia de la fisica
matematica, y lo caracteriza una radical ceguera para las cuestiones que hubo de plantearse la
filosofia subsiguiente. Los temas hegelianos y la intuicién primaria a que obedecian hacen de este
filésofo un poeta magno que, en vez de poseer talento expresivo, estaba dotado de una maravillosa
facilidad para manejar los conceptos légicos. Ese espiritu poético enlaza a Hegel, como indica Wahl,
con los misticismos de Novalis, de Holderlin y con las intuiciones de Schiller. Pero no debe
exagerarse la similitud proyectiva. La conscience malheureuse, que llama Wahl, haciéndola intervenir
en las ideas hegelianas de vuelo mas pujante, no es sino un sintoma de la necesidad, que sentia
Hegel, de encaramarse a un método decisivo. La conciencia —en si misma— es voraz de
negaciones. Es un perpetuo pasar de una idea a otra. La negatividad simple, en tanto tiene
conciencia de si misma, seria la conscience malheureuse. O también, dialéctica inmanente en el
espiritu, conciencia de la dualidad y de la contradiccion. "Das ungliickliche Bewusstsein ist das
Bewusstsein seiner als des gedoppelten, nur widersprechenden Wessens" (Phanomenologie, pag.
139). Toda conciencia es conciencia de lo finito; por lo tanto, contradictoria, angustiada, infeliz,
malheureuse. Ahora bien: "La conscience a conscience d'elle méme en tantqu 'elle est l'inessentiel,
mais qu ‘elle a consciencie que son essence est la destruction de | 'inessentier (Wahl, pag. 168).

Jean Wahl no consigue imponer su propésito. Al fin, Hegel, por el camino que sea, construye un
sistema irreligioso, de pura entrafia racional. Su libro nos pone de relieve una serie de veredas
posibles que rozan de lejos las concepciones definitivas de Hegel. En el fondo, Whal comete un error
de jerarquia. El afan religioso lo resuelve Hegel de una manera racionalista, y la religion queda
anulada por la totalidad del sistema. Hasta tal punto es esto asi, que no se trata s6lo de un negar la

¢ Jean Wahl: La malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, Paris, 1929.
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religion, sino de un sustituirla. Uno de los aforismos hegelianos que publica Rosenkranz, en su
Hegels Leben, dice, refiriéndose, sin duda, a este mismo problema, que "a las cuestiones que no
responde la filosofia debe responderse que no es legitimo el que sean planteadas".

Puede aceptarse sin violencia, como quiere Jean Wahl, que Hegel, "avant d'etre un philosophe, il
a été un théologieri”, pero en modo alguno que en lo que entendemos por "filosofia hegeliana"
predomine este ultimo caracter. EI pensamiento de Hegel obedece con todo rigor a tres normas, que
son para él como desinfectantes tedricos: 1 .2 Es conceptual, o, lo que es lo mismo, no admite un
conocimiento inexpresable por medio de conceptos; 2.2 Es universal; 3.2 Es concreto. La significacion
estricta de estos irénicos desinfectantes puede verse con toda claridad en el libro de Croce: Ci6 che
€ vivo e ci6 che é morto della filosofia di Hegel (Bari, 1907).

La evolucién espiritual de un grande hombre es siempre abundante en travesuras. Mas que
otras, la de Hegel, hombre de dotes excepcionales para triturar sistemas ideoldgicos, que advino al
mundo en una hora dificil, periclitado el aliento de la Aufkldrung y circulando a su vera el nubarrén
romantico. No puede extrafiar que en las obras que preceden a su madurez sistematica se hallen y
descubran filiaciones divergentes. Es el coloso que se entrena. Creyd Hegel algun dia que la
moralidad escapa al concepto. Serian los suyos conceptos sin objeto, que no saldrian del yo que los
creaba. Nacié de aqui la categoria moral del amor, que él mismo refugié de nuevo en el concepto.
Analoga trayectoria evolutiva se advierte en la categoria del ser, sintesis "del objeto y del sujeto, en
la que uno y otro han perdido su oposicion". El gran descubrimiento de la dialéctica, o sintesis de los
contrarios, y su famosa triada: Ser, No-ser y Devenir, lo hizo Hegel después de multiples embates
I6gicos; decimos légicos y no de otra indole. Habia llegado a tal tensién creadora y se vio envuelto
en tal encrucijada, que un esfuerzo gigante le descubrié el enigma. Da vida a los problemas un
secreto impulso por contestar una interrogacién que existe con anterioridad a ellos. Un poco ingenua
es, por esto, la pregunta que hace Wahl: "L'élément d'opposition et le besoin d"unién qu'il avait
découvert dans toutes les formes de la religion chrétienne, ne pouvait-il se rattacher a une conception
genérale de la nature et de la vie?" (pag. 232). La logica de la dialéctica, genuino hallazgo de Hegel,
estaba ya implicita en las cuestiones anteriores, y hasta puede decirse que éstas nacian para servir
el intimo anhelo del filésofo. Es la nueva manera de filosofar, que exigia igualmente una nueva
l6gica, contraria a la de Aristoteles, y que nutrid el romantico afan de Hegel de dialogar con las
aguilas en una soledad inmensa, castillo roquero de la Idea, donde el mas leve acontecimiento guifia
un ojo a lo Absoluto.

Merece todos los elogios el francés Whal, que ha removido el periodo juvenil de Hegel y ha
hecho un libro serio, de una honradez intelectual poco corriente. Diriamos que es la obra francesa de
realizacién mas fiel que se ha escrito en este pais sobre un filésofo germano. Para los que co-
nociamos ya a Wahl por su agudo estudio sobre el Parménides, de Platon, ha sido una nueva prueba
de lo mucho que puede esperarse de este francés animoso.

Por otra parte, hemos de celebrar que se estudie de nuevo a Hegel. (Hace dos meses ha salido,
también sobre Hegel, un libro del profesor Nico-lai Hartmann.) Es un magno ejemplo de rigor y de
fidelidad a la filosofia, que siempre es bueno tener a la vista. ;Aplicaremos a Hegel, como hace el
insigne Croce, lo que el poeta latino decia a su mujer?: Nec tecum vivere possum, nec sine te.

[Revista de Occidente, 72, junio de 1929, pags. 388-392. En Escritos filoséficos, Imprenta y
Encuademacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags. 85-
95. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 65-69].

El causalismo de Meyerson

El oleaje de los tiempos ha lanzado a las orillas de la inteligencia un tipo nuevo de hombre, el
epistemologo, a quien debe adjudicarse una excepcional mision. Es evidente que, en los ultimos dos
siglos, el problema de la ciencia ha originado el desprestigio de toda las filosofias. Quiza sélo desde
hace treinta anos, el saber cientifico comienza a ser objeto de escrutaciones eficaces. Hasta
entonces, las ciencias han sido juzgadas, en vez de comprendidas. Los filésofos se acercaban a los
resultados cientificos —lo mas dudoso que las ciencias ofrecen— y no asistian a su hacerse,
cayendo asi en la trampa que le tendian las nuevas disciplinas. Pues la ciencia es una cosa real, que
existe de alguna manera, y, al inquirir el problema de su sentido, deben abandonarse las
pretensiones antiguas. Estas eran de varia indole, si bien la de mas peligrosa aplicacién, la que oca-
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siond perturbaciones mayores, fue ese loco propdsito de sistematizar los hechos cientificos. La
ciencia es dogmatica, pero nunca sistematica. Asi pudo llegarse, de un lado, por el idealismo, a
elaborar una filosofia de la naturaleza, como la de Hegel, que no es ciencia, y de otro, a la culmina-
cion del positivismo, que no es filosofia.

La diferencia entre ambas disciplinas es radical. Mas que diferencia de rango entre los saberes
—que es absurdo pretender que exista—, es de problemas y métodos. Corresponde a la filosofia una
peculiar manera de vitalizar los problemas cdésmicos inyectando sentido de totalidad a los
acontecimientos mas leves. La ciencia es concreta, se atiene a lo dado, tal como esta ahi, y en vez
de crear dificultades, obteniéndolas de si misma, recoge tan solo las que se le presentan desde
fuera. La filosofia, no. El fino espiritu de Simmel sefiald con claridad estas distinciones: "Pues lo que
la filosofia sea, en realidad, sélo dentro de la filosofia, sélo con sus métodos y conceptos, podra
determinarse; ella misma es, por asi decir, el primero de sus problemas"*’, El objeto, la finalidad y las
rutas de la filosofia nacen de ella misma; son, como si dijésemos, sus prolongaciones necesarias.
Las ciencias, por el contrario, reconocen unos objetos a ellas exteriores, que existen con
independencia absoluta, esto es, que no necesitan de las ciencias para ser objetos. Si a una
inteligencia virgen le explicamos qué cosa sea la fisica, pero no le damos fendmenos, esto es, cosas,
aconteceres opticos, eléctricos, etc., a este hombre no le servira para nada el concepto de la fisica.

Dudamos mucho que toda epistemologia que no parta de una clara idea de estas diferencias
llegue a conclusion alguna de interés. Su misién es investigar qué es la ciencia real, la que existe y
cristaliza en los trabajos de los sabios. A qué principios obedece, qué presupone y si es 0 no legitima
la tarea deductiva de que se sirve. Pues las ciencias estudian unos objetos determinados, tal como
se situan en sus laboratorios, y no les interesa nunca su historia como tales objetos; esto es, la
peripecia psicoldgica que proclama el hecho de que estén ahi, al alcance de los sabios. (Aludo aqui
a los datos bergsonianos y su trayectoria posterior hasta ser objetos, ya limpios de todo caracter fetal
e incognoscible.)

El insigne Meyerson es uno de los hombres mas valiosos que hoy asaltan los problemas de la
epistemologia. Ha llegado a soluciones muy interesantes, que pretenderemos esbozar en estas
lineas. El nombre de causalismo, dado por André Metz*® a la filosofia de Meyerson, lo adoptamos, a
falta de otro, aun creyéndolo deficiente y poco alusivo a la mas auténtica significacion de esta
filosofia. Es quiza Meyerson el unico francés a quien el positivismo no ha contaminado. En la
elegancia de la huida nos muestra unos argumentos preciosos, que es lastima tener que esgrimir
aun para salvarse. La inteligencia francesa naufraga hoy en esas aguas del ochocientos, convictas
ya de todos los errores. Resulta extraordinario que una filosofia que pretende excluir toda metafisica
y basar sus afirmaciones en verdades de indole cientifica desconozca, en rigor, lo que la ciencia sea.
Gran parte de la labor de Meyerson esta ciertamente encaminada a denunciar el influjo del principio
de causalidad en las creaciones cientificas. La nocién de causa yace oculta en ellas, aun siendo con
frecuencia negada por los sabios. Bien dice Goblot*® que lo que importa a éstos es la nocién de ley.
Que satisface aparentemente las exigencias primeras. Pero un ligero examen aclara que la ciencia,
no soélo busca leyes, como suponia el positivismo, sino que pretende también explicar los
fendmenos.

La ciencia es sin duda alguna, obra de la razén. Y caracteriza a ésta una indomable tendencia
causal. Hay de comun entre la ciencia antigua y la moderna la méme foi en la rationalité fonciére de
la nature®. Es esa racionalidad el impulso primario del saber cientifico. A cuyo afan obedece, pues,
éste con todo rigor. Explicar es identificar. Mas el principio de identidad, en su simple expresion
corriente, A=A, es una tautologia. Afiadiéndole la consideracién de tiempo, pierde ese caracter. Y el
principio de causalidad no es sino el de identidad, "aplicado a la existencia de los objetos en el
tiempo"®'. En Leibnitz puede ya advertirse esa relacién entre la causalidad —la razén determinante—
y la identidad. Establecer una ley sobre alguna cosa no es sino decir que esta cosa se comporta
como si aquella ley fuese cierta. Pero, en modo alguno, el postulado de legalidad implica que los
objetos permanezcan inmutables en el tiempo. La validez eterna de las leyes nace del hecho de que,
para ser cognoscibles sus modificaciones en el tiempo, se necesitaria tener de éste un conocimiento
que fuese independiente de las leyes. Establecer leyes naturales no puede ser el objeto de la

47 Georg Simmel: Hauptprobleme der Philosophie, Sammlum Gdschen, pags. 8 y 10.
8 André Metz: Une nouvelle philosophie des sciences, Paris, 1928.

9 E. Goblot: Le systéme des sciences, Paris, 1922, pag. 34.

%0 Meyerson: De I'explication dans les sciences, Paris, 1927, capitulo XVII.

*" Meyerson: Identité et réalité, Paris, 3.2 edicion, 1926, pag. 38.
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ciencia. Yo puedo conocer una relacion cualquiera entre dos fenémenos, tan segura y cierta que me
sea incluso legitimo afirmar una ley. No es esto suficiente. Queda en el aire, en posicion inestable,
ese mi saber, si no investigo la causa, el porqué. El postulado causal es un producto de la razén, y, a
diferencia de la legalidad, no es confirmado a todas horas por nuestras sensaciones. Su origen va
unido a una necesidad de conocimiento. Al crear la ciencia, el hombre ha obedecido tan sélo a su
instinto causal®. Algunos sabios, entre ellos Painlevé®, en sus cursos de mecanica racional, eluden
establecer este principio, todavia obedientes a la legalidad positivista. Convierten asi el nexo de
causalidad en una mera relacién funcional. La pretension es ingenua, segun puede verse en el
ejemplo de Painlevé, que citamos.

En los dominios de la fisica, el primado de la causalidad aparece de modo mas evidente que en
cualesquiera otra ciencia. Su fundamentacion matematica impregna de este postulado todas sus
conclusiones. Realmente, nace la fisica, como ciencia de gran estilo, el dia que pudieron ser utiliza-
das las ecuaciones diferenciales. Hoy mismo es cierto que la audacia de Heisenberg da a algunas
nociones fisicas un caracter estadistico. En unién de Born, insinta que la funcién de onda que existe
en la ecuacién de Schrddinger representa una probabilidad, esto es, que lo que se propaga es una
probabilidad. Esta fisica novisima utiliza una matematica especial. Las magnitudes se representan
por sistemas de numeros llamados matrices, que siguen las leyes de una algebra no conmutativa. No
obstante, el calculo se efectua por medio de la resolucién de ecuaciones con derivadas parciales. Se
sigue, pues, fiel a la idea diferencial. Y, por tanto, a la causalidad.

Meyerson ha logrado uno de sus triunfos mas indiscutibles con sus trabajos epistemoldgicos
acerca de la relatividad de Einstein. Con singular precision analizé la entrafia misma de esta teoria,
aclarando su sentido y la verdadera actitud cognoscitiva a que respondian sus conclusiones. Es
sabido cémo de todas partes brotaron fildsofos, con la pretension de acotar para sus recintos la tarea
relativista. Meyerson redujo a la nada lo absurdo de estas pretensiones. Alguno de ellos, como
Petzholdt, en un libro que quedard como ejemplo de tozudez y de inconsciencia, afirmaba que la
relatividad era en un todo conforme al patrén positivista de Mach —cosa que Einstein rechazé desde
el principio—; y no solo esto, sino que el germen de ella estaba en la filosofia de Protagoras (j!).
Meyerson denuncid la impropia denominacién de la teoria. (Impropiedad para una denominacion
filosofica, se entiende.) Pues nada mas lejos de ella que considerar la existencia de lo real como
relativa a otra cosa, y, singularmente, a la conciencia. Por el contrario, lo real, en la teoria relativista,
es un absoluto ontolégico, "un véritable étre-en-soi"**. Antes, en 1922, sefialaba Ortega y Gasset
esto mismo con toda rotundidad: Lo peor que puede ocurrirle a la nueva mecanica "es que se la
interprete como un engendro mas del viejo relativismo filoséfico que, precisamente, viene ella a
decapitar"®®.

Meyerson, en paginas muy lucidas, trata de establecer una comparacion agilisima de la
relatividad con los sistemas de Hegel y Descartes, que le conduce a advertir en las tres doctrinas una
misma "deduccién aprioristica de lo real"®. Einstein, en un trabajo reciente, reconocié estas insi-

nuaciones de Meyerson como legitimas, apropiadas "a la actitud intelectual del teorético relativista"*’ .

El mecanismo del progreso cientifico ha sido captado por Meyerson en las coyunturas mas
privilegiadas. Unas teorias suceden a otras, y lo que hoy se tiene por el mas firme conocimiento es
manana invalido y dudoso. La apariencia superficial es aqui, de nuevo, reducida a polvo. Cuando
Fresnel creo su teoria de la luz, lo unico que demostraba es que la luz no puede ser una emision. De
aqui que la teoria cientifica nueva no sea, en rigor, dogmatica sino en lo que niega, y nunca en lo
que afirma. Sin embargo, el valor de la novedad cientifica va unido a su rigidez. Y la mayor prueba
de que una teoria es verdadera es precisamente que pueda ser refutada. Su parte afirmativa
adquiere tan soélo entonces sabor cientifico genuino. Nos movemos aqui entre esquemas, y no
podemos derivar mas la cuestién, que es en extremo bella. Digamos que, en el fondo, como apunta
con sagacidad André Metz, Meyerson ha llegado a una nueva teoria de la razén humana®. De la que
se desprende, como flor anunciadora, la idea de que un triunfo total de la razén va contra la razén, es
el irracional primero y maximo.

%2 Meyerson: Identité et réalité, pag. 442.

%% Dice el célebre matematico: "Un élément matériel infmiment éloigné de tous les autres, reste absolument fixe,
si sa vitesse initiale est nulle, et décrit une ligne droite, s'il est animé d'une vitesse initiale."

* Meyerson: La déduction relativiste, Paris, 1925, pag. 79.

*® Ortega y Gasset: El tema de nuestro tiempo, Madrid, 2.7 edicion 1928, pag. 224.

% Meyerson: La déduction relativiste, pag. 79.

" Einstein: La nueva teoria del campo, en la Revista de Occidente, febrero de 1929, pag. 137.

%8 André Metz: Une nouvelle philosophie, pag. 203.
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Aparte de la fijacion epistemoldgica, las ciencias, como todo lo que hay en el universo, han de
ser inquiridas por la especulacion filosofica pura. El aspecto deductivo que presentan las ciencias es
el blanco vulnerable por donde penetra el escrutar supremo. La fuente de todo conocimiento es sdlo
y siempre la experiencia. De aqui parte la fenomenologia. Esta primera radical afirmacion es la Unica
sabiduria con que nacemos. Quien la discuta, queda en el acto invalidado. Pero Heidegger, en un
momento de embriaguez fenomenoldgica frente el kantismo, afirma que Erfahrung ist hinnehmendes
Auschauen, das sich das Seiende geben lassen muss®.

La demostracion deductiva consiste en referir una verdad a la intuicién originaria. La experiencia
ha de ser comprendida como intuicion, base, a su vez, para el conocimiento de las esencias. Los
hechos son individuaciones eidéticas, adscritos a una determinada regién fenomenolodgica. Asi
escribe Husserl que "toda ciencia de hechos (ciencia empirica) tiene necesariamente sus
fundamentos teoréticos en una ontologia eidética"®®. Las ciencias de experiencias, de hechos,
subordinadas a las ciencias eidéticas. Las lineas ultimas son como un descorrer la cortina frente al
panorama fenomenoldgico, el de maxima pujanza en la actualidad.

[Revista de Occidente, 75, septiembre de 1929, pags. 368-374. En Escritos filoséficos, Imprenta
y Encuademacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags.
97-107. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 71-78].

De Rickert a la fenomenologia

Ya estan a suficiente distancia de anos aquellas escuelas neokantianas que a fines del siglo XIX
impusieron al caos filosofico de Europa el rigor y la disciplina de la mejor tradicién del idealismo.
Todavia hoy, el viejo Rickert, unico superviviente de entonces, somete en Heidelberg a precision y
fidelidad a los ultimos discipulos, que han de ser, en estos afos de turbulencia para esa filosofia, los
guardadores de la ortodoxia trascendental. Uno de estos discipulos es Augusto Faust. Ha publicado
ultimamente un pequefio libro acerca de Rickert®!, que nos va a dar ocasién para estas rapidas notas
sobre la filosofia contemporanea. Pues se trata de un libro polémico, cuya finalidad es mostrar las
insuficiencias radicales de que adolece la fenomenologia de Husserl. Aventura muy interesante,
porque se realiza al amparo de Rickert, en nombre de su sistematica de los valores, y puede
contribuir a que de una manera decisiva queden aclaradas esas dificultades que se denuncian.

El movimiento neokantiano de Baden entregd sus destinos a la posibilidad de una Filosofia de la
Cultura. En los propésitos de Windelband y de Rickert residia el deseo de conferir al Logos un area
de validez mucho mas extensa que la que Kant le habia impuesto en la Critica. Pues no existia
objetividad, para Kant, sino en el conocimiento de la Naturaleza, mundo unico donde alcanzaban
sentido las categorias. Nacié contra esta limitacion el orbe de las ciencias culturales y el
descubrimiento de una esfera de los valores sobre los que asienta Rickert las bases de un nuevo
sistema trascendental, una filosofia de los valores, sin duda la mas valiosa aportacion ideoldgica que
las escuelas neokantianas han hecho a nuestro siglo. En Marburgo —Cohen, Natorp— quedaron en
seguida acotados tres sectores ya tradicionales de la filosofia —Denken, Wollen y Fiihlen—, con sus
disciplinas correspondientes, Légica, Etica y Estética, en cuya especulacion los recursos idealistas
de Kant adquirieron amplisimo y exagerado caracter. En forma de un logicismo imperial.

El primer choque de Rickert fue contra el hegelianismo. La Filosofia de la Historia, de Hegel,
admite tan sélo un protagonista, la Idea, que es el Unico elemento superhistérico que puede legitimar
y conferir sentido a la Historia. Pero Rickert introduce esas nuevas entidades que son los valores, y
desplaza asi aquella unidad hegeliana que aparecia en la Historia como una embajadora o
representante de lo Absoluto. Rickert ha permanecido siempre fiel a las lineas esenciales que Kant
descubrid en la objetividad. La quaestio juris kantiana preside todo ese conglomerado de los valores,
que nacen para hacer posible una amplificacion del Logos. Entendemos las cosas porque sobre ellas
hay un mundo de valores, trascendente a las cosas mismas, y que se nos ofrece como verdadera
finalidad de ciertos actos de juicio. Sobre la esfera del ser hay la esfera del valor. El ser es posible
mediante la conciencia trascendental, pero la rigurosa objetividad reside en la trascendencia de los

¥\, Heidegger: Kant und das Problem der Metaphysik, Bonn, 1929, pag. 111.

¢ Husserl: Ideen zu einer reinen Phénomenologie, pag. 19.

o1 August Faust: Rickert und seine Stellung inerhalh der Deutschen Philosophie der Gegenwart, Tibingen,
1927.
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valores, que, a su vez, la otorga a las cosas y a mi saber sobre ellas. El mundo de los valores es
irreal, puramente abstracto. Las ideas de Platén serian valores si Platén, en vez de caracter
ontoldgico, hubiera intuido para ellas una mera existencia axiolégica. Si en todos los juicios objetivos
hay un cierto contenido de irrealidad —idealidad, mejor—, esto sélo puede comprenderse como
referencia a valores. En Rickert, el sujeto, en forma de conciencia trascendental, posee un rango
altisimo, y, si nos fijamos un poco, vemos cémo, a mas del mundo del ser, que él legitima y explica,
el mundo de los valores es realmente una exigencia del sujeto. Lo trascendente es, para Rickert, lo
tras-subjetivo. No podemos hablar de sentido objetivo de los valores sino como sentido trascendente.
Asi, el contenido de esas objetivaciones no son detenninables por el sujeto. Un objeto es teorético
cuando es inmediato para mi posible conocimiento de él. La légica pura se ocupa de valores
teoréticos. Estos constituyen las formas del sentido trascendente —tras-subjetivo— del juicio, y "son

validos porque, al mismo tiempo, son las formas de los objetos trascendentes"®.

La raiz de los valores, de Rickert, es el Sollen, de Kant. Lo tras-subjetivo no es un ser, pues sélo
hay ser en la conciencia trascendental, sino un deber ser. "El acto del juicio capta el valor en la forma
de un Sollen", escribe el joven Rotter en su magnifica tesis doctoral que hemos citado. La objetividad
de la ciencia se fundamenta en la objetividad de los valores, a cuyo servicio esta el entendimiento en
su instancia mas pura.

La filosofia es, pues, un sistema para el conocimiento del mundo inteligible. Este es el territorio
en que son trascendentes los valores. Asi, en uno de los mas recientes trabajos del viejo Rickert,
insiste en esa necesidad teorética de referencia a los valores. Para un conocimiento del mundo inte-
ligible, escribe, debemos concebir las "Formen der gegenstandlichen Sinngebilde (berall ais
Wertformen"®?.

Hemos hablado antes de cémo el rasgo principal de la escuela de Baden es una amplificacion de
la esfera de validez del Logos. Representada por cierto afan de una filosofia de la Cultura. No es
azar, por tanto, que el mas fino de los fildsofos que han roto las limitaciones criticas del kantismo en
estos anos, Emil Lask, sea un discipulo de Rickert. El mas fino, hemos dicho, porque realizé sus
intentos en el interior mismo de la Critica, en una tarea de reelaboracion genial que nadie ha
igualado. Cuando Lask pregunta si no es también posible un saber de las categorias, si éstas no se
presentan ante mi en cierta manera dadas, origina el quebranto esencial del formalismo apridrico.
(En Rickert, la forma es todavia una valoracién teorética, la mas general, "cuyo contenido escapa al
acto del juicio")®*. Y del menudo racionalismo kantiano, que, aun tan débil como era, significaba un
obstaculo para el hambre de objetividad que caracteriza a nuestros dias. La sintesis categorial no
transforma ni crea nada. Cuando una forma cate-gorial reviste a un material cualquiera, éste bleibt
was er war, es andert sich nicht seinem Gehalt und Wesen nach (permanece idéntico, no cambia ni
su contenido ni su esencia)®®. Hay irreductibilidad frente a la forma. Pero nétese: Esto no supone una
reduccion del Logos. Por el contrario, se amplifica su zona de vigencia, y hay en él eficacia para
diferenciar y estructurar el mundo mismo de la forma, proyectando sobre ella la misma claridad de
sentido que sobre lo material. De un lado, se afirma la irracionalidad de todo contenido; pero, de otro,
se afirma igualmente un contenido ilimitado del Logos. Emil Lask es aun mas objetivista que los feno-
menologos, y lo que éstos han hecho con el a priori —independizarlo del sujeto—, él lo verifica tanto
con lo formal como con lo material. Su union y sintesis se produce sin intervencion del sujeto. Emil
Lask es el unico de los filésofos de Baden que traté el problema de lo irracional, estableciendo una
sutil teoria sobre los tres peldafios o estadios de la irracionalidad, construida con un vigor sistematico
admirable®. Lask es, sobre todo, un sintoma de los nuevos tiempos, y su objetivismo radical le
acerca a la fenomenologia de Husserl®’. Sobre ésta arrecian ahora los discipulos de Rickert, y el
libro de Augusto Faust, que citamos al principio, lo expresa asi, con simpatica petulancia. Nos parece
interesante exponer qué clase de dificultades se denuncian en la fenomenologia, porque es evidente
que el sistema de Rickert tiene autoridad para hacerlas, y es quizas el mas adecuado para aventuras
de esa indole.

La fenomenologia significa, desde luego, un esfuerzo por adentrarse en los recintos primarios del

62 F Rotter: Die Erkenntnistheorie der Wertphilosophie, Landan-Queichheim, 1927, pag. 21.

% H. Rickert: Die Erkenntnis der inteligibeln Welt und das Problem der Metaphysik. En Logos, 1929, pag. 69.

® H. Rickert: Der Gegenstand der Erkenntnis, 5.7 edicién, 1921, pag. 236.

%5 Emil Lask: Logik der Philosophie, Tubingen, 1911, pag. 73.

€ véase F. Kreis: Zu Lasks Logik der Philosophie, Logos, Band X, pag. 227.

® Para advertir mejor la oposicién de Lask a Kant en su modo de considerar las categorias, recuérdese que,
para Kant, las categorias sélo pueden ser pensadas, nunca conocidas, pues esta operacién de conocer no es
posible sin intuiciones.
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pensamiento y capturar su relacion con los actos vitales mismos. Tanto es asi, que hay que
preguntar si esas bases intuitivas, descubiertas con tanta firmeza en los analisis, no aparecen ya
desligadas de toda validez y utilidad para la filosofia. No se llega a advertir, por mas esfuerzos que
se hagan, como va a verificarse en la fenomenologia el transito del intuir al conocer, pues las
intuiciones —incluso las intuiciones de esencias— que considera se presentan a nosotros
desprovistas de toda ayuda conceptual que las haga validas para la funcion del conocimiento. Asi se
explica que no haya sido escrita por ningun fenomendélogo una verdadera fenomenologia del
conocimiento, y, en cambio, la haya expuesto con gran brillantez Nicolas Hartmann, a quien no
oprimian naturalmente fidelidades de escuela. Ahora bien: esta dificultad proviene de la indole
asistematica de la fenomenologia. Esta atribucién, ese sentido conceptual con que han de ir
enlazadas las intuiciones, es cosa que no puede legitimarse sino dentro de un sistema.

Pero acontece también que ese detalle es imprescindible para movernos con cierta soltura en el
area de la filosofia. Pues ;qué cosas se presentan ante mi con derecho a que yo vea en ellas una
significacion filosofica? El fenomendlogo se encuentra, por tanto, con que no sabe con precision cua-
les son sus objetos. Claro que puede decirnos que sus objetos son los fendmenos. ;Y qué son los
fendmenos? Nada tienen que ver con los que se consideran en los sistemas idealistas tradicionales.
Heidegger, con su estilo escultdrico, va a decirnoslo. "Fendmeno es lo Sich-an-ihm-selbst-Zeigende".
Lo "que se hace patente por si mismo", que podemos escribir en espanol. (La posibilidad de estas
presentaciones patentes es la caracteristica del Logos fenomenolégico.) Pero ninguna diferencia
notable advertimos entre este fenédmeno —que es ni mas ni menos un Tatsache, un hecho— vy el fait,
el factum, que consideraba Augusto Comte. La fenomenologia queda, pues, una mera quaestio facti.
Pero es el caso que Heidegger, sin renunciar a esta existencia puramente factica, edifica una
ontologia, y le vemos hoy en camino de estructurar también una metafisica. Los positivistas del siglo
XIX renunciaban a afanes asi, y eran, en este aspecto, mas honrados y fieles.

Ahora bien: la fenomenologia descubre una objetividad, que ella planta ante nosotros, y no le
interesa mucho que cumpla los requisitos tradicionales. Heidegger establece, como maximo del buen
fenomendlogo, el grito de zu den Sachen selbst! jA las cosas mismas! Y lo que indigna a los disci-
pulos de Rickert es que atribuyan a las determinaciones fenomenoldgicas caracter aun mas firme
que el que corresponde a los resultados de la filosofia trascendental. "Todo establecimiento de
hechos se basa, sin duda, en una conceptuacién”"®®. He aqui la buena doctrina, que la fenomenologia
olvida a cada paso. ¢ Como se legitiman los fendmenos? ;Cémo establecemos los hechos? Husserl
distingue entre hechos y esencias. Los primeros tienen una realidad espacio-temporal. Las segundas
son independientes de ella. Pero esta diferencia es sélo terminoldgica. Tiene lugar en territorios
meramente facticos. (En el sentido que confiere Kant al factum.) Aun considera Husserl dos clases
de esencias: una, formal o categorial; otra, material, y ambas apriéricas, como dijimos. Son nada
menos que las verdaderas condiciones a priori para la posibilidad de la experiencia. La distincion
entre ambas clases de esencias la hace Husserl con recursos que salen por completo de la
fenomenologia. Acudiendo violentamente al modo conceptual, como en otras filosofias, se distinguen
el contenido y la forma. La unidad sintética, que adquiere tan redondo sentido en una ldgica
trascendental —en Kant, con la unidad de la apercepcién; en Fichte, con el Yo absoluto; en Rickert,
con el Sujeto puro—, es, sin embargo, para Husserl de fundamentacion dificil, y bien poco consigue
a base de una conciencia del "tiempo fenomenologico".

Asimismo, en la consideracion de esencias materiales, ¢qué criterio existe para afirmar ésto
como esencial y dejar a un lado aquello como ine-sencial? ¢ Cual es el sentido de la intuicién de
esencias? Parece que los fe-nomendlogos se sirven de obtenciones conceptuales, realizadas en otro
orden de saberes, y las utilizan como impudicia. ¢ Es posible mi intuicion esencial de un gato, sin
conocimientos zooldgicos, por rudimentarios e ingenuos que sean? ;Como contesto sino a la
pregunta de si un gato sin cola es todavia un gato? Las dificultades se elevan en otra esfera de
cuestiones; por ejemplo, las que corresponden a la metafisica. Heidegger intenta vencer estos
escollos con el mayor impetu. Pero ¢lo consigue? Cuando situamos ante nosotros objetos
metafisicos (por ejemplo, el problema de la existencia de Dios), es muy dificil que no estemos ya
provistos de ciertos saberes que nos proporcionan otras disciplinas. En este caso, de conocimientos
psicologicos o teoldgicos. Husserl dira: es que las ciencias eidéti-cas —que tratan de esencias—
comprenden a los resultados de las ciencias empiricas. Estas dependen de aquéllas, las cuales se
construyen fuera de todo influjo de la realidad. (Recuérdese la reduccion fenomenolégica.) La
objecién aqui es bien sencilla. Con igual derecho puedo yo decir lo contrario. Y, sobre todo, no puede

® A. Faust: Obra citada, pag. 28.
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concebirse, por lo menos, la falta de una reciproca dependencia —que niega Husserl— entre ambas
clases de ciencias. En particular, estas dificultades resaltan en los objetos geograficos e histdricos.
Veremos por qué:

La singularidad eidética consiste, segun Husserl, en que no es preciso, para su determinacion,
localizarla en el tiempo y en el espacio. Vamos a ver, sin embargo, como las esencias se supeditan a
esas determinaciones. Mi intuicion esencial de los Pirineos, ¢queda intacta si éstos son trasladados
al Peru? Los Pirineos en el Perd, ¢son esencialmente los Pirineos? Indudablemente, que no. De otro
lado, ¢ mi saber eidético de Prim tolera que lo considere un personaje del siglo XV? El Prim del siglo
XV, dado caso de que sea un ente posible, ¢ es el Prim que hizo la revolucion del 687

Es que no hay determinaciones ni saberes si prescindimos de la definicion. En su tesis doctoral
expone ya Rickert como la definicion es sélo posible mediante un juicio sintético. Asi, la definicion
queda fuera de la fenomenologia. Pues esa sintesis ha de consistir en un momento intuitivo y otro
inintuitivo que pertenece al concepto. Sélo asi llegaremos, en rigor, a una definicién. Rickert se aplica
por esto a la delimitacion de los "contenidos de significacion inteligible" que ofrecer a las intuiciones,
fiel a las dos frases kantianas de la Critica: "Pensamientos sin contenido son algo vacio; intuiciones
sin conceptos son ciegas"®®. Acontece, pues, que las cosas mismas sobre las que quiere lanzarse
Heidegger no tienen nada de objetos; son, como dice Rickert, meras situaciones, blosse Zustande,
que son, desde luego, intuibles, pero no objetos de conocimiento.

Si resumimos, se puede advertir que la escuela de Rickert lucha, de una parte, contra el
excesivo sistematismo de Hegel y, de otra, contra la falta de sistema de los fenomendlogos. En rigor,
las criticas anteriores contra la fenomenologia son impropias, porque todas desembocan en resaltar
su Sistembosigkeit. Su falta de sistema. Las dificultades que se denuncian estan muy archirresueltas
en la filosofia trascendental, a costa de limitaciones que los fenomendlogos no respetan. No
obstante, yo mismo haria a éstos una débil observacién que desde mi contacto primero con la fe-
nomenologia se me ocurre: hay cosas de suyo inintuibles (por ejemplo, dentro de la Fisica, las
fuerzas magnéticas): ¢, qué hace el fenomenologo frente a ellas?

Por lo demas, creo que un fenomendlogo haria frente eficaz a las criticas rickertianas con bien
poco esfuerzo; le seria suficiente aclarar a estos discipulos qué es la intuicién fenomenoldgica —que
no debe ser confundida con la percepcion, ni en lo mas remoto—, y también explicar como lo dado
en la intuicién esencial, esto es, los objetos eidéticos, son precisamente objetos. Alguna cosa que es
en si misma dada. Y, asimismo, cémo la posibilidad de una intuicion de esencias y la de una intuicion
individual se corresponden.

[Revista de Occidente, 82, abril de 1930, pags. 123-130. En Escritos filoséficos, Imprenta y
Encuademacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags. 47-
60. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 35-44].

Las sensaciones tactiles

En los ultimos quince afnos se han escrito con cierta frecuencia libros muy interesantes de
psicologia. Todos ellos coinciden en restringir su atencion a sectores particulares, sin abordar el
problema central que permitiese una elaboracion sistematica de esta ciencia. Y ese caracter de las
publicaciones de indole psicolégica no reside so6lo en aquellas que son fruto de esfuerzos mas o
menos aislados, o procedentes de la filosofia, sino que alcanza también al caracter mismo de la
problematica que presentan las mas famosas escuelas de psicologia. Asi, el nucleo de los
psicologos de la figura —Gestalftheorie—, hoy detenidos casi radicalmente en sus afanes de
estructuracion total, aunque en pleno triunfo sus concepciones sobre la condicion figurativa y
apriérica de las vivencias. Asi, la escuela de los eidéticos, nucleo que trabaja en Marburgo desde
hace mas de veinte afios, bajo la direcciéon de E. Jaensch, confinado en una mera cuestion de
prehistoria de las percepciones. Pero la idea central, el secreto del fendbmeno de conciencia, cuyo
planteamiento llevaria consigo todas las investigaciones en pos de metas unicas, no aparece a
través de estos libros magnificos que se publican.

Uno de ellos es el de David Katz, sobre las sensaciones tactiles”. Nuestra vida psiquica esta, al

 Kant: Kritik der reinen Vernunft. Bibl. Reclam, edicion Kehrbach, pag. 77.
0 D. Katz: El mundo de las sensaciones tactiles. Traduccion espafiola de Manuel G. Morente, editado en la
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parecer, repleta de sentidos postergados. A mas de otros propdésitos, que indicaremos luego, el libro
de Katz responde al inmediato afan de reivindicar para las sensaciones tactiles un lugar de primacia
en el mundo psiquico. Por esto posee, a veces, un tono seriamente divertido. Resulta que los
principios de mas alto rango que intervienen en la elaboracion de una teoria del conocimiento tienen
una directa conexién con modestas vivencias del mundo tactil. Mas aun que por medio de los
sentidos llamados superiores —vista, oido—, adquirimos las ideas fundamentales que maneja la
filosofia por sensaciones tactiles, lo que esta de acuerdo con el hecho comprobable de que en los
idiomas cultos, los vocablos con que se expresan las funciones supremas del conocimiento
proceden, etimolégicamente, de términos que aluden a una determinada accion de la mano.
Veamos, por ejemplo, en latin: perispere y comprehendere se refieren al coger con la mano; oblivisci
(olvidar), que se deriva de oblinere, borrar, naturalmente, un acto de la mano. Y, sobre todo, el caso
decisivo: jno se confiere mas firme caracter de objetividad al manifestus (palpable, manifiesto) que
al término obtenido del sentido visual, videre (parecer)?

El estudio de las sensaciones tactiles conduce a Katz, tanto a considerar los fendmenos
propiamente psiquicos como a la discriminacién de una esfera material nueva, a la denuncia de un
magnifico sector de una teoria de los objetos. En nada aparece con tanta decision el influjo kantiano
sobre la ciencia y la filosofia actuales como en ese acatamiento, en esa aceptacioén, por parte
nuestra, de una teoria de los objetos’’. Los problemas minimos encierran muchas veces la clave
sobre que descansan construcciones de gran estilo. Qué sea realmente un objeto, en la esfera de la
investigacion psicoldgica, no lo sabemos todavia en forma precisa y clara. Pueden contribuir a que
ello cese descubrimientos parciales de esta indole. (Muy claro ha visto ya Reininger’? céomo los
fendmenos de conciencia son, a la vez, representacion y vivencia: lo uno, por su contenido; lo otro,
por el modo de ser dado ese contenido.)

En el campo visual encontramos que existe una materia cromatica, invistiendo a las cosas, que
el ojo captura y asume. De andloga manera, seria legitimo el hallazgo de unas peculiaridades
tactiles, insitas en las cosas, a las que otorgaria realidad y sentido una intervencién dérmica. Las
investigaciones de Katz reconocen todas un origen experimental. Con habil ingenio y muy pocos y
sencillos aparatos, el psicologo ha efectuado una gran profusién de experiencias, en las que funda
luego las conclusiones de orden teorético. Segun era de presumir, Katz adopta en su libro los méto-
dos mas recientes y se enlaza con la problematica de ultima hora. Asi, los resultados poseen el vigor
necesario para manifestarse en relacién con los esfuerzos filoséficos que caracterizan este siglo. Su
libro, repetimos, es de origen experimental. Sin embargo, la descripcién fenomenoldgica desplaza las
posibles perturbaciones de interpretacién. Desde hace cuarenta o cincuenta afios, un prejuicio
psicofisioloégico imperaba en todos los hallazgos de la psicologia. La fidelidad a este prejuicio era
exigida rigurosamente. Las consecuencias de ello son esas pobres e inarticuladas investigaciones
psicoldogicas a base de nervios, células, cortezas cerebrales y otras cosas del mismo estilo. En todo
caso, ¢qué tendria que ver esto con la psicologia? He aqui el libro de Katz, donde con todo rigor
experimental se estudian las sensaciones tactiles, sin creerse obligado a exponernos un tinglado
anatémico sobre células nerviosas de la piel, corpusculos de Meissner, Pacini, etc. La descripcion
fenomenoldgica lo evita felizmente, y su valor resiste todo género de dudas. Asimismo, Katz utiliza a
cada momento los trabajos de los psicologos de la figura, que son hoy imprescindibles en este orden
de estudios.

Las sensaciones tactiles interfieren con frecuencia con otras de analoga localizacién. Tales las
de presion, resistencia, temperatura, etc., que, por cierto, suelen contribuir a redondear la impresién
tactil. Examinemos como participa la temperatura en este orden de fendmenos. Si se coloca a varios
cuerpos —un trozo de metal, de madera, etc.— en un recinto a temperatura fija, la ley de equilibrio
térmico indica que esos objetos llegaran l6gicamente a tener la misma temperatura. Es sabido, sin
embargo, que, al contacto de nuestros dedos, nos proporcionan sensaciones diferentes de calor o
frio. El metal nos parece mas frio que la madera, y ésta mas que un pafio de lana. No es posible, por
tanto, creer que lo que percibimos, al tocar esos objetos, sea su temperatura. Una pura explicacién
fisica de este fendmeno alude a la mayor o menor conductibilidad de los objetos, que provocaria en
el dedo un enfriamiento por abandono calérico. Ahora bien: no esta libre de dificultades una
explicacion asi. Pues aparte de que ya es algo absurdo que un estado térmico de nuestra piel sea
referido a un objeto exterior, el hecho de que los diferentes cuerpos no nos ofrezcan todos —a

Revista de Occidente, Madrid, 1930.

& Espero explicar debidamente esta caracteristica del pensamiento actual en un largo estudio que preparo
sobre "La tesis copernicana de Kant y el sentido actual del a priori”.

2 Robert Reininger: Das psycho-physiche Problem, 2.7 edicion. Viena, 1930, pag. 68.
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temperatura, claro, inferior a 37°— una impresion de frialdad, aunque fuera de distinto grado, resulta
inexplicable. La lana, por ejemplo, se nos aparece como positivamente caliente. En teoria, cuando la
lana estuviese a la temperatura de nuestro cuerpo, no podria existir intercambio calérico. Katz trata
de resolver estas dificultades. Diversas experiencias le permiten establecer un principio de inva-
riancia térmica. Segun éste, los distintos objetos forman una serie fija, que permanece valida para
otras temperaturas-ambiente. Katz hizo experimentos desde —3° hasta +26°. ;No cabe hablar de
"figuras térmicas" especificas que residen en los cuerpos, habilitadas por érganos tactiles? Si las
experiencias se verifican a temperaturas superiores a la de nuestro cuerpo, acontece un hecho
curioso, y es que la serie formada antes se ordena en sentido rigurosamente inverso.

Las operaciones tactiles demuestran asimismo la colaboracion de otro orden de sensaciones, las
llamadas de vibracion. La vida de los sordomudos proporciona argumentos sobrados para intentar
un estudio de ellas. Como estos hombres llegan al conocimiento de ciertas ensefianzas, recibe
explicacion satisfactoria con la admision de las vibraciones capturadas por via tactil. El caso
Sutermeister logrando vivencias musicales perfectas, a pesar de su sordomudez, cuyo origen son
sensaciones de vibracion que partian, al parecer, del térax. Algunos fendmenos que antes
bordeaban lo maravilloso adquieren, con este nuevo mundo vibratil, pleno sentido. Vista la
independencia de estas sensaciones con las acusticas, puede igualmente comprobarse que son
también independientes de las de presion. La forma ondulatoria del estimulo es lo Unico que tienen
de comun con las primeras. De las segundas se diferencian totalmente. Si hacemos vibrar un
diapasén dentro del agua, se suscitan sensaciones de vibracién en el dedo sumergido, siempre que
no esté a mucha distancia. Acontece lo mismo en el mercurio, que, segun Meissner, no despierta
sensaciones de presién por debajo de la superficie. Podria hablarse de una duplicidad en el sentido
del tacto. De un lado, la presién como sentido préximo. De otro, el de la vibracibn como sentido
lejano. Tan legitimo es, pues, hablar de un mundo sonoro como de uno vibrante. La intervencion del
sentido vibratil en la percepcién de ciertas propiedades parece evidente. Si golpeo con la uia,
habiéndome tapado previamente los oidos, un material cualquiera, advierto si es elastico o inelastico,
duro o blando. Ello obedece al impulso vibratorio. Este es el que nos da también noticia del suelo que
pisamos o que tocamos con la punta del baston, etc.

Parece que los recursos humanos, en cuanto a la variedad de especies de vivencias, son
infinitos. Relacionados con fines practicos e impulsados por via artificial, serian doblemente infinitos.
Es inagotable el descubrimiento de posibilidades de indole psiquica. Entre los Warramunga —pue-
blos de Australia— existe la costumbre de prohibir a las viudas el uso de la palabra durante los doce
meses siguientes a la muerte de su marido. En este tiempo se comunican con los demas por medio
de gestos. Pues bien: cuando termina la prohibicion, muchas de ellas prefieren continuar ex-
presandose por gestos a utilizar el lenguaje. ¢Qué valores seran esos a que permanecen fieles,
despreciando el uso de la palabra?

[Revista de Occidente, 84, junio de 1930, pags. 400-405. En Escritos filosoficos, Imprenta y
Encuadernacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags.
117-125. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 85-90].

Keyserling y el "sentido"

Se publica ahora, en espafiol, el libro mas denso que el conde de Keyserling ha escrito {E/
conocimiento creador, Espasa-Calpe, 1930). Son cursos profesados por él en su famosa Escuela de
Sabiduria, y tienen la sugestiva atraccién de constituir la raiz esencial de este filosofo. Se nos
muestra aqui del brazo de una entidad nueva, el "sentido", sobre la que descansa, al parecer, toda la
tarea filosofica de Keyserling. Siempre he creido que la mas exacta y breve manera de definir la
filosofia es considerarla como una investigacion que tiende a descubrir objetos. Y los objetos no son
sino cosas en las que hemos advertido posibilidades de conocimiento, aptitud para ser conocidos.
Una empresa asi supone que el fildsofo posee unos recursos ca-tegoriales, legitimados vy justificados
por la victoria teorética misma. Pues bien: si Keyserling tuviera capacidad sistematica y estuviese

"% La importancia de los trabajos de Katz, tanto en el descubrimiento y diferenciacion de estas sensaciones de
vibracion como en sus estudios sobre el mundo tactil y el de los colores, para una nueva teoria de la
percepcion, ha sido proclamada por Max Scheler. Véase su gigantesco libro Die Wissenformen unddie
Gesellschaft, 1926, pags. 330 y 356.
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entregado a la elaboracion rigurosa de una filosofia, bien podriamos decir de él, a la vista del libro
que comentamos, y de otro suyo también, muy famoso —Wiedergeburt, Renacimiento—, que
derrocaba los objetos tradicionales de la filosofia, encaminando el esfuerzo cognoscitivo a esferas
radicalmente nuevas. Esta "filosofia del sentido", que él descubre y crea, pertenece, sin embargo, a
las mas interesantes preocupaciones ideoldgicas de esta hora. ;Qué es el sentido? Segun
Keyserling, la zona de mas alto rango que nos sea posible discernir. Lo que contiene el maximo valor
y otorga, a su vez, valores. El sentido no se conoce, sino que se "realiza" en el mundo "facti-co" de
los aconteceres, donde las cosas reciben de él significaciéon y vida inteligible, esto es, pueden ser
comprendidas. Colaboran a esta concepcion del "sentido" desde ciertos vislumbres religiosos hasta
la Ding an sich —cosa en si— kantiana, pasando por la atmdsfera del Logos alejandrino, post-
helénico y precristiano. El reino del sentido se identifica con los espiritualismos tradicionales por su
predominio universal y por su aérea luminosidad trascendente, y se distingue, a su vez, de ellos
porque Keyserling le obliga a simbiosis decisivas con sectores conceptuales y, sobre todo, le somete
a ejemplos vitales que aquéllos no soportarian. También por una ausencia de ceguera mistica, que
es lo mas valioso de Keyserling. Pues nadie mas fiel que Keyserling a las normas intelectuales de
Occidente, de las que adopta y recoge los mejores gérmenes. Es un ejemplo de ello la rapidez
insdlita con que se aprovecha de las obtenciones kantianas, escribiendo que "sobre los limites de la
razon, después de las criticas kantianas, no hay mas que hablar". Uno se admira de como un
hombre, a quien con harta frecuencia se le califica de extrano a nuestra cultura, hace suyos
resultados laboriosos de Kant, construidos a toda prueba de ortodoxias europeas, y los ensambla en
sus asertos sin vacilacion. El "Sentido", para Keyserling, una vez realizado, esta ahi, ante nosotros,
dispuesto pasivamente a la captura. Las cosas adquieren significacion merced al sentido, que
aparece igualmente en el acontecer histérico. EI grande hombre es el realizador de sentido por
excelencia. El soporte de la individualidad es el sentido, que requiere estructuras de unidad para
manifestarse. (Aqui se refugia el aristocratismo de Keyserling, que, por otra parte, en su teoria del
grande hombre, se enlaza con la concepcién de Hegel.) Ahora se trata de contestar a la pregunta de
qué cosa era el sentido. Por esto, el libro de Keyserling, en cuanto pretende aclararnos regiones
trascendentales, no empiricas, es la introduccion a una metafisica. Es sabido que nacié el término
trascendental para denominar una actitud filoséfica que desde fuera de la experiencia hiciera posible
el conocimiento de la experiencia. Pues Keyserling edifica o postula una semejante actitud para el
estudio del sentido, que es un problema metafisico. Lo que le conduce al curioso resultado de que lo
trascendente —en este caso, el sentido— ha de escrutarse con categorias empiricas, ajenas al
sentido en si mismas, formas del sentido, por tanto, que nos ofrecen su realizacién cabal. Esta no es
una revolucién copernicana, sino hipercopernicana, y lo lamentable es que Keyserling no necesite,
para su filosofia del sentido, una base epistemoldgica, pues se nos priva asi de ver el forcejeo
curiosisimo a que habia de llevarle una empresa de esta indole. Claro que no se trata de conocer es-
trictamente el sentido. Pero bien dificil es para un occidental renunciar a la idea de que no se
comprende una filosofia sino movida por afanes de conocimiento. Jamas triunfaria, pues, Keyserling
entre los filésofos de Occidente, si anuncia que él no pretende que se conozca el sentido. Keyserling,
como dijimos, eleva los aconteceres vitales a categorias, a ejemplos de sentido. El secreto del
Universo se muerde una vez mas la cola. Pues el sentido valora las cosas, realizandose en ellas,
pero éstas nos proporcionan los Unicos atisbos de sentido, y son sus categorias.

[Revista de Occidente, 85, julio de 1930, pags. 113-115. En Escritos filoséficos, Imprenta y
Encuademacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags. 85-
88. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 61-63].

Esquemas de Nicolai Hartmann

Auxilios fenomenoldgicos

La filosofia de Hartmann es auténtica de este siglo. Era inevitable, para el pensamiento filosofico,
tender a esos problemas que él plantea, y decidirse con la rotundidad que él lo hace a herir en lo
mas vivo esas tres o cuatro grandes dificultades que anarquizaban la vida filoséfica. Hartmann
amplia de manera prodigiosa los territorios clasicamente habilitados para la filosofia. Y somete a
disciplina de sistema uno de los atisbos mas felices de la filosofia actual: el analisis fenomenologico.
Atisbo que por si solo, abandonado a sus propios medios, recluido en su esfera peculiar y con-
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firiendole una integra capacidad activadora, hubiera resultado poco menos que invalioso para tareas
filosoficas de graduacion alta. Nicolai Hartmann fue uno de los primeros en darse cuenta de que la
fenomenologia de Husserl era un hallazgo primordial, con cuyo auxilio podia ya intentarse una
reforma radicalisima en el orbe de la filosofia. Asi, en uno de sus libros capitales —Grundziige einer
Metaphysik der Erkenntnis—, publicado en 1921, estudia el problema del conocimiento basandose
en el analisis fenomenoldgico y obteniendo conclusiones que suponen una completa transmutacion
de toda la problematica hasta aqui considerada. La fenomenologia, por lo pronto, permite acercarse
con eficacia a ese sector de cuestiones que forman las cosas dadas, pues todos sus analisis son
previos a lo dado. Recuérdese que Kant, cuando se dispuso genialmente a la elaboracién de su
Critica y se planted el hecho del conocimiento, delimité en seguida una zona material irreductible, lo
dado en la experiencia —Gegebene—, cuya existencia se veria luego obligada la Critica a aceptar
sin demostracién. Es cierto que Kant hizo esto sin violencia alguna, pues lo ocurrido fue que no
acepté a ver problemas en el dado, siendo este detalle una de las mas anchas pruebas que
contribuyen a denunciar el influjo considerable del empirismo inglés —de Hume, sobre todo— en la
actitud filosofica kantiana. Pues bien: era forzoso que se preguntase alguna vez la filosofia qué es
realmente eso que aparece dado, esa region inexplorada hasta ahora, admitida, sin legitimidad
alguna, por los investigadores. A una inquietud intelectual asi, que reclama noticias sobre lo dado,
que incluso no necesita de lo dado, obedece el nacimiento de la fenomenologia. Es natural que al
empirismo extremo no le preocupe eso, y si edificar sobre eso, que es lo que constituye su salvacion
exclusiva. Hartmann, que se formoé filoséficamente en Marburgo, encontrandose, por tanto, en la
tradicion kantiana, advirtié la fecundidad del método fenomenolégico, localizandolo a la vez con
agudeza en las regiones donde resultaba adecuado e imprescindible su uso. Esta es su victoria, que
confiere a los resultados obtenidos caracter sistematico y firme. Su tarea primera es, pues, una fe-
nomenologia del conocimiento, que ha de realizarse en territorios previos a toda consideracién de
orden teorético. Ahora bien: donde buscar el Faktum del conocimiento? Kant lo hace restrictamente
en la ciencia, que es como decir en la matematica y en la fisica. Parece necesario, no obstante,
orientar con mas amplitud la cuestidon del conocimiento. No todo conocimiento tiene caracter
cientifico. La cosa no es tan baladi como se creen, y ya hace en ella su aparicion la caratula de las
escuelas. ;Cual es el punto de partida de una investigacién? Desde la tesis idealista, para que la
nada existe dado, sino propuesto —aufgegeben—, hasta la positivo-intui-cionista, segun la cual "todo
es dado", habiamos de perdernos en sutiles y neblinosas marafas. Desde luego, hay alguna cosa
que depende de lo dado y no es dado. Asi las obtenciones teoréticas. Entre ellas y lo dado se
encuentra la elaboracién mental de la filosofia. Luego hemos de atenernos, para considerarlo como
dado, a lo que sea previo a esa elaboraciéon. El analisis fenomenolégico del conocimiento nos
proporciona la trascendencia de sujeto y objeto. La funcién del conocimiento no ejerce modificacion
alguna en el objeto, pero si en el sujeto, donde tiene lugar la conciencia del objeto con un contenido,
lo que podriamos llamar la imagen del objeto. Pero conocimiento, en tanto fenémeno general de
conciencia, es conciencia pura del objeto, no del sujeto, ni del acto, ni siquiera de la imagen. El
objeto es aqui determinante; el sujeto, lo determinado. Claro que el objeto no determina al sujeto
como esfera total, sino solo la imagen del objeto que forma parte de ella. En el objeto se distinguen
varias zonas que surgen en la funcién del conocimiento. Hay, asi, primero, en el objeto lo objetivado,
aquello que se conoce de él. Luego, los trasob-jetivos, en el que se pueden considerar dos partes:
una, formada por aquel sector del objeto que, aun permaneciendo desconocido, es cognoscible, y
otra, separada de las anteriores por una frontera ya no fluctuante, sino absoluta, es lo trasinteligible,
lo incognoscible irracional. Claro que estos limites poseen un caracter gnoseoldgico. Residen en el
ser-objeto, no en el ser-cosa.

El conocimiento como hecho metafisico

El conocimiento no es, como creia el viejo idealismo, un crear —ers-chaffen— ni un producir —
erzeugen—, sino, mas bien, un erfassen —capturar, aprehender—, algo anterior e independiente del
conocimiento mismo. El conocimiento es un hecho de caracter metafisico, y sélo centrandolo en una
esfera ontolégica adquiere su integro perfil. La radical afirmacién es la trascendencia de sujeto y
objeto, que da origen a la aporética del conocimiento. El salvar esa trascendencia plantea una serie
de antinomias, aporias, que Hartmann expone como alusivas al sentido metafisico del problema del
conocimiento (pues lo metafisico implica problematismo permanente), a la vez también que
necesarias para el transito al ambiente final de la teoria. Hay tres fases en la investigacion del
conocimiento: la fenomenolégica, la aporética y, por ultimo, la propiamente teorética. Hartmann, en
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rigor, va a insistir sobre el signo ontolégico de sujeto y objeto —su ser, en si—, que confiere al
conocimiento la obligatoriedad de moverse en esferas ontoldgicas. Este es el hecho subversivo que
nos interesa destacar. No es posible una teoria del conocimiento eludiendo los problemas del ser. No
hay teoria del conocimiento sin metafisica. Cuando el criticismo desalojo de la actualidad las
cuestiones tradicionales de la metafisica, debid también apartar a un lado el problema del
conocimiento, pues su caracter metafisico era patente desde los antiguos escépticos. No hemos de
limitarnos, en el fendbmeno —como suelen hacer los fenomendlogos—, a considerar su intencio-
nalidad en la conciencia. Lo intencional es propio de la conciencia, y, si acaso, una parte del
fendmeno. Debe observarse también lo que en él existe de metafisico. Muchos objetos intencionales
no lo son de conocimiento: les falta el Ansichsein, que los independice realmente de los actos. (Por
cenirse Husserl casi tan sélo a la objetividad intencional recae luego, de modo inevitable, en la
inmanencia y en el idealismo.) El conocimiento es una relacién entre sujeto y objeto. Cémo es ella
posible, nos lo aclara la explicacién o descripcion de las aporias. Esa relacion es, naturalmente, una
relacion de ser. Hay un ser del y para el conocimiento. La ratio cognoscendi presupone una ratio
essendi. Su fina delimitacion resuelve la mayor dificultad que engendra el caracter ontoldgico del
conocimiento. El idealismo confundié esas dos ratios, y el hecho de no ser accesible la ontologia sino
mediante resultados gnoseologicos previos, lo entendi6 como imposibilidad de enraizar el
conocimiento sobre el ser. Para el idealismo existia una inmanencia del pensamiento del ser, y ésta
se transforma en la reforma ontoldgica de Hartmann, en una inmanencia del ser del pensamiento. En
rigor, aquello no era sino una sobreordenacion de la razén al ser. Todo idealismo esta tefido, mas o
menos, de racionalismo. Ahora bien: lo irracional es una modalidad del conocimiento, y es tan
legitima su cercania a nosotros como la de lo racional. En la esfera misma de los objetos reales
aparece una zona irracional en funcién de lo cognoscible. Todo objeto es parcialmente irracional,
pues en ultimo término esta lo que en él hay de trasinteligible, fuera del limite de lo objetivable en lo
trasobjetivo. Lo racional tiene dos caracteristicas: ser cognoscible y poseer estructura ldgica.
Juzguese la restriccion que lleva consigo toda filosofia racionalista al limitarse a una parcela tan
reducida del ser. Hartmann viola sus fronteras, y nos ofrece panoramas integrales. La falta de una de
esas caracteristicas es suficiente para la irracionalidad. Hay, pues, tres tipos diversos de
irracionalidad: lo alégico, lo que es a la vez trasinteligible y aldgico, y, por ultimo, lo trasinteligible. En
lo mistico tenemos un ejemplo de algo que pertenece al primer tipo de irracional: es aldgico, pero es
trasinteligible, etc. Hartmann, asimismo, crea, en su metafisica del conocimiento, una nueva teoria
categorial, a la que corresponde hacer luz clara en algunas sombras. Es sabido cémo la filosofia de
nuestro tiempo tiende a destruir todos los reductos formalistas que nutren el pensamiento moderno.
Uno de estos reductos lo constituyen las categorias. Para Kant, éstas no pueden ser referidas en
modo alguno a las cosas, sino que sirven al entendimiento "para deletrear los fendmenos". Lo que
acontece es que Kant, y todo el idealismo subjetivista que le sigue, no distingue las categorias que
son principio del objeto y los conceptos mismos de ellas. Hay, de un lado, la categoria "que es", que
"pensamos”, en nuestros conceptos categoriales, y de otro, estos mismos conceptos. Podemos
hablar, pues, de trascendencia de las categorias, y aun de su irracionalidad parcial. Los principios
categoriales del conocimiento tienen un Ansichsein, 1o que solo es posible en un ser del co-
nocimiento, segun exponiamos mas arriba. Pero no es preciso que estas categorias sean
descubiertas para que funcionen como tales. Al contrario, sélo son descubiertas porque y en tanto
funcionan siempre en todo conocimiento.

Las dos objetividades. El "a priori"

Una amplificacién que corresponde estrictamente a la filosofia de hoy es la perspectiva de la
objetividad ideal. El mundo ideal propio es una conquista genuina de la filosofia contemporanea. Asi,
Hartmann divide su tarea sobre el conocimiento en dos gruesas zonas, que corresponden a los
objetos reales e ideales. En la primera, sujeto y objeto son ambos, pertenecen a un mundo 6éntico
real, a una misma esfera del ser. El conocimiento es captacion de lo trascendente al sujeto.
Captacion mediata, pues una captacién inmediata lo seria so6lo de los propios contenidos de
conciencia. La conciencia, para no ser una gigantesca tautologia, debe pensar algo que, como tal, no
sea su contenido. Lo que no impide ni sacrifica la aprioridad. Hay también una aprioridad
trascendente que seria la capacidad del sujeto "para intuir las conexiones esenciales de lo real". Lo
que no equivale a la identidad intersubjetiva de las categorias del conocimiento. Lo apriérico, como
se sabe, posee necesidad y universalidad. No seria posible sin una especie de concordancia entre la
estructura légica —de que hacemos uso— y la estructura de los objetos. Kant se planteaba la
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cuestion de la concordancia —en el a priori— entre representacion y objeto. Y descubrié su genial
principio, a base de las categorias del conocimiento, que constituirian una tercera entidad, valida
para el sujeto y para el objeto a la vez. Es su famosa tesis copernicana, la raiz de todo a priori. Pero
si el objeto es una funcion del sujeto, como quiere el idealismo, resulta una evidente tautologia decir
que los principios del sujeto son, al mismo tiempo, los del objeto. No en balde heria a Kant en lo mas
hondo que calificasen su filosofia de idealismo, ya que —segun dice, con razdn, en los
Prolegdbmenos— aceptaba con decision la existencia de algo fuera del pensamiento. Su idealismo,
en todo caso, es trascendental o critico, como él dice. Ahora bien: Kant entiende la identidad
categorial de un modo completo, esto es, que son idénticas las categorias apridricas que rigen, de un
lado, el conocimiento, y de oftro, los objetos del conocimiento. Pero la fenomenologia del
conocimiento indica lo imposible de una cognoscibilidad total. Si todas las categorias de objetos lo
fuesen del conocimiento, no habria incognoscibles, todo seria racional. Y no sélo cognoscible, sino
cognoscible a priori. Mas el conocimiento apridrico no tiene en cuenta los casos particulares, el
conocimiento de lo individual, que es, por fuerza, conocimiento empirico, a posteriori. La aceptacion
del principio kantiano tropieza, por una parte, con lo irracional del objeto; de otra, con las exigencias
de la empirie. La identidad categorial se reducira, pues, a los limites de la racionalidad del objeto.
Asi, Hartmann descubre su principio de la identidad parcial de las categorias. Que es el siguiente:
"En tanto que existe conocimiento apriorico de objetos reales, debe coincidir, por o menos, una parte
de las categorias del ser con las categorias del conocimiento." ("Sofern es Erkenntnis "a priori" von
realen Gegestanden gibt, muss wenigstens ein Teil der Seinkategorien mit Erkenntniskategorien
zusammen-fallen") Esto explica cdmo no todo lo dado en la intuicibn puede ser objeto de
conocimiento. Para ello es preciso que sus categorias se atengan a esa coincidencia. Lo que no
contradice la validez intersubjetiva de las categorias —columna basica del sujeto trascendental—,
pues toda categoria coincidente es eo jpso, comun a todos los sujetos. Pero hay también un co-
nocimiento a posteriori, de no menos caracter metafisico que el apridrico. Aun mas dificil y arriscado.
Los sentidos son los que intervienen en esa captura discreta de lo real. El dato sensible es siempre,
para nosotros, el maximo testimonio de realidad. No obstante, seria un error creer que solo es real
aquello que nos proporcionan los sentidos. No sélo lo dado es real. Otra cosa nos llevaria a
identificar lo existente con lo dado, la Gegebenheit con la existencia. El ser dado constituye mas bien
un aspecto del ser real. Junto a la objetividad de los objetos reales cabe también una objetividad de
los objetos irreales. Y en esta ultima, dos grupos muy heterogéneos de objetos: los ideales —que
poseen un Ansichsein— y los meramente fantasticos. Es tan irreal un teorema matematico como una
sirena. Pero el primero es alguna cosa, puede ser conocido, lo que quiere decir que permanece
adscrito a una esfera del ser (la de los objetos ideales). El segundo es mera intencionalidad, y no
puede ser objeto de conocimiento, sino pura representacion en la conciencia. En la esfera de lo ideal,
todo conocimiento es a priori. No hay posibilidad de saber empirico. Lo irracional es en ella
trasinteligible, pero no alégico. Asi, por ejemplo, el numero e de la matematica. No puede hablarse
de aposterioridad ideal. Sélo de universalidad. Constituye la esfera de las esencias puras. Desde el
imperio platonico de las ideas hasta las regiones eidéticas de Husserl. Pero podra preguntarse: No
hay también, en la esfera ideal aconteceres unicos, o, bien valores individuales que soélo aparezcan
como propios de una unica persona? Tienen lugar, en efecto, pero ello no anula la universalidad
exclusiva del ser ideal. Pues la idea de una cosa unica no es la cosa; lo especifico de un valor
individual no es la persona misma en quien se egjemplarice. Aunque sea unica en el mundo de las
existencias. El conocimiento ideal, a mas de a priori, es autébnomo y autarquico. Distinguimos, con
relacion a él, dos clases de intuiciones: stigmatica y konspectiva.

El stigmatismo viene a ser como la percepcién en el conocimiento real. Se refiere al esto y al
aqui, y lo acompana esa franca relatividad de las evidencias que se precipitan. Otorga una
pretension segura que constituye el primer alto de certeza para el fenomendlogo. Es un mero "es
asi", o un "yo lo veo asi". Pero la intuicion de esencias no es intuicion puramente stigmatica.
Interviene mas bien ya una intuicion de las conexiones y de las relaciones como tales, de rotundo
caracter intelectivo. El intuir es ya, aqui, un comprender, funcién de indole konspectiva. Pensamiento
puro.

JHartmann restaurador del escolasticismo?

Frente a la filosofia de Hartmann caben muy diversas actitudes. Yo he comentado en otro lugar
la injusta reserva con que se le acoge por algunos. Ahora, en fecha reciente, se ha publicado un libro
donde se ensaya presentarla como una resucitacion de la metafisica escolastica (Georg Koepgen:
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Die neue kritische Ontologie und das scholastische Denken). Es un trabajo hecho con finura,
inteligencia y modernidad, pero que, aun asi, creemos muy distante de una posicién firme. El hecho
de que periclite en esta época todo el periodo moderno, desde Descartes, periodo fustigador y
reemplazados todo él, de la filosofia escolastica, de sus métodos y prevenciones, no autoriza el grito
de victoria de los supervivientes. En verdad, la escolastica estaba orientada a lo ontolégico, y, por el
contrario, la filosofia moderna, a lo légico. El hecho fundamental que da origen a la ontologia de
Hartmann es el connubio —Einbettung— de sujeto y objeto. Estas dos entidades dan lugar asi a un
ser supraindividual y extraempirico, donde encuentra su realizacion el fenédmeno del conocimiento.
Cuando Hartmann ingresa, con toda fortuna, lo irracional en la filosofia, sin adjudicarle un apice mas
de metafisica que a lo racional, no hace, segun Koepgen, otra cosa que exhibir con nuevas galas el
viejo rostro de la concepcion escolastica del ordo naturae. Sobre diese Homogenitat des Scienden
descansan "las bases del conocimiento dogmatico donde lo racional y lo irracional (el misterio)
aparecen uno junto a otro". Pronto veremos que esta analogia es una simulacién vana. La filosofia
medieval es puro racionalismo, si bien de otro orden al racionalismo moderno. Para aquélla, la ratio
va detras del ser, utilizando unas aprehensiones légicas que eran un limite policiaco a la meditacion.
Koepgen apunta con exactitud los rasgos del otro racionalismo, el moderno, pero no del escolastico,
que oculta.

Consiste aquél en que la razoén legitime unas entidades previas, nacidas de ella, que iluminen las
rutas que sobrevengan. El racionalismo escolastico es preponderancia de la razén —exclusividad de
la razon— en el pensamiento, falsificando asi otras esferas que las racionales. El racionalismo
moderno es, en cambio, preponderancia de unos pocos principios racionales. Asi, la "claridad y
distincion" cartesianas, la "moénada" de Leibnitz, la "razén pura" de Kant la "voluntad" de
Schopenhauer, la "idea o lo absoluto" de Hegel, el "yo" de Fichte, lo "inconsciente" de Eduardo von
Hartmann. La escolastica maneja, sin embargo, un concepto de sustancia que es una peligrosisima
predicacion del ser. Y la tendencia al realismo epistemolégico no es sino un ingenuo residuo
helénico. El griego no comprendia nada sin cualificacion de objetivable al yo; de ser frente a ser-yo.
De ahi la casi realidad material de las ideas platonicas. Acontece que la filosofia de Hartmann es de
radical ademan, y aun cuando significa una honda continuidad con la tradicion moderna —Hartmann
opera casi dentro de los limites asignados por Kant a la filosofia—, aparece como un alegato
decisivo frente a todo el idealismo. Pero su ontologia no es la vieja ontologia "escolastica y
racionalista”. Esta reclama una légica del ser, y se presenta como mera construccién deductiva y ra-
cionalista, sin espacio alguno para lo irracional, pues eso del misterio, que Koepgen aduce, tiene
muy otro sentido. Mas no es posible captar en toda su magnitud el problema del conocimiento sin
una ontologia analitica y critica, que, por tanto, es el extremo diametral de aquella de la Edad Media,
deductiva 'y dogmatica. La diferenciacién entre lo irracional y lo racional es exclusiva de la vatio, cuyo
punto de vista no afecta nada a la discriminacion ontoldgica. La ontologia de Hartmann —que es,
repitamoslo, analitica y critica— viene a proclamar, a exigir, un ser real fuera de la conciencia, fuera
de la esfera logica y de los limites de la ratio. Proclamar y exigir no es, fijese el lector, un mero
admitir algo que coémodamente resuelva, como una tesis realista vulgar, la problematica
gnoseologica. La aventura de Hartmann, proclamando al conocimiento una rigurosa cuestion
metafisica, tiene también otras proyecciones. El conocimiento es una de tantas relaciones del ser.
Existen muchas otras sobre cuyo caracter esta investigacién del conocimiento lanza una luminosidad
incomparable. Hartmann camina asi al sistema, y es, entre los filésofos actuales, quien realiza la
ascension con mas tenaz afan de victoria.

[Revista de Occidente, 89, noviembre de 1930, pags. 252-261. En Escritos filoséficos, Imprenta
y Encuadernacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags.
61-77. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 45-56]

Sobre la filosofia del Renacimiento

Parece que las investigaciones actuales tienden a destruir la idea de que el Renacimiento
significase un viraje radical de la Historia. Todos los valores triunfales de esa época habrian sido ya
descubiertos, y venian aflorando de una manera larvada desde el siglo Xlll. No faltan razones para
una concepcion asi. Por lo que hace a la filosofia, Heimsoeth |la ha expresado y defendido con gran
vigor. Pero es innegable que caracteriza al pensamiento de esa época un afan fortisimo de novedad
y una clara tendencia a desasirse de los saberes tradicionales. Por vez primera, quiza, en la historia
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de la filosofia, existe aqui el hecho evidente de renunciar a unas obtenciones laboriosas, producto de
varios siglos de especulaciéon y emprender la tarea de su reemplazo. El dominico Fray Pedro
Lumbreras ha publicado unos ensayos filoséficos que se cifien a los problemas renacentistas de me-
jor perfil™*. Recogemos de ellos, como su signo mas céntrico, el estudio sobre la duda cartesiana y
las paginas que dedica a comparar la actitud filoséfica a que responde esta duda con la que aparece,
anteriormente a Descartes, en Campanella. No tiene novedad alguna este viejo pleito de atribuir a
Campanella el honor de haber sido el primero en fijar las ideas capitales de la filosofia moderna. La
indudable analogia que, en algun aspecto, existe entre Descartes y Campanella no se oculta al lector
mas distraido, y en la obra del malogrado Léon Blanchet sobre el segundo filésofo se indica con toda
claridad el sentido de esa coincidencia. Pero lo que hasta aqui habia sido una discreta indicacion de
eso, de una coincidencia, se eleva en el P. Lumbreras —dominico, como Campanella, y es de supo-
ner que nada desprovisto de bagajes polémicos— a la sospecha y denuncia de algo mas grave: la
probabilidad de un plagio en Descartes. Quede indicada tan sélo esta insinuacion del sefior
Lumbreras, cuya sospecha no nos interesa destruir, aunque la creamos tendenciosa y sin base
alguna firme. Tiene mas interés aprovechar el libro de este Padre para decir alguna cosa sobre los
filosofos y la filosofia del Renacimiento. Al advenir este periodo, la escolastica habia agotado todos
sus recursos. En los circulos humanistas y en el espiritu de todos los fildsofos existia la certeza de
que sélo iba a ser posible, en adelante, la filosofia, si se lograba descubrir para ella un nuevo orbe de
objetos. La filosofia medieval, hasta Santo Tomas, esta toda ella en esta frase axiomatica, que hacia
imposibles las autenticidades filoséficas en aquellos siglos: Nisi credideritis, non intelligetis. El hecho
psicolégico de la fe, que en el hombre residia de un modo patente, daba origen a la problematica
filosofica, cuya finalidad era comprender las posibles cosas racionales que hubiese en los dogmas. Y
si comienzo por suponer que no hay otro saber que el encerrado en las Escrituras, claro que debe
preceder mi fe en ellas para que tenga efectividad mi conocimiento. La nueva vigencia de Aristoteles,
mediante la filosofia de Santo Tomas, destruye esa estrecha concepcién de la primera escolastica y
es, en este sentido, un gran progreso. Ya existe aqui la naturaleza y el horizonte de problemas se
amplia de modo considerable. Ahora bien: en el tomismo se habia filtrado el concepto de naturaleza
que aparece en la fisica de Aristdteles. Esto iba a hacer infecundas todas las derivaciones es-
colasticas, en relacién con la nuova scienza inminente. La filosofia del Renacimiento es precedida de
una nueva fisica, en armonia con ese redescubrir la naturaleza, que era su necesidad mas fuerte.
Contra la trascendencia de la fisica tradicional nace una fisica de la inmanencia, que se articula de
modo magnifico: de una parte, con la experimentacion que exigian las normas cientificas de la
época, y, de otra parte, con el nuevo hallazgo filoséfico de la subjetividad, que da origen a todo el
idealismo moderno. Uno de los fisicos que lograron mas eficacia en el quebrantamiento de la antigua
fisica fue Telesio, maestro directo de Campanella, y éste penetré asi, desde su primera juventud, en
el orbe ideolégico del Renacimiento. Es raro que influya en la configuracion del idealismo, en la cu-
riosidad filoséfica por el yo, por el sujeto, el hecho de que se descubra una nueva fisica, una ciencia
de la naturaleza que légicamente debia orientar la investigacion filoséfica hacia el mundo exterior,
hacia las cosas. No hay, sin embargo paradoja alguna en ello. Pues si los antiguos —los griegos—
necesitaban del yo para referirse con mas firmeza al Cosmos, el hombre moderno que adviene en el
Renacimiento necesita de la Naturaleza, del Universo, para mayor firmeza del yo, de la subjetividad.
Esa nueva fisica era una fisica matematica, y sus leyes se cefian al calculo matematico. El idealismo
inventa al pensamiento como realidad, incluso como ser primario, previo a todo. Pues bien: la
metafisica de Campanella expresa ya, en medio de toscas fugas, esa nueva y primaria realidad del
pensamiento. Se conocen las cosas en tanto son referidas al yo, y este conocimiento es el ser mismo
de ellas. Aqui surge un esfuerzo por identificar el ser y el conocer, que, de multiples maneras
aparece después en toda la filosofia moderna, eludiendo asi las cuestiones propiamente ontoldgicas.
Cuando Descartes establece el Cogito, sirve este mismo afan, y su conclusiéon es legitima y
congruente. Al decir: "Pienso; luego soy", se entiende: "Soy pensamiento". Era, para Descartes, una
superfluidad anadir esta ultima palabra. No escapé en modo alguno a Descartes que el ser que se
desprendia y concluia del Cogito era, ni mas ni menos, la entidad llamada pensamiento. El ser esta,
para él, intimamente vinculado al pensar. Las cosas, para ser, necesitan del pensamiento. Y éste es
categoria y dimension de la subjetividad. Se consuma, como se ve, de un modo inexorable el na-
cimiento del idealismo, expresado también por Campanella en frase grafica y radical: "Semper ergo
scire est sur ("Todo conocimiento consiste en conocerse a si mismo"). Por mucho que se esfuerce el
Padre Lumbreras en presentarnos hondas senales que evidencian el uso que hizo Campanella de la
duda como método eficaz de investigacion, no destruira la afirmacion patentisima de que
corresponde a Descartes el mérito de haberla utilizado en el reducto capital y supremo que

" Fray Pedro Lumbreras: Estudios filosoficos, Biblioteca de Tomistas Espafoles, Valencia, 1930.
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constituye la filosofia del Renacimiento. La duda es, en Descartes, una esencial cuestién metddica.
Desde San Agustin se sabia ya como la duda no es precisamente escepticismo, ni conduce a él. Mal
podia ser escéptica una actitud filoséfica como la cartesiana, que recurria a la duda para conseguir la
aprehensién de una certeza. El P. Lumbreras, al estudiar el caracter de la duda cartesiana, dice muy
finas cosas. No podia ser, concluye, una duda ficticia, esto es, un comodo artificio del que pudiera
hacerse uso a capricho, una duda presupuesta. Se trata, pues, de una duda real, que sobrecogid,
efectivamente, a Descartes. En efecto, una duda ficticia no me ofrece seguridad acerca de su
caracter de duda, y, por tanto, no eludo posibles resultados escépticos, pues ni la duda misma me
seria licito afirmar como realidad.

Vea el Padre Lumbreras como es este el mejor argumento en pro del caracter real de la duda
cartesiana. Descartes, una vez en posesién de la primaria realidad descubierta, construye su
filosofia, al contrario de Campanella, que no logra estructurar una filosofia, y de su empirismo
primero pasa a unas brumosidades neoplatdnicas. Pero acontece a Descartes un hecho curioso. Era
un filésofo estricto —al contrario también de Campanella, hombre hibrido, mezcla de filésofo,
tedlogo, astrélogo y conspirador—, sin sombra alguna de influjo teolégico, al modo medieval. No
ofrece duda alguna que, al adscribir la existencia de Dios a una idea innata lo hizo guiado por una
pura obligatoriedad filoséfica. Es lo que ha servido luego, sin embargo, para que algunos autores
acentuen su ligazén con la tradicion teoldgica agustiniana. Descartes mantuvo siempre, en materia
teoldgica y dogmatica, una discreta inhibicion. Su innatismo equivale, no obstante, a un enlace con la
tradicion de la escolastica hasta Santo Tomas. Tal como aparecia el problema desde éste, que no
admitia para la idea de Dios sino dos vias: la revelacion por medio de la Iglesia, o la demostracion, a
pos-teriori, por sus efectos, el alma humana que careciese de ellas habria de deslizarse al ateismo.
Y véase como Descartes, sin propdsito alguno de hacer teologia dogmatica, establece una
continuidad y salva uno de los escollos del tomismo. No aspird, sin duda, Descartes a tal honor. El
Padre Lumbreras, al final de su volumen, comenta y aclara el hecho de que la Iglesia haya
proclamado como Unica filosofia oficial la filosofia de Santo Tomas. En forma de veinticuatro tesis
tomistas, que han de ser las normas directivas de toda especulacion. Bien es cierto que los Papas, al
decretar que se la considere como uUnica filosofia ensefable, lo hacen con la advertencia de que sea
propuesta, no impuesta, pues "se trata de filosofia y no de fe". La Iglesia tiene perfectisimo derecho a
todo esto, pues no es una institucion que exista en el mundo para crear filosofia, sino para propagar
y extender unos dogmas. Si cree que la filosofia tomista le ayuda en esta tarea, con fines puramente
apologéticos, nadie puede impedirle que la utilice. Pero ¢y el fildsofo de nuestro tiempo que
permanezca sumergido en Santo Tomas?

[Revista de Occidente, 90, diciembre de 1930, pags. 361-365. En Escritos filoséficos, Imprenta y
Encuademacion de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags.
137-144. En La Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 97-102].
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OTRAS PUBLICACIONES

Juventud e impresionismo

A don Eugenio d'Ors, que dispar6 el adjetivo a quemarropa.

Este sitio en que escribo es un vergel cartujo en decadencia. El valle del Lozoya riega su soledad
con los lagrimones de los montes. Fértil en tristeza, alimentada por inagotables glandulas de nieve.
Los valles son siempre hermeéticos al llano, que burla sus guardias y logra introducirse por las
carreteras. El valle mismo es un habitaculo gigante en la llanura. Los arquitectos geoldgicos no le
hicieron techumbre, porque se gastaron el presupuesto en la inutil solidez de las murallas. Los
arquitectos de cavernas fueron mas cabales. Sabian mas matematica.

Hoy, en este sitio, una fabrica sustituye al viejo Monasterio en ruinas. Las manos pediglenas de
los frailes son ahora camiones insolentes. Los pinos, los hombres, las bestias y las rocas del valle
cambiaron de senor. La fabrica, ya un poco vieja y decrépita a tanto fumar en su grandiosa pipa,
conocera también algun dia las brisas decadentes. Etcétera, etc.

Es aqui donde hemos meditado acerca de la juventud. Como se ve, sin la menor coaccion
sospechosa de infidelidad. Buscando atmdsferas imparciales y benévolas.

Toda novedad auténtica estd condenada, por radical designio, a no ser comprendida. Es el caso
de las juventudes cuando acometen la creacion de nuevos estilos de vitalidad. Los afios mozos son
envidiables, no por lo que en ellos se haga, sino precisamente por lo contrario: por lo que en ellos
deja de hacerse. Esa posible desviacion, esa convergencia de rutas desatendidas —solicitaciones
fracasadas del exterior— otorgan a la vida joven los maximos rangos. El joven goza cada minuto de
ese peculiar sentido, atrofiado en la madurez, que se nutre de renunciar a unos valores por
conquistar otros. Acontece en momentos de crisis para una cultura que las preferencias de las almas
jévenes difieren de las que tendrian sus padres ante los mismos inminentes compromisos. He aqui la
eterna disconformidad de las generaciones. Esas generaciones terminales que proporcionan al
joven, por lo menos, una ensefanza: la de volver la espalda a sus emblemas. Quede aqui
consignado un rapido ejemplo de esto que decimos: sera suficiente a la actual juventud, cuando
intente dar a la vida politica un rumbo casi perfecto, que se sitie ante el problema de Espafia de
manera opuesta a como lo hizo la generacién del 98. (Sin que esto signifique creer que aquellos
hombres padecieran limitaciones midpicas.)

Acontece que la juventud actual es recibida con suspicacia en todos los recintos. Existe un vago
recelo a sus iniciativas, porque se la sospecha victima de un tremendo afan cdsmico por destruir
valores. La vieja generacion teme que los jévenes destruyan sus valores. Las morales nacientes no
suelen respetar escrupulos venerables. Porque en ellas es siempre legitimo que si yo no poseo un
valor, ni puedo conseguirlo, me esfuerce en negar a ese valor toda vigencia. E implante los mios. No
es éste el caso de las juventudes actuales. No niegan los viejos valores. Por el contrario, los rea-
firman y superan. El recelo, pues, no tiene justificacién. Fuera de algunas voces aisladas, de ineficaz
proposito, en todas partes la nueva juventud asimila los frutos antiguos. No niega la filosofia ni la
ciencia, ni el arte, ni la vida politica. Es muy posible que esto pueda acontecer algun dia. Pero, por
fortuna, ese dia no es el nuestro. La actitud radical ante el arte viejo consistiria I6gicamente,
entonces, no en hacer surrealismo, como ahora, sino en la negacion total del arte. Esas negaciones
radicales y suicidas no se advierten en las juventudes de hoy. A qué, pues, recelar de ellas?

Nosotros hemos oido por ahi que la juventud actual es impresionista. Nos referimos, claro es, a
juventudes intelectuales, aunque el debate pueda generalizarse sin modificacién esencial a otras
areas cualesquiera. ¢ Es legitima una acusacién asi? Recogemos las alusiones por varios motivos.
Uno es que formamos parte del bloque juvenil recién llegado, quiza unido todavia con lazo umbilical
a la Universidad. Otro, mas particular, es que mi profesion de dubitador impenitente es bien devota
de las realidades en torno, y conoce por imperativos de curiosidad lo poco o mucho que intentan
elaborar los jovenes del dia. Desde los grupos selectos que bracean con los maximos valores de la
cultura hasta los grupitos de pobres diablos que arman camorra liberal en los viejos y resquebrajados
Ateneos.

El vocablo impresionismo tiene, en la acusacion denunciada por nosotros, un claro matiz
peyorativo, y parece indicar que los jévenes no apuran los problemas de la inteligencia con suficiente
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vigor y disciplina. Que, en una palabra, no son fieles al espiritu. Entregandose a la primera sugestion
que llega. Mucho nos tememos que tal absurdo tenga su origen en la extrafieza que produce a
algunos senores el que los jovenes intelectuales manejen con agilidad las estructuras dificiles. El
fendmeno es cierto, y a nadie debe producir pasmo. La fisica de Heisenberg, la filosofia de Ortega y
todo lo referente al arte nuevo es comprendido con mas rapidez por un muchacho de veintitrés afios
que por un sefor maduro, de cincuenta. Cuando ese muchacho habla de la fisica indeterminista o del
a priori fenomenoldgico, lo primero que se le ocurre pensar al sefior maduro es que esta viciado de
impresionismo y habla de las personas y las cosas sin tener de ellas nociones "claras y distintas". Lo
que supone en el enjuiciador apresurado tanto exceso de orgullo como ausencia de generosidad
para las juventudes.

Convénzase el sefor D'Ors de que lo extrano es, en realidad, que nuestra juventud no sea
impresionista. Los magisterios universitarios y extrauniversitarios que la dirigen es posible que no
alcancen siquiera ese nivel gracioso. "jLos impresionistas han sido ustedes!", pueden vociferar con
justicia los jovenes intelectuales de ahora. Donde esta aqui un bloque magnifico de maestros que
garanticen a la juventud estudiosa la posibilidad de derribar de un pufietazo las limitaciones actuales
de los saberes? Ese bloque, que existe en Italia, pongamos como ejemplo de pais parejo al nuestro
en anormalidad de cultura como en voluntad de resurgimiento. He aqui, pues, la generacion pasada,
impresionista y culpable.

No lo remedian por falta de ambiente, por falta de medios y —digadmoslo muy en serio— por
sobra de genialidad los cuatro o cinco grandes maestros que hoy tenemos en unas cuantas
disciplinas. Se les escatima incluso el entregarles las riendas directoras de la cultura. Amenazada su
eficacia y en peligro su labor docente. Hoy mismo vemos como la fraileria intenta el desprestigio del
sefior Ortega y Gasset por el pecado vitando de hacer posibles en Espafia estudios filoséficos
auténticos. En estas condiciones la cultura superior del pais, decir a los jévenes que son impresio-
nistas es un poco risible, si no fuera también, a la vez, un poco triste.

El reducido grupo de jévenes amigos que nos entrenamos actualmente en disciplinas filoséficas
nos encontramos con que el primer obstaculo es que no existe una mediana biblioteca de filosofia, ni
siquiera un centro especial consagrado a estos estudios. Con dificultad se encuentran por ahi unas
cuantas docenas de libros alemanes. Estos ejemplares brindan a los jovenes la sorpresa diaria de
advertir que no han tenido un solo lector desde que llegaron, hace treinta o cuarenta arios.

De esta forma, los jovenes comprenden que hay que salvarse por si mismos, dando la batalla a
la cultura con sus propios medios. Este solo gesto bastaria para invalidar toda denominacién injusta
de impresionismo. Es lo que ha iniciado con legitimo vigor joven en el sector literario, y hasta politico
—que es hoy imprescindible—, mi entranable camarada Giménez Caballero. Con toda rotundidad.

Deseariamos que don Eugenio d'Ors —hombre valiosisimo, a quien yo admiro mucho— aclarase
en qué sentido cree él que la juventud espanola esta enferma de impresionismo.

[Atlantico, 3, Madrid, 5 de agosto de 1929, pags. 14-16]

La "Gestalttheorie"

No se crea, no se crea que "el camino seguro de una ciencia", afiorado por Kant para su filosofia,
ofrece seguridades absolutas. Hace ya tiempo, medio siglo quiza, que el matiz polémico ocupa en las
ciencias mas firmes espacios enormes. Es, si se quiere, una nueva y radical manera de contemplar
el espectaculo cientifico, que de todos modos supera las concepciones antiguas. El desarrollo de las
ciencias se hizo a costa de renunciar a un gran namero de nociones dificiles. El principio de
economia —de esfuerzo abstracto— ha regido la marcha cientifica durante los dos ultimos dos
siglos. Era previsible que una época mejor dotada y heroica acometiese el cultivo de las dificultades
eludidas. Para la matematica, podemos sefalar el comienzo de una era asi en las exploraciones
cantorianas que dieron lugar a la magna teoria de los conjuntos. Las Aritméticas transfinitas y la gran
discusion suscitada alrededor del conocido axioma de Zarmelo mantiene hoy a esta ciencia en el
cauce polémico.

Sin olvidar la renacida pelea en torno al intuicionismo, que en las altas esferas del Analisis
matematico sostienen Brouwer, Fréchet y otros.

La Gestalttheorie —teoria de la figura o de la estructura— supone para la Psicologia uno de esos
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fundamentales parpadeos que ponen en quiebra la raiz misma de los saberes. Pues considérese la
Psicologia, ciencia moderna y petulante, creyéndose ya en ruta ascendente y definitiva, tras de unos
objetos de conciencia bien localizados y fieles, con unos atomos —las sensaciones— que se
prestaban a toda clase de recursos. Y de pronto, la Gestalttheorie declara falsos esos objetos,
requiriendo para la Psicologia una problematica de mas firme nivel. Después de la relatividad
einsteniana, no creemos que en los afos Ultimos se haya lanzado al mundo una teoria cientifica de
tan honda sugestion. Las peripecias teoréticas que ha sufrido la psicologia, desde sus primeros
esfuerzos para constituirse en centro de si misma, son sobremanera curiosas, y ofrecen rasgos que
se prestan a consideraciones de interés. Ha sido, durante cincuenta afios, la nifa terrible de la
filosofia y su elemento perturbador mas tenaz. En lugar de perspectivas claras, el psicologismo ha
Introducido en la filosofia sombras y nieblas.

La Gestalttheorie ha tenido el mas resonante de los éxitos, y yo la creo limpia de todos los
errores de constituciéon que se advertian en la que ya podemos llamar antigua psicologia. Sus
creadores, Wertheimer, W. Kohler y Koffka, y un gran nimero de estudiosos discipulos suyos, tratan
hoy de dar a la nueva teoria una estructuracion perfecta y sistematica. Los vigias meritisimos de la
"Revista de Occidente" tradujeron a su tiempo un libro de Koffka, Bases de la evolucion psiquica,
escrito en los anos iniciales de la Gestalttheorie, y que es una prueba de las anchas y seguras
posibilidades que ofrece para el porvenir cientifico.

La palabra Gestalt, impuesta por estos psicologos en sus obras, ha sido una de las barreras mas
tenaces para la comprension de la teoria. Asi, en una reciente discusion de Koéhler y Rignano, en la
revista Scientia, la objecién central de este ultimo tenia su origen en que no comprendia con su-
ficiente claridad ese término endiablado.

Bien es cierto que Rignano, tan admirable en su buena voluntad cientifica como mediocre en su
labor creadora, no es psicologo muy a propésito para comprender a los gestaltistas.

La teoria de la figura entrafa una nueva manera de concebir la percepcién. En este dominio
existia desde Binet la tendencia mas absurda. Los gestaltistas fundan la psicologia no tanto en el
estudio de la psique como en el estudio de los objetos que esa psique percibe. La presencia de uni-
dades y grupos (Einhelten und Gruppen), por ellos denunciada, y la no aceptaciéon de sensaciones
elementales independientes, ha constituido su inicial punto de partida. En un campo visual, por
ejemplo, los estados locales vendrian a depender de su posicion, situacion y del papel que jueguen
en la unidad de la figura. La psicologia es definida por Koffka como la ciencia que estudia "la
conducta de los seres vivos en su contacto con el mundo ambiente". Este mundo ambiente, afirman
los gestaltistas, no existe para el ser vivo como un nimero infinito de sensaciones elementales, sino
que, por el contrario, esta formado por grupos coherentes en si mismos, previstos de indiscutible
unidad, y que destacan una redondez magnifica del lugar donde se hallen. Esto quiere decir al hablar
de Gestalten in engeren Sinne (figuras en sentido estricto).

Rignano cree que es inadmisible admitir es estos tiempos esa especie de "formar a priori", y en
la discusion a que nos hemos referido calificé a los gestaltistas de kantianos tardios. Y de recaer en
el subjetivismo.

Como se ve, la psicologia de las figuras es de base fisica y experimental. Esta volcada a lo
exterior y derrumba los métodos introspectivos que seguia el antiguo asocionismo. Cuando se
contempla la gran arquitectura psicolégica que se dispone a realizar la preciosa audacia de estos
sabios, se es optimista en cuanto a los destinos de nuestro tiempo, objeto por la moda de tantas
predicciones lugubres.

La Gestalttheorie, en resumen, es una fisica especial, de amplio rodaje especulativo, y haciendo
uso de que mis pocos afios me autorizan a hacer una afirmacién rotunda, sin que nadie tenga
derecho a exigirme pruebas ni demostraciones, apunto aqui la idea de que todo este armazén
psicolégico va a constituir en plazo breve algo asi como la fuente de problemas de la disciplina que
hoy conocemos con el nombre de fisica matematica. Psicologia trascendental.

[Hélix, 10 (extr.), Vilafranca del Penedés, diciembre de 1929, pags. 9y 11]

Gracian y Schopenhauer

No hay sino dos aromas que impregnen de interés a los objetos —interés, claro, para un ser
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capaz de preferencias—: aquello que es semejante a nosotros, pero no idéntico —lo que
llamariamos paralelismo y direccién estricta—, o, bien, aquello que es idéntico a nosotros, pero
justamente lo contrario. Este ultimo el mas eficaz, en presencia del que fracasa todo subterfugio.
Para eludir el primero basta volver la mirada hacia el punto cardinal opuesto al que se identifica con
nuestra paralela deleznable. Si cerramos los ojos ante el segundo objeto, chocamos con él.
Hablamos de objetos que nos interesan de alguna manera, y, por ello, no queda excluido el caso en
que interesan tan sélo para huir de ellos. Asi, hacemos la mas urgente fenomenologia de ambas
especies de interés, considerando su rasgo mas diferencial: el que nos ofrecen cuando los dos
tienen mas de analogo: el de producirnos el interés de que desaparezcan. (No sé si resultara esto
facilmente inteligible; pero escribiendo sobre Gracian, en honor y honra suya, toda susceptibilidad de
esta indole carece de sentido. Quiza tarde en presentarsenos una tan grata ocasion de convivio
conceptista.)

Pues bien: el gesto del atrabiliario Schopenhauer, fijando sus recias pupilas en los libros, hechos
y dichos de Gracian, es una realizacion cumplida y exacta del segundo aroma, interés o preferencia
por las cosas y personas, que denunciamos en las alambicadas lineas anteriores. Gracian es, para
Schopenhauer, su idéntico mismo, a la vez que su idéntico contrario. La posible paradoja de esta
frase reside en que no es paradojica, precisamente cuando su significado ideal —su objeto— esta
reclamando paradojismo.

Schopenhauer tradujo al aleman, en bella prosa, la prosa dificil y tenaz del Oraculo. A través de
los discos y abstrusidades esquematicas en que Gracian —director de la vanguardia conceptista—
envolvidé su pensamiento, Schopenhauer desentrafia con magnifica habilidad todas las excelencias,
poniendo a prueba su aficién a Gracian, como un tributo varonil a las esquiveces desfloradas.

Hay un momento en la historia universal de las ideas —y aqui idea equivale a palpitacion
valiosa— en que todos los espiritus se aluden. Se encuentran a la misma luna. En que son guiados
por preocupaciones, en cierto modo, fraternales. Por lo menos, inevitables analogias de gesto, de
estilo. Uno de estos momentos se realiza en el siglo XVII. En el siglo de nuestro Gracian. Siglo
aspero, sin aspereza, en que todas las posibilidades histéricas se ofrecian al revés. Y, lo peor de
todo, en que la conciencia registraba fielmente, con toda crueldad, la verdadera composicion quimica
del aire. Aire con la Unica impureza de ser aire puro. En esa hora, unos pueblos veian desaparecer,
perderse, las magnas opulencias del gran Renacimiento. Otros pueblos —los que no lo habian
gustado, sino combatido— aforaban igualmente la Unica salvacion que hubiera podido redimirlos: la
de rectificar y hundirse y embriagarse con los demas en aquella gran cosa que fue el gran
Renacimiento.

En el siglo XVII, el pensador espanol —espafiol y jesuita— Gracian, aragonés de alcurnia y de
penuria, es aqui la voz universal del pesimismo. El pesimismo del siglo XVII, ante cuyas narices
habianse cerrado, en un fatal descuido, unas puertas hechas con las tablas de la ley de los diez ma-
ximos valores. Es lo que conduce al gran artista Poussin a ensombrecer sus bacanales. Momento
histérico sin sal ni venas tensas. Desvitalizado y mediocre. Con una sola excepcion: la Matematica.
Gracian envuelve en el mayor numero posible de caparazones las agudezas que su ingenio logra
extraer de la universal bellaqueria. Su mundo es un mundo de relevo, de segunda potencia. Es la
ensefianza de las maximas. Las maximas se nutren del fracaso de los apuros vitales para los que
precisamente tendrian ellas eficacia. Por eso, los grandes hombres que se han complacido en bruir
maximas han resultado unos grandes ironistas, con ironia suficiente para alzarse contra toda
lamentacion y todo lagrimeo. Son seres con sensibilidad tan sélo para aquello que se va, que es, por
esencia, decadente y triste. Pero su salvacién es la maxima, la moraleja inmoral e ilegitima, que les
permita edificar un mundo nuevo. Es algo de lo que le ocurre con la gregueria a nuestro genial
Ramén Gomez de la Serna.

Pues bien: Schopenhauer realizé el hallazgo de Gracian, advirtiendo en él al hombre ingenuo —
e ingenioso— que quiere superar el pesimismo. Schopenhauer, aqui, en la misma direccion
exactamente, regresaba. Su pesimismo era de una especial calidad, era un pesimismo metafisico,
elaborado a base de todos los recursos. Sin tentar su radical superacion. Cuando, con auxilio de la
Metafisica —que es el auxilio mas eficaz por su ineficacia—, realizamos algo, este algo es ya
perenne metafisicamente, que es el grado de perennidad de duracion mas auténtica. Duracion que
no admite mediciones sino cuando la unidad extensa es una vida.

Schopenhauer salia, regresaba de un lugar analogo a aquel en que Gracian pugné siempre por
entrar. Lo que para Gracian pudo ser una atmosfera de Renacimiento, para Schopenhauer fue, con
toda la integridad, la filosofia kantiana. Antes de los treinta afios, Schopenhauer, con su mas famoso

116



LA GACETA LITERARIA — Ramiro Ledesma Ramos

libro EI mundo como voluntad y representacion, estird tanto una de las varias posibles derivaciones
de Kant, que su lazo umbical quedé roto. En forma de una filosofia tosca y deleznable. Imposibilitado
y pesimista. Una de sus cosas posteriores fue traducir, como dijimos, un libro de Gracian, servicio
bien hecho, que deben agradecerle los esparioles.

[Heraldo de Aragén, 1 de enero de 1930. En Escritos filoséficos, Imprenta y Encuademacion de
los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags. 167-171. En La
Filosofia, disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 121-124].

Un pleito entre escritores. Las migajas politicoliterarias del banquete en
Pombo a Giménez Caballero. Ledesma Ramos y sus amigos no son
fascistas

Recibimos la carta que sigue. HERALDO DE MADRID la acoge con gusto en sus columnas. Es
verdad que nuestra vida literaria es muy pobre en vibraciones civicas y cuando surgen pleijtos de
matiz politico en su seno conviene subrayarlos para alegria de todos.

Lo imprescindible es que los escritores, atin mas los jovenes, se preocupen de la politica. Es un
sintoma grato.

"Senor director de HERALDO DE MADRID.

Mi respetable Sr. Fontdevilla: Me veo obligado a solicitar de usted publique en su periddico, el
6érgano mas vivaz de la nueva generacion espafola, las siguientes lineas, contestacion a un articulo
del Sr. Fernandez Almagro, donde se me inferia el agravio de considerarme —a mi y a otros— afecto
a la mostrenqueria reaccionaria.

Requiero la hospitalidad de su periddico para salir al paso a unas alusiones demasiado
recargadas de injusticia, que el Sr. Fernandez Almagro me dirige con motivo de mi intervencion final
en el banquete a Giménez Caballero.

Es bien triste que en estos momentos en que llueven por las planas de los peridédicos opiniones
juveniles y se espera como nunca que la generacion recién llegada aclare la bruma politica nacional
sean desvirtuados vy falsificados unos propésitos rotundamente nuevos lanzados por un grupo de
jévenes. Aunque soélo fuera por la seria tarea intelectual a que los nombres de estos jovenes
permanecen adscritos, debian merecer un poco mas de respeto y atencion.

No somos fascistas. Esta facil etiqueta con que se nos quiere presentar en la vida publica es
totalmente arbitraria. Si los elementos seudoliberales —los "restauradores", que viene a ser los
mismo, no refiriéndonos a otros aqui— quieren combatirnos, y bien justificado estd que lo hagan,
tengan primero con nosotros la bondad elemental de enterarse de cuales son nuestros propositos y
qué cosas queremos y propugnamos.

Vamos contra la vieja Espafia’ con propoésitos superadores. Nuestra posicién tedrica véase y
estudiese en los libros del maestro José Ortega y Gasset, donde se hallara casi integra.

En todo caso, nuestra actitud no consiste sino en el lanzamiento de un idea nacional, a la que
hemos de adherirnos con todo tesén. Esa idea nacional sera por nosotros elaborada, justificandose
en motivaciones que creemos indubitables. Resulta grotesco, por tanto, que por el solo hecho de po-
ner ante la ensena liberal, a la que creemos envejecida y caduca, un signo de indiferencia y de
desdén se nos crea en relacién con ideologias reaccionarias, tradicionalismo carlista y demas
carrofa histérica. Nuestras reservas al liberalismo residen en nuestro afan de superarlo
briosamente®.

Gracias, sefior director, y créame sus atento s.s. y amigo R. Ledesma Ramos."
[Heraldo de Madrid, 21 de enero de 1930, pag. 13]

Notas al libro Introduccién a la filosofia matematica, de Walther Brand y

> Linea censurada en HdM.
% inea censurada en HdM.
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Marie Deutschbein, Revista de Occidente, Madrid, 1930

Pags. 44-45, nota 1

Se refieren, sin duda, los autores a ciertas investigaciones de Brouwer. Este matematico
intuicionsita, con la aprobacion de Weyl, y muy recientemente también con la de Hilbert, ha
evidenciado la invalidez del principio de tercio excluido en cuestiones como la que sigue: En un
numero trascendente, por ejemplo, el numero e, base de los logaritmos neperianos, ¢apareceran
alguna vez las diez primeras cifras en su orden natural?

Pag. 54, nota 1

En el texto Wahrheitswert. Podiamos traducir valor de verdad, pero nos parece confuso, y
preferimos la palabra valor sélo. Entiéndase que se refiere a una nota intima, primaria, adscrita
profundamente a cada enunciado.

Pag. 112, nota 1

Aluden los autores a una demostracion debida a Koénig, que utilizando y basandose en un
teorema de Bernstein dedujo que el continuo no es un conjunto bien ordenado. Pero ese teorema de
Bernstein parecio luego insuficiente, y la deduccion de Kénig quedd por esta causa en el aire.

Pag. 130, nota 1

Esta cuestion famosa, también llamada "el ultimo teorema de Fermat", constituye desde hace
cien anos la pesadilla de todos los matematicos que investigan en teoria de numeros. Puede
enunciarse asi: "Si n > 2 no existen tres enteros x, y, z tales que se tenga x" + y" = z™ Como se ve,
sefiala la imposibilidad de generalizar la conocida ecuacién pitagérica x* + y? = z°. El matematico
Fermat era, al parecer, hombre de humor, y de acuerdo con el caracter de su época, muy dada a los
torneos de agudeza matematica, legé al mundo una serie de cuestiones dificiles, ocultando las
demostraciones obtenidas por él. Todas ellas han sido resueltas por los matematicos posteriores
menos ésta que nos ocupa. Fermat dejo escrito el enunciado en las margenes de un libro de su
propiedad, una Aritmética de Diofanto, afirmando que él la habia resuelto, pero que no trascribia la
demostracion por falta de espacio. El hecho de que nadie lo haya logrado hasta ahora permite
suponer que Fermat no lo consiguié tampoco. Se han hecho demostraciones para valores
particulares de n, como los inferiores a 100, menos para n = 37,59 y 67, que estan aun sin
demostrar. Por trabajar en este teorema se han obtenido indirectamente resultados muy valiosos en
teoria de numeros. Puede decirse que todas las investigaciones de Kum-mer se debieron a sus
preocupaciones por este teorema.

Pag. 142, nota 1

Parece oportuno aludir aqui a ciertos intentos de los fisicos actuales que imprimen a su disciplina
un decisivo caracter indeterminista. La gravedad teorética de esos esfuerzos es incalculable, y a su
lado aparecen minusculas las pretensiones de la relatividad de Einstein. Born y Heisenberg —este
ultimo creador de la mecanica estadistica— fueron los primeros en aplicar a la teoria ondulatoria una
significacion meramente estadistica. La funcion de onda en la ecuacion de Schrodinger alude a una
probabilidad. Esta se propagaria en un espacio cuyo numero de dimensiones equivaldria al de
grados de libertad del sistema. Lo que lleva consigo la utilizacion de una nueva matematica —calculo
de matrices—, pues se insinua que la geometria diferencial y el andlisis matematico clasico
alcanzarian tan sélo una validez macrocésmica, pero no en el universo microcosmico e
indeterminista. Nadie creeria hace cien afios que esas dos palabras irian unidas: Fisica
indeterminista.

Pag. 210, nota 1

Pues observe el lector poco matematico que si en la primera igualdad de la transformacion de
Galileo, x' = x - vt, derivamos dos veces con respecto a t, se obtiene igual derivada segunda para x' y
para x. De aqui esa invariancia en la ecuacion de la fuerza.

[Por encargo directo de José Ortega y Gasset, Ramiro Ledesma Ramos tradujo al espaniol el
libro Eintuhrimg in die Philosophischen Grundlagen der Mathematik, de Walther Brand y Marie
Deutschbein, que sera publicado, con el titulo Infroduccién a la filosofia matematica, en 1930 (Re-
vista de Occidente, Madrid, 246 pags.). Hemos incluido las seis notas introducidas por el traductor]
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La Filosofia, disciplina imperial (Notas para una fenomenologia del
conocimiento filosofico)

"Dasein ist in der Weise, seiend so etwas wie Sein zu verstehen.”, M. Heidegger: Sein und Zeit,
pag. 17.

Cualquier método que sigamos para ensayar una definicion de la filosofia fracasa de modo
inevitable. Quiza sea el conocimiento filoséfico el Unico que, en el panorama total de los saberes,
resulta inabordable desde afuera, esto es, que posee su propia justificacion y su secreto en él
mismo, y sobre el que no recae un afan concreto que lo localice y situe ante una capacidad
inquiridora. No hay un ir hacia la filosofia como hay un ir hacia la fisica, por ejemplo. La filosofia crea
sus objetos, les da vida problematica y los legitima como tales. La fisica y, en general, todas las cien-
cias, al contrario de eso, elige y destaca sus objetos de entre las cosas que estan ahi, dadas, los
acota y cine a ellos su funciéon de conocimiento. Si no hubiera filésofos y, por tanto, filosofia, los
objetos filosoéficos permanecerian en las sombras, ignorados, sin existir en el sentido mismo en que
ahora los aprehendemos. (Obsérvese curiosamente como, a través de la historia de la filosofia,
aparece con cierta frecuencia el signo peculiar del ser en un depender necesario del filésofo, sin que
ello deba confundirse con ninguna clase de relativismo psicologista; asi, el "ser es ser percibido", de
Berkeley; el "ser es ser pensado", del idealismo; el "ser es ser en la conciencia trascendental”, de la
filosofia kantiana y neokantiana; el "ser es ser vivido", de Husserl; y, por ultimo, el "ser es ser
preguntado, reclamado”, de Ortega.) No acontece esto en las ciencias, cuyos objetos le son
exteriores y no necesitan de las ciencias para ser objetos. Ya vio muy claramente Simmel estas
diferencias, cuando escribe de la filosofia que "ella misma es el primero de sus problemas", y que lo
que ella sea, sélo con sus propios métodos puede determinarse (Hauptprobleme der Philosophie,
pagina 8, Sammlung Goéschen). Ello explica que una capacidad filoséfica potente se baste a si
misma para escalar los lugares mas altos. Es lo acaecido en Fichte, hombre que "sabia" muy pocas
cosas, pero de una robustez para la filosofia verdaderamente genial. Ahora bien: un sabio de capa-
cidad cientifica superlativa nada puede hacer, si ante él no se presentan unos objetos, en el ser
mismo que le interesa investigar. AUn mas: acota esos objetos, porque poseen ese ser y no otro.
Prueba de que con ese ser se conforma, sin afiadir nada, limitdndose a él con servidumbre. Por esto,
si a una inteligencia poderosa y virgen le explicamos qué es la fisica, pero no le damos fendmenos,
esto es, cosas, aconteceres luminosos, eléctricos, etc., a este hombre el concepto de la fisica le
seria ininteligible.

Una ligera reflexién sobre esto que hemos dicho nos conduce a descubrir la caracteristica
esencial de la filosofia: la de ser y constituir un sistema. El saber filoséfico es saber sistematico.
Cosa que a él tan solo le acontece, pues a los conocimientos cientificos —como tales— les esta
vedada esa pretension. Fue un loco propésito del anterior siglo el de sistematizar los problemas y los
resultados cientificos. Ello surgié a causa de que se habia perdido el timén de estos dos conceptos:
ciencia y filosofia. Asi pudo llegarse, de un lado, por el idealismo, a elaborar una filosofia de la
naturaleza, que no es ciencia, y de otro, a la culminacién del positivismo, que no es filosofia.

El proceso mismo en que tiene lugar el hallazgo de ambas clases de saberes, filosoficos y
cientificos, denuncia claramente su genuina diversidad. Cuando Hegel pensaba, con imperial gesto,
que no hay conocimiento posible sino dentro de un sistema, lo hacia ante la misma idea de fidelidad
a la filosofia que hoy nos informa y sostiene. "Die wahre Gestalt, in welcher die Wahrheit existiert,
kann allein das wissenschaftliche System derselben sein." (Phdnomenologie des Geistes, pagina 5,
ed. Lasson.) Esto escribié Hegel, el creador del sistema de mas bellos y mas falsos perfiles. Pero la
necesidad del sistema que ahi aparece, en tan borrosa terminologia como clara ideacion, entraia la
actual inquietud de pura gravitacion hacia la filosofia. Mas la ciencia, repetimos, no es sistematica.
Se lo impide ese su depender absoluto de algo que no es de ella, que, por tanto, esta sobre ella,
forjando su destino ultimo. La ciencia, en verdad, camina sobre rieles teoréticos. Su marcha es a
base de jornadas sucesivas, que obedecen a resortes curiosisimos. Meyerson ha hecho, a este
respecto, consideraciones de muy fina y superior calidad. Cuando Fresnel creé su teoria de la luz, lo
unico que demostraba es que la luz no puede ser una emision. Asi, el proceso de creacion cientifica
viene a ser éste: Tal cosa, o teoria, que hoy se admite por los sabios, demuestro que es imposible,
que es falsa. Mi contribucién positiva a la marcha de la ciencia es esa demostracion negativa de
imposibilidad. Ahora bien: si una teoria es debelada por mi, vengo obligado a construir otra, a afirmar
otra que suplante a aquélla. El unico asidero de legitimidad para mi construccion es realmente que
triunfa de mis criticas a la teoria antigua. El que no le alcanzan estas criticas y esta libre de ellas. De
aqui que la teoria cientifica se nos ofrezca dotada con el mismo caracter de rigidez. Lo que nos lleva
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a una paradoja que encierra todo el profundo sentido de lo que la ciencia es y significa. Y es ésta: La
mayor prueba de que una teoria cientifica es verdadera —legitima— consistira precisamente en que
pueda ser refutada algun dia. Su parte afirmativa adquiere tan sdélo entonces sabor cientifico
genuino. Esto en cuanto a lo que la ciencia tiene de tedrico, que es de donde proceden sus
habituales confusiones con la filosofia. Pues su estricto matiz experimental, atenido a esto que ahora
observo, aunque le confieran mis métodos validez universal y firmeza absoluta, no despierta peligro
alguno de esa indole.

Ahora bien: ;qué es un sistema?

Caben tres actitudes frente al mundo: la del filésofo, la del cientifico y la del hombre ingenuo. En
los tres es posible el conocimiento, si bien de muy distinto rango. No de validez, claro, que, sin duda,
es la misma para todos, sino rango de objetos sobre los que la atencion cognoscitiva de unos y otros
se dirige. Ya insinuamos antes que los objetos del fildsofo no se presentan dados ante él, sino que
tienen que ser descubiertos. Pues bien: la formula para ese descubrir, ese ver en alguna cosa
capacidad de objeto para la filosofia, es lo que llamamos un sistema. Por ello, no hay filosofia
asistematica o sin pretension agudisima de constituir un sistema. La presencia de éste puede no ser
visible en las filosofias, haber quedado inexpreso por los fildsofos; pero el sistema —su idea
estructuradora— residia en ellos, oscurecido y latente. El hecho mismo de decidirse a filosofar pre-
supone, en cierto modo, el sistema, un sistema que tiene a su cargo la tarea radical de legitimar las
obtenciones y situarlas ante nosotros como saber filosoéfico estricto.

El filésofo tiende a una concepcidn integral del universo, del que forman parte, claro es, los
objetos del cientifico y del hombre ingenuo. Estos ultimos seccionan el universo y persiguen asi
verdades particulares, sin nexo alguno con el resto del ser. Si desearamos precisar el sentido que,
en el campo de los saberes, corresponde a estos dos tipos de hombre, el cientifico y el ingenuo,
observariamos analogias sorprendentes. Yo vengo sosteniendo en mis escritos, con alguna
tenacidad, que la ciencia, la actitud cientifica, es algo que existe realmente en el mundo desde hace
s6lo cuatro o cinco siglos. Antes no hubo sino filésofos y hombres ingenuos. El cientifico sale de
estos ultimos, superando con impulso grandioso la estrecha vision que los caracteriza. Las verdades
de que dispone el hombre ingenuo son verdades aisladas, que se bastan a si mismas en una
restricta finalidad, sin que necesiten nada de otras verdades. Surgen solicitadas concretamente, ellas
mismas, agotando el impulso cognoscitivo del interrogador. El cientifico supera esta primitiva actitud
frente al saber del mundo. Lo indican asi tres cosas: una, que investiga, esto es, que persigue con
uniformidad una tarea, que ha atrapado unos objetos; otra, que le absorbe como un afan de conocer
esos objetos, de articular un saber de ellos, y, por ultimo, que otorga a la causalidad la atencién
suprema. Casi casi, conocer esto es para él conocer las causas de esfo. Hay aqui una glorificacion
del ser mismo de las relaciones, que culmina en la ciencia positiva del siglo XIX. Al positivismo no le
interesaban las cosas como tales, sino las relaciones entre ellas, que son su cualidad mas primordial
y patente.

Preguntémonos de nuevo: ;Qué es un sistema?

En algunas ocasiones, el saber lo que una cosa "no es" nos facilita el camino hacia lo que es en
realidad. Asi, decimos aqui que un sistema no es simplemente un grupo de saberes articulados o
conexos. No es tampoco la ordenacidén o legitimacion de unas verdades que andaban por ahi,
sueltas, como gaviotas. Y menos aun que eso, un dogma inicial, del que surjan, obedientes, por
interna capacidad creadora, todos los saberes posibles.

Por haber tendido a alguna de esas erroneas concepciones del sistema, varias filosofias —y,
mas que ellas, el vocablo mismo de sistema— llegaron en su dia a un desprestigio radical. Urge,
pues, de nuevo otorgarle sentido auténtico, centrandolo en la privilegiada situaciéon que le correspon-
de. Ello constituye la tarea inmediata del presente filoséfico, que necesita del sistema, volver al
sistema, si, en realidad, pretende con ahinco crear filosofia.

Un sistema es algo que permite la presencia del ser ante la vida humana.

Esa presencia es un orbe de problematismos, a los que el filésofo lanza sus dardos teoréticos.
Sin ese orbe, la tarea filosdfica es pura infecundidad. Presencia del ser, patencia del ser, equivale a
evidencia del ser, y conduce a conocimiento del ser. Pero conocimiento de una cosa es una expli-
cacion conceptual de ella. Quiza en este segundo estadio, el de nuestras relaciones con el ser —en
que lo aprehendemos conceptualmente—, es donde aparece con mas cercana precision la
necesidad del sistema. El transito de una intuicion esencial —y, en general, de algo que se ofrece a
mi de un modo patente— a un saber conceptual de ella es algo que requiere el auxilio de una teoria
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de las categorias del ser. Pero esto ultimo es sélo posible dentro de un sistema. Un tercer estadio en
la elaboracién sistematica lo constituye la tendencia a aplicar las categorias del ser a la variedad de
objetos filosdficos que forman las regiones del ser de la experiencia. Aqui nos encontramos —e
interfieren, a veces, con nosotros— a los investigadores cientificos en su hacer teorético, tras de un
ser real que les parpadea y huye.

Si todo filésofo, en tanto que filosofa con legitimidad, necesita del sistema, no quiere ello decir
gue ese sistema sea un sistema suyo, elaborado por él integramente. No existe, en toda la historia
de la filosofia, un solo filésofo del que pueda decirse que elaboré en su integra majestad un sistema.
Un aspirante a la excepcion es quizd Hegel; pero analizando un poco vigorosamente su obra, le
advertimos situado en una tradicion filosofica estricta, que, si no otras cosas, le proporciond, desde
luego, una concepcion del ser.

Precisemos de nuevo los tres estadios de la elaboracién sistematica: el primero se resume en
una pregunta que el fildsofo se hace en los umbrales mismos de su hacer filosofico: ;Qué es el ser?
Para preguntarnos por el ser, necesitamos de él alguna noticia, por breve que sea. Pero en este
primer paso sistematico, nada sabemos del ser —bien porque no exista saber alguno tradicional del
ser, o bien porque ese saber tradicional del ser es declarado por nosotros inservible. Esa primera
noticia, pues, ha de reemplazarse por una vaga curiosidad por el ser que al filésofo, y sélo a él,
invade.

Semejante actitud filosdéfica, que necesita comenzar por teorizar sobre el ser, es muy rara en la
historia de la filosofia. Quiza podamos descubrir sélo tres o cuatro momentos histéricos en que los
filésofos plantean con pureza y rigor esa reclamacién auroral del ser. Pero ningun filésofo puede
prescindir de una concepcién del ser: lo que quiere decir que si en la Historia han existido sélo tres o
cuatro corrientes sistematicas, todas las filosofias han aceptado la tradicion ontolégica de las
mismas. Soélo, por tanto, tres o cuatro veces se ha hecho radicalmente la humanidad la pregunta de
qué sea el ser. Asi vemos hoy todavia grandes nucleos de pensadores que estan influidos por el
saber ontolégico de los griegos. Pero en esta época nuestra se inicia una revision de esas
influencias, y todo hace sospechar que asistimos a uno de esos raros momentos en que va a darse
una respuesta original y nueva a esa pregunta o reclamacién por el ser, lo que equivale a decir que
adviene al mundo una nueva corriente sistematica. La pregunta original por el ser va a ser
contestada cualquier dia desde cualquier rincon del universo donde anide un sagaz filésofo.

Dejemos a un lado el segundo estadio, en el que es consumada una interpretacién categorial del
ser. A él permanece adscrita una teoria del conocimiento del ser (que no es una simple teoria del
conocimiento).

El tercer estadio sistematico es el habitual en las filosofias. A él corresponde nuestro saber del
mundo. Y presupone los dos anteriores, dense cuenta o no de ello los filésofos. Ya gravita aqui con
imperiosa pujanza el aspecto 6ntico del universo, que da lugar a las exigencias de mas rigor. El
filésofo se ve rodeado, solicitado, por un ser real que reclama una estructura y, en cierto modo, un
acatamiento. Ahora bien: ese ser real mismo es objeto de investigacion en los laboratorios de los
sabios, que lo aprehenden con unos métodos y una eficacia incuestionables. Ya dijimos antes que en
este punto interferian los dos saberes: el saber cientifico y el saber filoséfico del universo. El rango
sistematico e imperial, por decirlo asi, del segundo sirve de antena diferenciadora. Pues un sistema
no nace de los saberes, sino que éstos son posibles gracias al sistema. La cercania vital en que los
conocimientos filosoficos se debaten esta en relacion directa con ese caracter sistematico que le
asignamos. Por todo ello, es absurdo que el fildsofo recoja de las ciencias resultados. Lo que no im-
pide que estas verdades particulares de las ciencias sean, o puedan ser, verdades en un sistema.
(La cuestién que se derivaria de aqui seria ésta: un sistema ¢tolera conocimientos obtenidos sin
pretension sistematica?).

Gracias a la inmersion vital del sistema, a su originaria inmediatez, la filosofia constituye casi un
saber sin puestos. La ciencia, en cambio —y con ella cierta simplista filosofia—, adoptan frente al
mundo una actitud natural, en algun modo pasiva. Presupone la existencia del mundo. Y no sélo eso,
sino también su cognoscibilidad. Lo grave de esos supuestos no es que sean falsos o infundados, no
es que sean, a la postre, ilegitimos. No; consiste mas bien en que se utilizan unos conceptos —el de
existir, el de conocer— que, por el hecho de ser conceptos, no pueden ser algo dado, sino obtenido.
¢,Como y de donde? jAh! El recinto a que apuntan estas dificultades es el recinto de la filosofia y de
su sistematica radical. Si el hombre careciese de agudeza filoséfica, esos supuestos y otros de
gravedad analoga se resistirian a nuestros asaltos teoréticos. Las ciencias serian solamente
tautologias gigantescas. Sus verdades no alcanzarian sino este tipo de afirmaciones: existe lo que
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existe; se mueve lo que tiene movimiento; se conoce lo cognoscible, etc.

Pero el filésofo es un hombre, y el cientifico es también un hombre. En ambos reside, pues, una
entidad vital, que es, a la postre, el unico gran supuesto de todos. Resulta, por tanto, que sin los
auxilios de la filosofia, los saberes carecerian de legitimidad. Con lo que no queremos decir que
fuesen falsos. Sélo el saber sistematico alcanza solidez y es inatacable. Aquello que no esta dentro
de un sistema no depende de si, sino de otra cosa que lo trasciende. Cuando Nietzsche, que, por su
caracter mismo de pensador arbitrario y genial, fue un hombre condenado a vivir a media luz,
proclama que la rectitud de un juicio no basta para otorgarle justificacion, busca, sin saberlo, la raiz
misma de que se nutre la legitimidad de todas las verdades.

El saber filosoéfico, debido a su caracter de sistema, logra la maxima legitimidad, y por su esencia
misma, esta dotado de capacidad de convivencia frente al saber cientifico. Pero la filosofia centra
sus problemas en el orbe mismo, donde todas las cosas se unifican y reciben el aliento primario que
las hace objetos para nosotros. Es, por ello, segun decimos en el titulo de estas leves notas, una
disciplina imperial.

[El Sol, 22 de septiembre de 1931. En Escritos filosdficos, Imprenta y Encuademacion de los
Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, Madrid, 1941, pags. 7-20. En La Filosofia,
disciplina imperial, Tecnos, Madrid, 1982, pags. 5-14].
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«La filosofia, disciplina imperial» es el titulo que quiso dar
Ramiro Ledesma Ramos a un volumen que reuniese una selec-
cion de sus articulos filosoficos cuando en 1930, a la edad de
veinticinco afios, decidié cambiar la vida de estudio por la ac-
cion politica. El libro fue publicado péstumamente en 1941
como «Escritos filosoficos», y hoy, medio siglo después de que
su autor lo concibiera, Editorial Tecnos vuelve a sacarlo a la luz
con el titulo original.

La figura de Ramiro Ledesma Ramos es eminentemente
politica, en la medida en que fue clave principal en la génesis
del fascismo espanol dentro del marco de la Segunda Republi-
ca. Sus escritos politicos, recientemente reeditados también,
son un documento imprescindible para la comprension de esa
época.

Al reeditar sus ensayos filosoficos de juventud, Editorial Tec-
nos desea igualmente aportar un documento de interés para la
historia de la filosofia espafiola de aquellos arfios.

Completa el volumen un estudio preliminar de Santiago
Montero Diaz sobre la evolucion intelectual de Ledesma Ra-
mos.
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