El Hombre y la Técnica

Por Oswald Spengler

"Der Mensch und die Technik" - Mtinchen 1931
Ensayos posteriores a “La Decadencia de Occidente”
Traducciéon: Manuel Garcia Morente



Prélogo
I. La Técnica como Tactica
II. Herbivoros y Animales de Rapina

III. El Advenimiento del Hombre. La Mano y la Herramien-
ta

IV. El Segundo Grado: Hablar y Emprender
V. El Final: Ascenso y Término de la Cultura Maquinista

Notas


http://www.accionchilena.cl/Filosofia/elhombreylatecnica.htm#Prólogo
http://www.accionchilena.cl/Filosofia/elhombreylatecnica.htm#I.  La Técnica como Táctica
http://www.accionchilena.cl/Filosofia/elhombreylatecnica.htm#II.  Herbívoros y Animales de Rapiña
http://www.accionchilena.cl/Filosofia/elhombreylatecnica.htm#III. El Advenimiento del Hombre. La Mano y la Herramienta
http://www.accionchilena.cl/Filosofia/elhombreylatecnica.htm#III. El Advenimiento del Hombre. La Mano y la Herramienta
http://www.accionchilena.cl/Filosofia/elhombreylatecnica.htm#IV.  El Segundo Grado: Hablar y Emprender
http://www.accionchilena.cl/Filosofia/elhombreylatecnica.htm#V.  El Final: Ascenso y Término de la Cultura Maquinista
http://www.accionchilena.cl/Filosofia/elhombreylatecnica.htm#Notas

Prologo

En las siguientes paginas expongo un pequefio numero de
pensamientos, que extraigo de una obra mayor, en la que
trabajo desde hace anos. Ha sido mi proposito tomar el
punto de vista que en la Decadencia de Occidente apliqué
exclusivamente al grupo de las culturas superiores y pro-
barlo sobre el supuesto histérico de dichas culturas, o sea
la historia del hombre desde su origen. En aquella obra
hice la experiencia de que la mayor parte de los lectores
no se hallan en situacion de mantener la vision aplicada a
toda la masa de los pensamientos; y por ello se pierden en
las esferas particulares, que les son mas familiares, viendo
lo demas de soslayo o quedando incluso absolutamente
ciegos para ello, por lo cual obtienen una falsa imagen,
tanto de lo que yo decia como de aquello sobre lo cual lo
decia. Estoy, desde luego, convencido de que para com-
prender el destino del hombre hace falta considerar com-
parativamente todas las esferas de su actuacion al mismo
tiempo y no cometer el error de partir exclusivamente de la
politica, de la religion o del arte, para iluminar aspectos
particulares de su existencia, en la creencia de haber des-
cubierto con ello todo.

Sin embargo, me aventuro a ofrecer aqui un pequefio nu-
mero de problemas que en si mismos estan conexionados,
y, por tanto son apropiados para dar una impresion provi-
sional del gran misterio del destino humano.



I. La Técnica como Tactica

El manejo y los medios. — Lucha y arma. — Evolucion
y cumplimiento. — La transitoriedad, como forma de
lo real.

1

El problema de la técnica y de su relacion con la cultura y
la Historia no se plantea hasta el siglo XIX. El siglo XVIII,
con el escepticismo fundamental, con la duda, que equiva-
le a la desesperacion, habia planteado la cuestion del sen-
tido y valor de la cultura, cuestion que condujo a proble-
mas ulteriores siempre mas desmenuzados, y con ello creo
las bases que permitieron al siglo XX ver la historia uni-
versal como problema.

Por entonces, en la época de Robinson y de Rousseau, de
los parques ingleses y de la poesia pastoril, considerabase
al hombre “primitivo” como una especie de corderito paci-
fico y virtuoso, echado a perder mas tarde por la cultura.
Pasabase completamente por alto la técnica; y, en todo
caso, ante las consideraciones morales, considerabasela
como indigna de la atencion.

Pero la técnica maquinista de la Europa occidental crecio
en proporciones gigantescas desde Napoleon; y con sus
ciudades fabriles, sus ferrocarriles y sus barcos de vapor
obligd, finalmente, a plantear en serio el problema. ¢Qué
significa la técnica? ¢Qué sentido tiene en la historia, qué
valor en la vida del hombre, qué rango moral o metafisico?
Diéronse muchas respuestas a estas preguntas. Todas
ellas pueden reducirse en el fondo a dos.

Por una parte, los idealistas y los idedlogos, los epigonos
del clasicismo humanista de la época de Goethe, despre-
ciaban las cosas técnicas y las cuestiones econémicas en
general, considerandolas como extranas y ajenas a la cul-
tura. Goethe, con su gran sentido de todo lo real, habia
intentado en la segunda parte del Fausto penetrar en las
mas hondas profundidades de ese nuevo mundo de los
hechos. Pero ya con Guillermo de Humboldt comienza la
concepcion filologica de la historia, una concepcion ajena
a la realidad y segun la cual mediase, al fin y al cabo, el
rango de una época histérica por el nimero de cuadros y
de libros que en ella se hayan producido. Un soberano no



poseia significacion de importancia mas que si se condu-
cia como un Mecenas. No importaba lo que por lo demas,
fuese. El Estado era una constante perturbacion para la
verdadera cultura, que se fraguaba en las aulas, en los
gabinetes de los cientificos y en los talleres de los artistas.
La guerra era una barbarie inverosimil de épocas pretéri-
tas, y la economia algo prosaica y tonta, sobre lo cual res-
balaba la atencion, aun cuando a diario se hacia uso de
ella. Nombrar a un gran comerciante o a un ingeniero jun-
to a los poetas y a los pensadores, era punto menos que
delito de lesa majestad cometido para con la cultura “ver-
dadera”. Léanse en este sentido las Consideraciones sobre
historia universal, de Jacobo Burckhardt. Pero este era
también el punto de vista de la mayoria de los fil6sofos de
catedra y aun de muchos historiadores, hasta llegar a los
literatos y estetas de las actuales grandes urbes, que con-
sideran la elaboracion de una novela como mas importan-
te que la construccion de un motor de aviacion.

De otra parte estaba el materialismo de origen esencial-
mente inglés, la gran moda de los semicultos en la segun-
da mitad del siglo pasado, de los folletones liberales y de
las asambleas populares radicales, de los marxistas y de
los escritores ético-sociales que se tenian por pensadores y
poetas.

Si a los primeros les faltaba el sentido de la realidad, a
éstos, en cambio, les faltaba en grado superlativo el senti-
do de la profundidad. Su ideal era exclusivamente lo 1util.
Todo lo que fuese 1til para la “humanidad” pertenecia a la
cultura, era cultura. Lo demas era lujo, supersticion o
barbarie.

Util, empero, era lo que sirve a la “felicidad del mayor nu-
mero”. Y esta felicidad consistia en no hacer nada. Tal es,
en ultimo término, la doctrina de Bentham, Mill y Spen-
cer. El fin de la Humanidad consistia en aliviar al indivi-
duo de la mayor cantidad posible de trabajo, cargandolo a
la maquina. Libertad de “la miseria, de la esclavitud asala-
riada”, e igualdad en diversiones, bienandanza y “deleite
artistico”. Anunciase el panem et circenses de las urbes
mundiales en las épocas de decadencia. Los filisteos de la
cultura se entusiasmaban a cada boton que ponia en
marcha un dispositivo y que, al parecer, ahorraba trabajo
humano. En lugar de la auténtica religion de épocas pasa-
das, aparece el superficial entusiasmo “por las conquistas



de la Humanidad”, considerando como tales exclusiva-
mente los progresos de la técnica, destinados a ahorrar
trabajo y a divertir a los hombres. Pero del alma, ni una
palabra.

Este no es el gusto de los grandes descubridores mismos,
con pocas excepciones; ni tampoco el de los que conocen
bien los problemas técnicos; sino el de los espectadores,
que no pueden inventar nada y, en todo caso, no com-
prendian nada de eso, pero rastreaban algo que podia re-
dundar en su beneficio. Y con la falta de imaginacion que
caracteriza al materialismo de todas las civilizaciones,
bosquéjase una imagen del futuro, la bienaventuranza
eterna sobre la tierra, un fin ultimo y un estado duradero,
bajo el supuesto de las tendencias técnicas del ano 80,
aproximadamente, y en peligrosa contradiccion con el
concepto de progreso, que excluye todo “estar”: libros co-
mo La antigua y la nueva fe, de Strauss; Retrospeccion
desde el anno 2000, de Bellamy, y La mujer y el socialismo,
de Bebel. No mas guerras; no mas diferencias de razas,
pueblos, Estados, religiones; no mas criminales y aventu-
reros; no mas conflictos por la superioridad de unos y el
diferente modo de ser de otros; no mas odios, no mas ven-
ganzas. Un infinito bienestar por todos los siglos de los
siglos. Semejantes trivialidades nos producen hoy, al pre-
senciar las fases finales de ese optimismo vulgar, la idea
nauseabunda de un profundo tedio vital, ese taedium vitae
de la Roma imperial, que se expande al solo leer tales idi-
lios sobre el alma y que en realidad, si se realizase, aun-
que fuese solo en parte, conduciria al asesinato y al suici-
dio en masa.

Ambos puntos de vista estan hoy anticuados. El siglo XX
ha llegado a madurez y puede penetrar, al fin, en el Gltimo
sentido de los hechos, en cuya totalidad consiste la histo-
ria real del Universo. Ya no se trata de interpretar, segun
el gusto privado de algunos individuos y de masas enteras
las cosas y los acontecimientos en referencia a una ten-
dencia racionalista, a deseos y esperanzas propios. En
lugar de decir: “asi debe ser”, o “asi debiera ser”, aparece
el inquebrantable: asi es y asi sera. Un escepticismo orgu-
lloso viene a sustituir los sentimentalismos del pasado
siglo. Hemos aprendido que la Historia es algo que no tie-
ne para nada en cuenta nuestras esperanzas.



El tacto fisiognémico, como he denominado (1) la facultad
que nos permite penetrar en el sentido de todo acontecer;
la mirada de Goethe, la mirada de los que conocen a los
hombres y conocen la vida, y conocen la Historia y con-
templan los tiempos, es la que descubre en lo particular
su significacion profunda.

2

Para comprender la esencia de la técnica no debe partirse
de la técnica maquinista y menos aun de la idea enganosa
de que la construccion de maquinas y herramientas sea el
fin de la técnica.

En realidad, la técnica es antiquisima. No es tampoco una
particularidad histérica, sino algo enormemente universal.
Trasciende del hombre y penetra en la vida de los anima-
les, de todos los animales. Al tipo de vida que representa
el animal, a diferencia del que representa la planta, co-
rresponde la libre movilidad en el espacio, el relativo arbi-
trio e independencia respecto a todo el resto de la natura-
leza y, por tanto, la necesidad de afirmarse frente a ésta,
de dar a la existencia propia una especie de sentido, de
contenido y superioridad. Sélo partiendo del alma puede
descubrirse la significacion de la técnica.

Pues la libre movilidad de los animales no es mas que lu-
cha (2), y la tactica de la vida, su superioridad o inferiori-
dad con respecto al “otro”, ya sea la naturaleza viviente o
la naturaleza inerte, decide sobre la historia de esa vida,
decide si el destino de esa vida es padecer la historia de
los demas o ser historia para los demas. La técnica es la
tactica de la vida entera. Es la forma intima del manejarse
en la lucha, que es idéntica a la vida misma.

Este es el otro error que debe evitarse aqui: la técnica no
debe comprenderse partiendo de la herramienta. No se
trata de la fabricacion de cosas, sino del manejo de ellas;
no se trata de las armas, sino de la lucha. Y asi como en la
guerra moderna la tactica, esto es, la técnica de la direc-
cion militar es lo decisivo, y las técnicas del inventar, del
fabricar, del aplicar armas, s6lo pueden considerarse co-
mo elementos del manejo general, asi también ocurre en
todo y por todo. Existen innumerables técnicas sin herra-
mienta alguna: la técnica del le6n, que acecha una gacela,
y la técnica diplomatica. La técnica de la administracién



consiste en mantener en forma al Estado para las luchas
de la historia politica. Existen manejos quimicos y técni-
cos de los gases. En toda lucha por un problema hay una
técnica logica. Hay una técnica de la pincelada, de la equi-
tacion, de la direccion de un globo dirigible. No se trata
aqui de cosas, sino siempre de una actividad que tiene un
fin. Esto, precisamente, es lo que con harta frecuencia
pasa por alto la investigacion prehistorica, que piensa de-
masiadamente en los objetos de los museos y harto poco
en los innumerables manejos que debieron existir, pero
que no han dejado la menor huella.

Cada maquina sirve s6lo a un manejo y ha de entenderse,
precisamente, partiendo del pensamiento de ese manejo.
Todos los me dios de comunicacion se han desarrollado
partiendo del pensamiento del caminar en carro, del re-
mar, del surcar las aguas a la vela, del volar; mas no han
partido de la representacion del coche o del buque. El mé-
todo mismo es un arma. Y por eso la técnica no es una
“parte” de la economia, como tampoco la economia consti-
tuye, junto a la guerra y a la politica una “parte” de la vida
existente por si misma. Todos esos son aspectos de la vida
Unica activa, luchadora, llena de alma. Sin duda existe un
camino que, de la guerra primordial entre los animales
primitivos, conduce a la actuacion de los modernos inven-
tores e ingenieros, e igualmente del arma primordial, la
celada, conduce a la construccion de las maquinas, con la
cual se desenvuelve la guerra actual contra la naturaleza y
con la cual la naturaleza cae en la celada del hombre.

A esto se llama progreso. Progreso fue la gran voz del siglo
pasado. Veiase la Historia como una gran carretera sobre
la cual “la Humanidad” marchaba valientemente, siempre
adelante. Es decir, en el fondo, s6lo los pueblos blancos;
esto es, soblo los habitantes de las grandes urbes; esto es,
solo los “cultos”.

Pero ¢adonde? ¢Por cuanto tiempo? Y luego ¢qué?

Era algo ridicula esa marcha hacia el infinito, hacia un
término sobre el cual nadie pensaba en serio, que nadie
intentaba representarse claramente, que nadie se atrevia a
representarse; pues un fin es siempre un término. Nadie
hace nada sin tener el pensamiento fijo en el momento en
que habra alcanzado lo que quiere. No se hace guerra al-
guna, no se navega por el mar, ni siquiera se da un paseo,
sin pensar en su duracién y en su conclusién. Todo hom-



bre verdaderamente creador conoce y teme el vacio que
subsigue a la terminacion de una obra.

La evolucion implica cumplimiento — toda evolucion tiene
un comienzo, todo cumplimiento es un final — la juventud
implica la vejez, el nacimiento implica el perecimiento, la
vida implica la muerte. El animal, con su pensamiento
vinculado al presente, no conoce, no sospecha la muerte
como algo futuro y amenazador. Sélo conoce las angustias
de la muerte en el momento mismo de ser muerto. Pero el
hombre, cuyo pensamiento se ha libertado de esas cade-
nas del ahora y del aqui y que dispara sus meditaciones
hacia el ayer y el manana hacia el “antano” del pretérito y
del futuro, conoce la muerte de antemano; y de la profun-
didad de su esencia y de su concepcion cosmica depende
el que sea superado o no por el temor del final. Segin una
leyenda griega antigua, que ya en la Iliada se supone co-
nocida, fue Aquiles colocado por su madre ante el dilema
de elegir una larga vida o una vida breve, pero llena de
hazanas y de gloria. Y Aquiles eligi6 esta ultima.

Erase — y se es — harto mezquino y cobarde para sopor-
tar el hecho de la transitoriedad que caracteriza a todo ser
vivo. El hombre envuelve ese hecho en un rosado opti-
mismo progresista, en el cual nadie realmente cree, Yy,
ocultandolo en literatura, se arrastra tras de ideales para
no ver nada. Pero la transitoriedad, el nacer y el perecer,
es la forma de todo lo real, desde las estrellas, cuyo des-
tino es para nosotros incalculable, hasta el hormiguero
fugaz de este planeta. La vida del individuo — animal,
planta u hombre— es tan efimera como la de los pueblos y
culturas. Toda creacion sucumbe a la descomposicion;
todo pensamiento, toda invencion, toda hazana han de
sumergirse en el olvido. Por doquiera vislumbramos cur-
sos historicos de gran estilo, que han desaparecido. Por
doquiera encontramos delante de nuestros ojos ruinas de
obras que fueron y de culturas que han perecido. Al des-
comedimiento de Prometeo, que acomete al cielo para so-
meter las potencias divinas al hombre, sucede la caida.
¢Qué nos importa la palabreria y farragosa alusion a las
“eternas conquistas de la Humanidad”?

La historia universal tiene un aspecto completamente dife-
rente del que nuestro tiempo ensuena. La historia del
hombre, comparada con la historia del mundo vegetal y
animal en este planeta — y no hablemos de la vida de los



mundos estelares —, es breve; es un ascenso y un descen-
so de pocos milenios, algo que no tiene la menor impor-
tancia en el destino de la tierra. Pero para nosotros, que
hemos nacido en ella, posee una grandeza y un poderio
tragicos. Y nosotros, los hombres del siglo XX, descende-
mos la cuesta y lo vemos.

Nuestra facultad de percibir la Historia, nuestra capacidad
de escribir la Historia, es una senal que delata que el ca-
mino se dirige hacia el abismo. Sélo en las cumbres de las
grandes culturas, en el momento en que éstas verifican el
transito a la civilizacion, s6lo entonces aparece por un ins-
tante esa facultad de penetrante conocimiento.

En si y por si es insignificante el destino que, entre los
enjambres de estrellas “eternas”, pueda tener este exiguo
planeta que en alguna parte del espacio infinito describe
por breve tiempo sus trayectorias. Y mas insignificante
aun es, lo que en su superficie se mueve durante unos
momentos. Pero cada uno de nosotros, que en si y por si
es una nada, esta lanzado en ese hormiguero por un ins-
tante indeciblemente breve, por la duracion de una vida.
Por eso es para nosotros importante, sobre toda pondera-
cion, ese mundo en pequeno, esa “historia universal”. Y,
ademas, el destino de cada individuo consiste en que su
nacimiento le ha sumergido no sélo en esa historia univer-
sal, sino en un determinado siglo, en un determinado
pais, en un determinado pueblo, en una religion determi-
nada, en una clase determinada. No podemos elegir entre
ser hijo de un aldeano egipcio, 3000 anos antes de Jesu-
cristo, o de un rey persa, o de un vagabundo actual. A este
destino — o azar — hay que someterse. Este destino nos
condena a determinadas posiciones, concepciones y pro-
ducciones. No existe el “hombre en si” — palabreria de
filosofos —, sino s6lo los hombres de una época, de un
lugar, de una raza, de una indole personal, que se impo-
nen en lucha con un mundo dado, o sucumben, mientras
el universo prosigue en torno su curso, como deidad er-
guida en magnifica indiferencia. Esa lucha es la vida; y lo
es, en el sentido de Nietzsche, como una lucha que brota
de la voluntad de poderio; lucha cruel, sin tregua; lucha
sin cuartel ni merced.



II. Herbivoros y Animales de Rapina

El hombre, animal de rapifia. — Ser botin y hacer bo-
tin. — El movimiento como fuga o ataque. — El ojo del
animal rapaz y su mundo. — Invariable técnica espe-
cifica del animal. — La técnica inventiva del hombre.

3

El hombre es un animal de rapifia. Finos pensadores, como
Montaigne y Nietzsche, lo han sabido de siempre. La sabi-
duria de la vida, conservada en las viejas leyendas y en los
refranes de todos los pueblos aldeanos y némadas; la son-
riente penetracion de los grandes conocedores de hombres
— politicos, generales, comerciantes, jueces — desde las
alturas de una vida rica; la desesperacion de los fracasa-
dos reformadores, y las reprimendas de los irritados sa-
cerdotes, siempre se han guardado mucho de ocultarlo o
de negarlo. Solo la gravedad solemne de los filosofos idea-
listas y demas tedlogos no ha tenido el valor de proclamar
lo que en silencio todo el mundo sabe muy bien. Los idea-
les son cobardias. Y, sin embargo, de sus propias obras
podria sacarse una preciosa coleccion de sentencias que,
de vez en cuando, han subido a sus labios acerca de la
bestia humana.

Pero este conocimiento hay que tomarlo definitivamente en
serio. El escepticismo, la tltima actitud filoséfica y la uni-
ca posible en esta nuestra época, y aun la tinica digna, no
permite que prosiga la inutil palabreria. Sin embargo, y
justamente por ello, he de oponerme a las opiniones que
se han desarrollado sobre la base de la ciencia natural,
cultivada en el siglo pasado. La consideracion y ordena-
cion anatomica del mundo animal esta dominada comple-
tamente por puntos de vista materialistas, de conformidad
con el origen de donde procede. Si la imagen del cuerpo,
tal como se ofrece a la vista del hombre y so6lo de éste y
ademas despedazado, prepara do quimicamente, maltra-
tado por los experimentos, condujo a un sistema que Lin-
neo fundoé y que la escuela de Darwin profundizé con la
paleontologia, sistema de individualidades inmoviles, opti-
cas, hay también a su lado otro orden completamente dis-
tinto y falto de todo sistema, un orden de los modos de
vida, que se descubre tan s6lo a la convivencia ignorante,



a la afinidad intimamente sentida del yo y del ta, tal como
la conoce cualquier aldeano y también cualquier poeta y
artista. Gusto de meditar sobre la fisiognémica (3) de los
modos en que se manifiesta la vida animal, sobre las es-
pecies de las almas animales, y abandono a los zoodlogos la
sistematica de la estructura corporal. Y entonces aparece
un orden completamente distinto en los rasgos de la vida,
no del cuerpo.

La planta vive; aunque soélo en sentido limitado, es un ser
viviente (4). En realidad, mas que vivir puede decirse que
en ella y en torno a ella esta la vida. “Ella” respira, “ella”
se alimenta, “ella” se multiplica; y, sin embargo, no es
propiamente mas que el escenario de esos procesos, que
constituyen una unidad con los procesos de la naturaleza
circundante, con el dia y la noche, con los rayos del sol y
la fermentacion del suelo; de suerte que la planta misma
no puede ni querer ni elegir. Todo acontece con ella y en
ella. Ella no busca ni su lugar propio, ni su alimento, ni
las demas plantas con quienes engendra su sucesion. No
se mueve, sino que son el viento, el calor, la luz, quienes
la mueven.

Sobre esta especie de vida alzase, empero, la vida movedi-
za de los animales. Pero en dos grados. Hay una especie,
que se extiende por todos los géneros anatéomicos, desde el
animal primordial monocelular hasta los palmipedos y los
ungulados, y cuya vida esta atenida al mundo vegetal in-
moévil, que constituye el alimento con que se mantiene. Las
plantas no huyen y no pueden defenderse.

Pero sobre ésta se alza todavia otra especie de vida la de
los animales que viven de otros animales y cuya vida con-
siste en matar. Aqui la victima misma es movediza y lu-
chadora y rica en toda clase de astucias. También este
modo de vida se extiende por todos los géneros del siste-
ma. Cada gota de agua es un campo de batalla. Y noso-
tros, que de continuo tenemos ante los ojos la lucha, en el
campo, hasta el punto de olvidar su caracter evidente e
incluso su misma existencia, vemos hoy con horror las
formas fantasticas de las profundidades marinas, entre las
cuales se propaga también esa vida que mata y muere.

El animal de rapina es la forma suprema de la vida move-
diza. Significa el maximum de libertad con respecto a
otros y para si misma, el maximum de responsabilidad
propia, de soledad, el extremo de la necesidad de afirmar-



se luchando, venciendo y aniquilando. Al tipo humano con-
fiérele un alto rango el ser un animal de rapina.

El herbivoro es, por su destino, un animal que nace para
ser victima y presa. En vano intenta substraerse a esa fa-
talidad mediante la huida sin lucha. El animal de rapina
hace botin y presa. Aquella vida es, en su intima esencia,
defensiva. Esta, en cambio, es ofensiva, dura, cruel, des-
tructora. Ya la tactica del movimiento introduce diferen-
cias entre esas dos vidas: en la una, la costumbre de huir,
la rapida carrera, las revueltas, el hurtar el cuerpo, el
ocultarse en madrigueras; en la otra, el movimiento rectili-
neo del ataque, el salto del leon, el disparo del aguila.
Existe un acecho y una astucia en el estilo del fuerte y
otro en el estilo del débil. Prudentes en el sentido humano,
esto es, con prudencia activa, sb6lo son los animales de
rapina. Los herbivoros, comparados con ellos, son tontos;
y no so6lo las palomas “candidas” y el elefante, sino incluso
las especies mas nobles de los ungulados: el toro, el caba-
llo, el ciervo, que sélo en el furor ciego y durante la excita-
cion sexual son capaces de luchar, dejandose, por lo de-
mas, facilmente domenar y conducir por un nino.

A la diferencia entre los movimientos anadese, mas pode-
rosa todavia, la diferencia en los 6rganos sensoriales. Y
con los sentidos, diferanciase también el modo de tener un
“mundo”. En si y por si, todo ser vive en la naturaleza
dentro de un contorno, ya sea que lo advierta, ya sea que
ese contorno se haga visible y notable o no. La misteriosa
indole — por ninguna reflexion humana explicable — de
las relaciones entre el animal y su contorno, mediante los
sentidos palpadores, ordenadores e intelectivos, es la que
convierte el contorno en un mundo circundante para cada
ser en particular (5). Los herbivoros superiores son domi-
nados por el oido y, sobre todo, por el olfato. Los rapaces
superiores, en cambio, dominan por la mirada. El olfato es
el sentido propio de la defensa. Por la nariz rastrea el ani-
mal el origen y la distancia del peligro, dando asi a los
movimientos de huida una direccién conveniente: la direc-
cion que se aleja del peligro

El ojo del animal rapaz, en cambio, propone un fin, una
meta. Ya el hecho de que los dos ojos de los grandes ani-
males rapaces puedan fijarse en un punto mismo de los
alrededores, permiteles fascinar la presa. En la mirada
enemiga esta ya para la victima el destino ineluctable, el



salto del momento inmediato. La fijacion de los ojos dirigi-
dos hacia adelante y paralelamente es, empero, idéntica al
nacimiento del mundo, en el sentido en que el hombre tie-
ne un mundo, es decir, en el sentido de imagen o mundo
desplegado ante la mirada, como mundo no s6lo de color y
de luz, sino, sobre todo, de lejanas perspectivas, de espa-
cio y de movimientos en el espacio y de objetos situados en
determinados lugares. En esta manera de mirar, que es
exclusiva de los animales rapaces mas nobles — los herbi-
voros, como, por ejemplo, los ungulados, tienen los ojos
orientados lateralmente y cada uno de ellos proporciona
una impresion distinta y carente de perspectiva — reside
ya la idea del dominio. La imagen del mundo es el mundo
circundante dominado por los ojos. Los ojos del animal
rapaz de terminan las cosas en su situacion y distancia.
Conocen el horizonte. Miden en ese campo de batalla los
objetos y condiciones del ataque. Olfatear y acechar — el
venado y el buitre — estan uno con otro en la misma rela-
cion que el ser esclavo y el ser senior. Un sentimiento infi-
nito de poderio palpita en esa mirada larga y tranquila; un
sentimiento de libertad que brota de la superioridad y des-
cansa en el mayor poder, en la certidumbre de no ser
nunca botin ni presa de nadie. El mundo es la presa; y de
este hecho, en ultimo término, ha nacido toda la cultura
humana.

Y, finalmente, este hecho de la superioridad nativa se ha
profundizado hacia afuera, en el mundo luminoso, con
sus infinitas lejanias, y hacia adentro, en la indole animi-
ca de los animales fuertes. El alma, ese algo enigmatico
que sentimos al oir esta palabra y cuya esencia no es ac-
cesible a ninguna ciencia; esa chispa divina en ese cuerpo
viviente que tiene que dominar o que sucumbir en el
mundo divinamente cruel, divinamente despreocupado;
eso que nosotros, hombres, sentimos como alma en noso-
tros y en los demas, es el contrapolo del mundo luminoso
que nos rodea, en el cual el pensamiento y la vislumbre de
los hombres rastrean gustosos un alma césmica. El alma
esta sellada con tanta mayor energia cuanto mas solitario
es el ser, cuanto mas resueltamente constituye un mundo
para si, mundo opuesto a todo el mundo en torno. ¢Qué
es lo contrario, lo contrapuesto al alma de un le6n? El al-
ma de una vaca. Los herbivoros substituyen el alma indi-
vidual fuerte por el gran nuimero, por el rebano, por el co-



mun sentir y hacer en masa. Pero cuanto menos se nece-
sita de los demas tanto mas poderoso se es. El animal de
rapina es enemigo de todo el mundo. No tolera en su dis-
trito a ninguno de sus iguales — aqui estan las raices del
concepto regio de la propiedad —. La propiedad es el re-
cinto en que se ejerce un poder ilimitado un poder con-
quistado, defendido contra los iguales y victoriosamente
mantenido. No es el derecho a un mero haber, sino a un
soberano disponer.

Si se entiende bien todo esto, existe una ética del animal
rapaz y una ética del herbivoro. Nadie puede mover ni
cambiar esto. Es la forma intima, el sentido, la tactica de
toda la vida. Es un hecho simple. Se puede aniquilar la
vida, pero no cambiar su modo. Un animal de rapifna,
cuando esta domesticado y preso —cualquier jardin zool6-
gico nos ofrece ejemplos de ello —, queda tullido en su
alma, padece una dolencia césmica, hayase interiormente
aniquilado. Hay animales de rapina que voluntariamente
mueren de hambre, cuando han sido presos. Los herbivo-
ros no pierden nada al convertirse en animales domésti-
cos.

Esta es la diferencia entre el destino de los herbivoros y el
destino de los animales de rapina. Aquel destino no hace
mas que amenazar; éste confiere y distribuye en abundan-
cia. Aquél deprime, empequeniece y acobarda; éste en-
cumbra por el poder y la victoria, por el orgullo y el odio.
Aquél se sufre; éste se es. La lucha de la naturaleza inter-
na contra la naturaleza externa, ya no es sentida como
una miseria —como misero destino imaginaban Schopen-
hauer y Darwin la lucha por la vida—, sino como gran sen-
tido de la vida, un sentido que la ennoblece; asi pensaba
Nietzsche: amor fati. Y el hombre pertenece a esta especie.

4

El hombre no es un simple; no es “por naturaleza bueno”;
no es tonto; no es un semimono con tendencias técnicas,
como lo ha descrito Haeckel y lo ha pintado Gabriel Max
(6). Sobre esta caricatura se proyecta, ademas, la sombra
plebeya de Rousseau. Por el contrario, la tactica de su vi-
da es la de un animal de rapifia, magnifico, valiente, astu-
to, cruel. Vive atacando, matando y aniquilando. Quiere
ser senor desde que existe.



¢Es, pues, la “técnica” realmente mas antigua que el hom-
bre? No, no lo es. Existe una enorme diferencia entre el
hombre y los demas animales todos. La técnica de los
animales es técnica de la especie. No es ni inventiva, ni
aprendible, ni susceptible de desarrollo. El tipo abeja,
desde que existe, ha construido siempre sus panales exac-
tamente lo mismo que hoy y los construira igual hasta que
se extinga. Los panales son en la abeja lo mismo que la
forma de sus alas y el color de su cuerpo. Solo el punto de
vista anatomico de los zodlogos permite distinguir entre la
estructura corporal y el modo de vida. Pero si se parte de
la forma interna de la vida, en vez de la del cuerpo, enton-
ces esa tactica de la vida y la distribucion del cuerpo son
una y la misma cosa, y ambas son expresion de una mis-
ma realidad organica. La “especie” es una forma no de lo
quieto y visible, sino de la movilidad; no de lo que es asi o
de otro modo, sino del hacer asi o de otro modo. La forma
del cuerpo es forma del cuerpo activo.

Las abejas, las termites, los castores, edifican construc-
ciones admirables. Las hormigas conocen la agricultura, la
construccion de, carreteras, la esclavitud y la guerra. La
cria de la descendencia, las fortificaciones, las migraciones
ordenadamente planeadas, son cosas muy extendidas en
la naturaleza. Todo lo que el hombre puede hacer, hacenlo
también otras formas animales. Son tendencias que dor-
mitan en forma de posibilidades, dentro de la vida movedi-
za. El hombre no lleva nada a cabo que no sea accesible a
la vida en conjunto.

Y, sin embargo, nada de eso tiene en el fondo que ver con
la técnica humana. La técnica de la especie es invariable.
Esto es lo que significa la palabra “instinto”. El “pensa-
miento” animal esta adherido al ahora y aqui inmediatos;
no conoce ni el pasado ni el futuro. Por eso no conoce
tampoco la experiencia ni la preocupacion. No es verdad
que las hembras de los animales “se preocupen” de sus
hijos. La preocupacion es un sentimiento que presupone
un saber en lejania acerca de lo que ha de suceder; del
mismo modo que el arrepentimiento es un saber acerca de
lo que sucedi6é. Un animal no puede ni odiar ni desespe-
rar. El cuidado de la cria es, como todo lo demas, un im-
pulso oscuro e incognito en muchos tipos de vida. Perte-
nece a la especie y no al individuo. La técnica de la especie
no es solamente invariable, sino también impersonal.



La técnica humana, y solo ella, es, empero, independiente
de la vida de la especie humana. Es el Ginico caso, en toda
la historia de la vida, en que el ser individual escapa a la
coaccion de la especie. Hay que meditar mucho para com-
prender lo enorme de este hecho. La técnica en la vida del
hombre es consciente, voluntaria, variable, personal, in-
ventiva. Se aprende y se mejora. El hombre es el creador
de su tactica vital. Esta es su grandeza y su fatalidad. Y la
forma interior de esa vida creadora llamémosla cultura,
poseer cultura, crear cultura, padecer por la cultura. Las
creaciones del hombre son expresion de esa existencia, en
forma personal.



III. El1 Advenimiento del Hombre:
La Mano y la Herramienta

La mano como organo del tacto y de la accion. — Dis-
tincion entre la fabricacion de las armas y el uso de
ellas. — Liberacion con respecto a la coaccion de la
especie. — “Pensamiento de los ojos” y “pensamiento
de la mano”. — Medio y fin. — El hombre como crea-
dor. — El acto singular. — Naturaleza y “arte”. — La
técnica humana es artificial. — El hombre contra la

naturaleza. — La tragedia del hombre.

5

¢Desde cuando existe ese tipo del animal de rapina inven-
tivo? Esta pregunta equivale a esta otra: ¢Desde cuando
existe el hombre? ¢Qué es el hombre? :Como ha venido a
ser hombre?

La contestacion es: el hombre se ha hecho hombre por la
mano. La mano es un arma sin igual en el mundo de la
vida movediza. Comparesela con la pata, el pico, los cuer-
nos, los dientes y las aletas natatorias de otros animales.
Por una parte, concéntrase en la mano el sentido del tac-
to, hasta tal punto que casi puede considerarse la mano
como Organo tactil, junto a los 6rganos de la visién y de la
audicion. No solamente distingue lo caliente y lo frio, lo
so6lido y lo liquido, lo duro y lo blando, sino también, y so-
bre todo, el peso, la figura y el lugar de las resistencias, en
suma, las cosas en el espacio. Pero, ademas, por encima
de esto, compéndiase en la mano la actividad de la vida
tan completamente, que toda la actitud y la marcha del
cuerpo — simultaneamente — se ha configurado con rela-
cion a la mano. No hay nada en el mundo que pueda com-
pararse con ese miembro palpador y activo. Al ojo del
animal rapaz que domina “te6éricamente” el mundo, ana-
dese la mano humana, que lo domina prdcticamente.
Debi6 de originarse subitamente, en comparacion con el
ritmo de las corrientes cosmicas. Debidé nacer de pronto,
como un rayo, un terremoto, como todo lo que en el acon-
tecer del Universo es decisivo y hace época en el mas alto
sentido de la palabra. También en esto debemos despren-
dernos de las concepciones, que mantuvo el siglo pasado y
que se hayan comprendidas en el concepto de “evolucion”



desde las investigaciones geologicas de Lyell. Las variacio-
nes lentas y flematicas corresponden al modo de ser in-
glés, pero no a la naturaleza. Para sostenerlas acudiose a
la consideracion de millones de anos, puesto que en los
periodos de tiempo mensurables nada semejante se en-
contraba. Pero no podriamos distinguir las capas geologi-
cas, si no hubiesen sido separadas unas de otras por ca-
tastrofes de indole y origen desconocidos; y no podriamos
conocer especie alguna de animales fosiles si éstos no hu-
bieran aparecido de pronto, manteniéndose invariables
hasta su extincion. Nada sabemos de los “antepasados”
del hombre, a pesar de las indagaciones multiples y de las
comparaciones anatémicas. Desde que se conocen esque-
letos humanos es el hombre lo mismo que hoy. En cual-
quier reunion popular pueden verse ejemplares del hom-
bre de Neandertal. Es también completamente imposible
que la mano, la marcha erguida, la posicion de la cabeza,
etc., se hayan desenvuelto sucesivamente unas de otras.
Todo esto aparecid junto y subitamente (7). La historia del
Universo avanza de catastrofe en catastrofe, podamos o no
concebirlas y fundamentarlas. A esto llamamos hoy, desde
H. de Vries (8) mutacion. Es ésta un cambio interior, que
subitamente hace presa en todos los ejemplares de una
especie, sin causa, naturalmente, como todo lo que sucede
en la realidad. Es el ritmo misterioso de lo real.

Pero no sélo la mano, la marcha y la actitud del hombre
debieron surgir a la vez, sino también — y esto es lo que
nadie ha observado hasta hoy — la mano y la herramienta.
La mano inerme no tiene valor por si sola. La mano exige
el arma, para ser ella misma arma. Asi como la herra-
mienta se ha formado por la figura de la mano, asi inver-
samente la mano se ha hecho sobre la figura de la herra-
mienta. Es absurdo pretender separarlas en el tiempo. Es
imposible que la mano ya formada haya actuado ni aun
por poco tiempo sin herramienta. Los mas antiguos restos
humanos y las mas antiguas herramientas tienen la mis-
ma edad.

Pero lo que si se ha dividido, no temporal, sino légicamen-
te es el manejo técnico, tanto en la produccién de armas
como en su uso. Asi como existe una técnica de fabricar
violines y otra técnica de tocar el violin, asi también hay
una técnica de construir buques y otra técnica de navegar,
la preparacion del arco y la habilidad de dispararlo. Nin-



gun otro animal de rapina elige las armas. Pero el hombre
las elige y no so6lo las elige, sino que las prepara segun su
reflexion personal. De esta suerte adquirié6 una tremenda
superioridad en la lucha contra sus semejantes, es decir,
contra los demas animales, contra la naturaleza entera.
Esto significa la liberacién con respecto a la coaccion de la
especie; y esto es algo Unico en la historia de la vida sobre
este planeta. Asi es como advino el hombre. El hombre ha
hecho su vida activa independiente en alto grado de las
condiciones de su cuerpo. El instinto genérico persiste con
fuerza plena, pero de €l se ha separado un pensamiento y
una accion pensante del individuo, libertado de la fascina-
cion de la especie. Esta libertad es libertad de eleccion.
Cada cual prepara sus propias armas, segun su habilidad
propia y su propia reflexion. Los multiples hallazgos de
instrumentos fallidos y abandonados testimonian hoy atn
el esfuerzo de ese primitivo “hacer pensante”.

Si, a pesar de todo esto, los ejemplares son tan semejantes
que por ello — con muy dudosa justificacion — se diferen-
cian “culturas” como la acheulense y la solutrense (9) y se
establecen segun ellas comparaciones temporales, a través
de las cinco partes del mundo — seguramente sin justifi-
cacion —, ello es debido a que esa liberacion respecto de la
coacciéon impuesta por la especie actia por de pronto tan
solo como una gran posibilidad, y, al principio, hayase
muy lejos de ser individualismo ya realizado. Nadie quiere
darselas de original. Tampoco nadie piensa en imitar a los
demas. Cada cual piensa y trabaja para si mismo, pero la
vida de la especie es tan poderosa, que el resultado es, a
pesar de todo, semejante en todas partes, como en el fon-
do acontece todavia hoy.

Asi, pues, al pensar de los ojos, a la vision aguda e intelec-
tiva de los grandes animales rapaces, anadese el pensar
de la mano. Del primero desenvuélvese desde entonces el
pensamiento teorético, contemplativo, intuitivo, la “medi-
tacion”, la “sabiduria”. Del segundo nace el pensamiento
practico, activo, la astucia, la “inteligencia” propiamente
dicha. El ojo inquiere la causa y el efecto; la mano trabaja
segun los principios del medio y del fin. Que algo sea ade-
cuado o inadecuado a un fin — juicio de valor de los acti-
vos — no tiene nada que ver con la verdad y la falsedad,
que es valoracion de los contemplativos. El fin es un he-
cho; la conexion de causa y efecto es una verdad (10). Asi



surgieron los muy distintos modos de pensar, propios del
hombre de la verdad — sacerdote, cientifico, filosofo — y
del hombre de los hechos — politico, general o comercian-
te. Desde entonces, y aun hoy, la mano cerrada en pufo
es la expresion imperativa e indicativa de una voluntad.
De aqui las inferencias que se sacan de los rasgos de la
escritura y de las formas de la mano. De aqui también las
metaforas que hablan de la mano dura del conquistador,
de la mano feliz o la buena mano del hombre de negocios.
De aqui los caracteres animicos de la mano del criminal y
de la mano del artista.

Con la mano, el arma y el pensamiento personal, el hom-
bre ha llegado a ser creador. Todo lo que hacen los anima-
les permanece reducido a la actividad de la especie y no
enriquece su vida. Pero el hombre, animal creador, ha es-
parcido por el mundo una riqueza de pensamiento y de
accion creadores, que justifica el hecho de que el hombre
llame “historia universal” a su breve historia y considere
su ambiente como la “Humanidad”, teniendo el resto de la
naturaleza por fondo objeto y medio.

La actividad de la mano pensante recibe el nombre de ac-
to. Actividad existe en la vida de los animales; pero actos
no los hay mas que en la existencia del hombre. Nada es
tan caracteristico de esta diferencia como la produccion
del fuego. Se ve — causa y efecto — como se prende el
fuego. También muchos animales lo ven. Pero sélo el
hombre piensa — fin y medio — un manejo para producir-
lo. Ninguin otro acto produce tanto como éste la impresion
de creacion. Es el acto de Prometeo. Uno de los fenémenos
mas desazonadores, mas poderosos, mas misteriosos de la
naturaleza — el rayo, el incendio del monte, el volcan — es
evocado a la vida por el hombre mismo, contra la naturale-
za. jCuanto debi6é impresionar al alma la primera mirada
en la llama encendida por el hombre mismo!

6

Bajo la impresion poderosa del acto singular, libre y cons-
ciente, que se destaca sobre la “actividad de la especie”,
actividad uniforme, instintiva, colectiva, hase configurado
el alma humana propiamente tal; alma solitaria, incluso
en comparacion con las demas almas de los animales ra-
paces; alma cargada con la vision melancélica del que co-



noce su propio destino; alma sumergida en el incoercible
sentimiento de poderio, reconcentrado en el puno habi-
tuado al acto; alma enemiga de todo; alma que mata, que
odia, que esta resuelta a vencer o a morir. Esta alma es
mas profunda, mas doliente que la de cualquier otro ani-
mal. Hayase en irreconciliable oposicion al mundo entero,
de la que la separa su propio caracter creador. Es el alma
de un rebelde.

El hombre primitivo prepara su guarida, solitario como un
ave de rapina. Si acaso algunas “familias” se reunen en
una tropa, ello acontece en la forma mas libre y suelta.
Todavia no puede hablarse de tribus y aiin menos de pue-
blos. La horda es una union accidental de unos cuantos
varones, que por una vez no luchan entre si y reiinen sus
mujeres y sus hijos; pero sin sentimiento de comunidad,
en perfecta libertad, sin constituir un “nosotros”, como
hace el rebano, que se compone de simples ejemplares
especificos.

El alma de este fuerte solitario es totalmente guerrera,
desconfiada, celosa de la propia fuerza y del botin propio.
Conoce el sentimiento no s6lo del “yo”, sino también de “lo
mio”. Conoce la embriaguez del deleite, cuando el cuchillo
corta la carne en el cuerpo enemigo, cuando el olor de la
sangre y el jadeo penetran en los sentidos triunfantes. To-
do “varon” verdadero, aun en los estadios posteriores de
las culturas, percibe en su alma a veces el dormido res-
coldo de esa alma primitiva. Aqui no hay el menor rastro
de esa misera comprobacion: que algo es “atil”, que algo
“ahorra trabajo”. Y mucho menos siente el hombre primi-
tivo ese desdentado sentimiento de la compasion, de la
reconciliacion, del anhelo hacia la paz. En cambio, siente
hondamente el orgullo de ser temido, admirado, odiado
por su fuerza y su ventura; siente el afan de venganza en
todo, ya sean seres vivos o cosas, que menoscaban ese
orgullo, aun solo por existir.

Y esta alma avanza, cada vez mas enajenada, frente a la
naturaleza entera. Las almas de todos los animales rapa-
ces son naturales; so6lo el puno del hombre armado con el
arma elegida, meditada y artificialmente preparada, no es
natural. Aqui comienza el “arte”, como concepto contrapues-
to al de naturaleza.

Todo manejo técnico del hombre es un arte, y siempre ha
sido llamado asi; el arte de tirar el arco y de cabalgar, co-



mo el arte de la guerra, las artes de la edificacion, del go-
bierno, del sacrificio y de la profecia, de la pintura y de la
versificacion, de la experimentacion cientifica. Artificial,
antinatural es toda labor humana, desde la produccion del
fuego hasta las creaciones que en las culturas superiores
consideramos como propiamente artisticas. El hombre
arrebata a la naturaleza el privilegio de la creacién. La “vo-
luntad libre” es ya un acto de rebeldia y nada mas. El
hombre creador se ha desprendido de los vinculos de la
naturaleza; y a cada nueva creacion aléjase mas y cada
vez mas hostil a la naturaleza. Esta es su “historia univer-
sal”, la historia de una disension fatal, que, incoercible,
progresa entre el mundo humano y el Universo; es la his-
toria de un rebelde que, desprendido del claustro materno,
alza la mano contra su propia madre.

La tragedia del hombre comienza; pues la naturaleza es
mas fuerte. E1 hombre sigue dependiendo de ella, que, a
pesar de todo, comprende en su seno al hombre, a la cria-
tura. Todas las grandes culturas son otras tantas derro-
tas. Razas enteras, interiormente deshechas, quebranta-
das, permanecen condenadas a la infecundidad, a la ruina
espiritual, victimas abandonadas en la arena. La lucha
contra la naturaleza es una lucha sin esperanza; y, sin
embargo, el hombre la lleva hasta el final.



IV. El Segundo Grado: Hablar y Emprender

El acto entre varios. — ¢Desde cuando se habla en
palabras? — Finalidad del hablar, la empresa entre
varios. — Finalidad de la empresa: exaltacion de la
potencia humana. — Separacion del pensamiento y
de la mano: labor de jefatura y labor de ejecucion. —
Cabezas y manos: diferencia de rango entre las apti-
tudes. — Organizacion.— Existencia organizada: Es-

tado, pueblo, politica, economia. — La técnica y el

numero de los hombres. — Personalidad y masa.

7

No sabemos cuanto tiempo dur6 la época de la mano ar-
mada; es decir, no sabemos desde cuando hay hombres.
El ntmero de afios no tiene gran importancia, aun cuando
hoy se admite un nimero demasiado elevado. No se trata
de millones, ni siquiera de varios miles de siglos. De todos
modos debe haber transcurrido un considerable numero
de milenios.

Pero ahora se verifica un segundo cambio que hace época,
y que, con la misma rapidez y subitaneidad y con el mis-
mo poder, que el primero, transforma a fondo el destino
del hombre. Es otra auténtica mutacion, en el sentido an-
teriormente explicado. La investigacion prehistérica lo ha
advertido hace ya mucho tiempo. De hecho, los objetos
que vemos en nuestros museos presentan de pronto un
aspecto completamente distinto. Aparecen las vasijas de
barro, los rastros de “agricultura” y “ganaderia”, como con
harta despreocupaciéon y excesivo modernismo se han lla-
mado; aparecen también la construccion de cabanas, las
tumbas y los indicios de trafico. Anunciase un nuevo
mundo del pensar y del proceder técnico. Desde el punto
de vista de los museos — harto superficial y atenido al
mero ordenamiento de los hallazgos — se han distinguido
una edad de piedra anterior y otra posterior, el paleolitico
y el neolitico. Pero esta division, que procede del siglo pa-
sado, produce desde hace tiempo desazones; y hace varios
decenios que se intenta substituirla por otra. Pero ciertas
expresiones como mesolitico, miolitico, mixoneolitico, de-
muestran que el pensamiento de los prehistoriadores si-
gue adherido a una mera ordenacion de los objetos; y por



eso no se abre paso resueltamente. Lo que se transforma
no son, empero, los utensilios, sino el hombre. Digamoslo
una vez mas: solo partiendo del alma puede descubrirse la
historia del hombre.

Esta mutacion puede fijarse con una aproximacion bas-
tante grande, situandola hacia el milenio quinto antes de
Jesucristo (11). A lo sumo dos milenios después comien-
zan ya las culturas elevadas en Egipto y Mesopotamia.
Como se ve, el ritmo de la Historia adopta tragicos compa-
ses. Antes, los milenios casi no tenian importancia; ahora,
cada siglo resulta importantisimo. La piedra en su carrera
se acerca en saltos violentos al precipicio.

Pero ¢qué ha sucedido? Si se penetra mas hondamente en
ese nuevo mundo de formas, que asumen ahora los actos
humanos, se advierten en seguida complicadas y confusas
relaciones. Todas esas técnicas se suponen unas a otras.
La cria de animales domesticados exige plantaciones para
piensos; la cosecha y la siembre de vegetales nutritivos
exige a su vez la existencia de animales de tiro y de carga;
éstos, por su parte, presuponen la construccién de cerca-
dos; cualquier tipo de edificacion exige la preparacion y el
transporte de materiales de construccion, y el trafico re-
quiere vias de comunicacion, animales de carga y barcos.
cQué es, en todo esto, lo que revoluciona el alma? Mi res-
puesta es: el acto verificado entre varios, conforme a un
plan. Hasta entonces cada hombre vivia su propia vida,
construia sus propias armas, practicaba sélo su propia
tactica en la lucha diaria. Nadie necesitaba del projimo.
Pero todo esto cambia subitamente. Estos nuevos proce-
dimientos ocupan largos periodos de tiempo; en ciertas
circunstancias, anos enteros — piénsese en el camino que
va desde el derribo de los arboles hasta la partida en la
nave con ellos construida — e igualmente amplios espa-
cios. Dividense en series de actos particulares, exactamen-
te ordenados, y en grupos de actividades, realizadas para-
lelamente. Estos procedimientos de conjunto suponen,
empero, como me dio indispensable, el idioma verbal.

El habla en frases y palabras no puede ser ni anterior ni
posterior; tiene que haberse producido entonces, rapida-
mente, como todo lo decisivo, y en estrecha conexion con
la nueva indole del proceder humano. Esto se puede pro-
bar.



¢Queé es “hablar”? (12) Sin duda es un procedimiento para
comunicarse; es una actividad que continua y sucesiva-
mente se ejerce por numerosos hombres. “El idioma” es
tan solo una abstracciéon de esto; es la forma interna —
gramatical — del hablar, incluyendo las formas verbales.
Esta forma tiene que estar extendida y poseer una cierta
duracion, para que las comunicaciones tengan realmente
lugar. Ya he demostrado en otra parte (13) que, al habla
en frases, precedieron formas mas sencillas de comunica-
cion — signos visuales, senales, gestos, gritos de adver-
tencia y amenaza —, todos los cuales siguen existiendo,
para apoyar el habla en frases, y aiin se conservan hoy en
la melodia de la diccion, en el acento, en el juego de ges-
tos, en los movimientos de la mano. La escritura actual las
mantiene bajo la forma de la puntuacion.

Sin embargo, el habla fluyente es algo completamente
nuevo por su contenido. Desde Hamann y Herder se ha
planteado una y otra vez la cuestion de su origen. Y si to-
das las soluciones ofrecidas hasta el dia de hoy nos pare-
cen poco satisfactorias, ello obedece a que la cuestion esta
mal entendida. Pues el origen del lenguaje en palabras no
puede buscarse en la actividad misma del hablar. Asi pen-
saban los romanticos, quienes, ajenos como siempre a la
realidad, querian derivar el idioma de la “poesia primordial
de la Humanidad”; y atin era para ellos el idioma la poesia
primordial del hombre, era mito, lirica, y al mismo tiempo
oracion; la prosa, en cambio, significaba un rebajamiento
posterior, un acomodo al uso comun de cada dia. Pero si
esto fuese cierto, la forma intima del idioma, la gramatica,
la estructura logica de las frases, deberia tener un aspecto
harto distinto. Justamente los idiomas primitivos, como el
de los manchus y el de las tribus turcas, revelan con toda
claridad la tendencia a fijar distinciones claras, rigurosas,
inequivocas (14).

Pero esto nos lleva al error fundamental, que cometen los
racionalistas enemigos de todo romanticismo. Estos admi-
ten siempre la opinion de que la frase expresa un juicio o
un pensamiento. Se sientan delante de su mesa de escrito-
rio, llena de libros, y meditan sobre su propio modo de
pensar y de escribir. Y entonces les parece que el “pensa-
miento” constituye el fin del idioma. Y como suelen medi-
tar en la soledad, olvidan que, ademas del hablar, existe el
oir, que ademas de la pregunta hay la respuesta y que



ademas del yo esta el ti. Cuando hablan de “lenguaje”,
piensan en el discurso, en la conferencia, en el tratado
cientifico o filos6fico. Su opinién sobre el origen del len-
guaje es monoldgica, y, por tanto, falsa.

El problema, rectamente planteado, no es el de cémo, sino
el de cudndo aparece el len guaje en palabras. Y entonces
pronto se aclara todo. El fin del lenguaje en oraciones, fin
generalmente mal entendido u olvidado, resulta claro, si
se tiene en cuenta el tiempo desde el cual se habla asi, es
decir, se habla de corrido. Y este fin manifiéstase clara-
mente en la forma de organizar la oracion. El lenguaje no
se produce monologica, sino dialégicamente. Las series de
oraciones no se siguen en forma de discurso sino como
dialogo entre varios hombres. Su finalidad no es una com-
prension basada en la meditacién, sino un mutuo acuerdo,
por medio de pregunta y respuesta. ¢Cuales son, pues, las
formas primitivas del lenguaje? No el juicio, no el enun-
ciado, sino el mandato, la expresion de la obediencia, la
disposicion, la pregunta, la afirmacion, la negacion. Son
frases que siempre se dirigen a otro y que, al principio,
eran seguramente brevisimas: haz esto, listo, si, ya. Las
palabras, consideradas como designacién de conceptos
(15) se derivan de la finalidad de las oraciones, de suerte
que desde un principio el vocabulario de una tribu caza-
dora es completamente distinto del de una aldea de pasto-
res o del de una poblacién costera maritima. Primitiva-
mente el habla constituia una actividad dificil y sélo se
hablaba sin duda lo mas necesario (16). Todavia hoy el
aldeano es silencioso, si se compara con el urbano, que
por su habituaciéon al idioma, no puede cerrar la boca y,
de puro aburrimiento, charla y conversa, cuando no tiene
nada que hacer, ya tenga o no algo que decir.

La finalidad primitiva del lenguaje es la ejecucion de un
acto, segun proposito, tiempo, lugar y medios. La concep-
cion clara e inequivoca del acto es lo primero; y la dificul-
tad de hacerse comprender, de imponer a los demas la
propia voluntad, produce la técnica de la gramatica, la
técnica de la formacion de oraciones y clausulas, la técni-
ca del correcto mandato, de la interrogacion, de la res-
puesta, de la formacion de las palabras generales, sobre la
base de los fines y propésitos prdcticos, no de los tedricos.
La meditacion teorética no tiene participacion alguna en el



origen del lenguaje oracional. Todo lenguaje es de natura-
leza practica; su base es el “pensar de la mano”.

8

La accion hecha entre muchos se llama empresa. El ha-
blar y el emprender se suponen mutuamente, del mismo
modo como anteriormente la mano y la herramienta. El
hablar entre muchos ha desarrollado su forma interna
gramatical en la ejecucion de empresas; y la costumbre de
acometer empresas se ha disciplinado por el método del
pensar vinculado al lenguaje. Pues hablar significa comu-
nicarse con otros el pensamiento. Si hablar es un hacer,
es sin duda un hacer espiritual con medios sensibles.
Pronto deja de necesitar la inmediata relacion con el acto
corporal. Pues esto es lo nuevo, lo que ahora, desde el mi-
lenio quinto antes de Jesucristo, hace época: el pensar, el
espiritu, el entendimiento, o como quiera llamarse a eso
que, merced al lenguaje, se ha emancipado de la vincula-
cion a la mano activa, aparece como una fuerza por si
misma, frente al alma y a la vida. La reflexién puramente
espiritual, el “calculo’, que de pronto surge aqui decidiendo
y cambiando todo, consiste en esto: que la accion comun,
como unidad, produce el efecto que produciria un gigante
al hacer algo. O, como Mefistofeles dice irénicamente a
Fausto:

Si puedo tener seis jacas,
c¢no son sus fuerzas las mias?
Me lanzo sobre ellas y soy todo un hombre,
como Si tuviese veinticuatro piernas.

El hombre, animal de rapifa, quiere exaltar consciente-
mente su superioridad, allende los limites de su fuerza
corporal. A su voluntad de mayor poderio sacrifica un ras-
go importante de su propia vida. El pensar, el calcular un
mayor efecto es lo primero. Para lograrlo entiéndense va-
rios y disponense a sacrificar un poco de su personal li-
bertad. Por dentro permanece el hombre independiente.
Pero en la Historia no se pueden dar pasos atras. El tiem-
po, y, por consiguiente, la vida no son reversibles. Una vez
que el hombre se habitué a la accion entre varios y a los
éxitos de ella, fue cada vez mas complicandose en esos



vinculos fatales. El pensamiento de empresa se apodera
cada vez mas de la vida animica. El hombre se convierte
en esclavo de su pensamiento.

El paso del uso personal de las herramientas a la empresa
entre varios caracteriza una artificialidad creciente y
enorme en el procedimiento. La labor con materiales artifi-
ciales, la ceramica, el tejido y el trenzado, no significa to-
davia gran cosa, aun cuando esta mucho mas impregnada
de espiritu y es mucho mds creadora que todo lo anterior.
Pero sobre numerosos procedimientos, de los que nada
podemos ya saber, sobresalen algunos de poderosa fuerza
mental que han dejado huellas tras de si. Sobre todo, los
que han nacido del pensamiento constructivo. Conocemos
minas de pedernal, muy anteriores a todo conocimiento de
los metales, en Bélgica, Inglaterra, Austria, Sicilia, Portu-
gal; minas que seguramente se retrotraen hasta esa época,;
minas con pozos y galerias, con ventiladores y desmontes,
y en las cuales se trabajaba con cuerno de ciervo (17). En
la época “neolitica primera” existen relaciones de trafico
entre Portugal y el noroeste de Espana y de Bretana, a lo
largo de la costa meridional de Francia; también las hay
entre la Bretana e Irlanda; y estas relaciones suponen una
navegacion de barcos capaces de sostener la mar, pero
cuya indole y especie nos es desconocida. Hay en Espana
edificios megaliticos de piedra labrada, que tienen tama-
nos colosales, con cubiertas que pesan mas de cien mil
kilogramos y que hubieron de ser traidas de muy lejos y
colocadas en su sitio con técnica, que nos es desconocida.
¢Compréndense bien lo que para semejantes empresas se
necesitaba de reflexién, deliberaciéon, inspeccion, mando,
preparacion de meses y afnos para obtener y trasladar el
material, para distribuir en tiempos y espacios las tareas,
para bosquejar el plano, para asumir y dirigir la ejecu-
cion? jCuan larga meditacion previa no exige la empresa
de navegacion en alta mar, comparada con la produccion
de un cuchillo de pedernal! Sélo el “arco compuesto” que
aparece en las figuras pintadas sobre las rocas, en Espa-
na, requiere para su preparacion, con variadas porciones
de tendones, cuernos y determinadas maderas, una labor
complicada de cinco a siete dias. Y la “invenciéon del ca-
rro”, como decimos ingenuamente, jcuanto pensamiento,
cuanta ordenacion y actividad no supone, cuanta medita-
cion, que desde la finalidad, el camino y el modo del “aca-



rreo”, eleccion y preparacion de la carretera, en la cual
casi nadie suele pensar, la captura o domesticacion de
animales de tiro, se extiende hasta las consideraciones
acerca del tamano e indole de la carga, el afianzamiento de
la misma y la direccion y el cuidado del viaje!

Otro mundo de creaciones arranca de la idea de la crian-
za. Se trata de la educacién de animales y plantas, me-
diante la cual el hombre mismo se hace representante de
la naturaleza creadora, para imitarla, modificarla, mejo-
rarla y violentarla. Desde que — entonces — el hombre
siembra plantas, en vez de aprovisionarse de ellas, las ha
transforma do seguramente con plena conciencia de sus
fines. En todo caso, los hallazgos vegetales en las estacio-
nes prehistoricas pertenecen a especies, que no se cono-
cen en estado salvaje. Y los mas antiguos hallazgos de
huesos, que de muestran alguna forma de ganaderia, os-
tentan ya consecuencia de la domesticacion, que sin duda
alguna fue en parte querida y conseguida por amaestra-
miento (18). El concepto de botin se amplifica: no sélo la
pieza cobrada es botin y propiedad, sino también el reba-
no salvaje que pasta en libertad (19), ya esté o no cercado
(20). Pertenece a alguien, a una tribu o a una tropa de
cazadores, y éstos defienden su derecho de explotacion.
Reducir las reses a prision con el fin de domarlas o do-
mesticarlas, fin que presupone la siembra de pasto, cons-
tituye una de las varias maneras de posesion.

Ya antes he mostrado que el origen de la mano armada
tuvo por consecuencia la distincion légica de dos procedi-
mientos: la produccién y el manejo del arma. Del mismo
modo la empresa dirigida por el lenguaje da de si la distin-
cion entre las actividades del pensamiento y las de la
mano. En toda empresa cabe distinguir entre el pensa-
miento y la ejecucion, y a partir de este momento la activi-
dad del pensamiento practico es la primera y mas impor-
tante. Hay un trabajo de direccion y un trabajo de ejecu-
cion: y para todos los tiempos venideros constituye ésta la
forma técnica fundamental de toda la vida humana (21).
Ya se trate de una caza de reses mayores o de la construc-
cion de un templo, ya de una empresa guerrera o agricola,
ya de fundar un establecimiento comercial o un Estado, ya
de emprender un viaje de caravana, una sublevacion o
incluso de cometer un crimen, siempre habra de haber
ante todo una cabeza emprendedora e inventora, que ten-



ga la idea, que dirija la ejecucion, que mande, que distri-
buya las tareas, en suma, jefe nativo de los que no son
jefes.

Pero en la época de la empresa dirigida por el lenguaje, no
solamente hay dos clases de técnica, que de siglo en siglo
se distinguen mas rigurosamente, sino también dos clases
de hombres, que se diferencian por sus aptitudes para una
de ellas. En toda empresa existe una técnica de la direc-
cion y otra de la ejecucion; pero no menos evidentemente
hay por naturaleza hombres nacidos para el mando y otros
hombres nacidos para la obediencia, sujetos y objetos de la
prdctica politica o econémica. Esta es la forma fundamental
de la vida humana que desde aquella transformacion ha
ido haciéndose cada vez mas variada de aspecto. Y esa
forma fundamental sélo con la vida misma podria elimi-
narse.

Podra concederse que es antinatural y artificial. Pero esto
precisamente es la “cultura”. Podra ser fatal y ha habido
tiempos en que realmente lo ha sido, porque los hombres
se han imaginado poderla eliminar artificialmente; pero no
deja de ser por ello un hecho inconmovible. Gobernar, de-
cidir, dirigir, mandar, es un arte, una técnica dificil, que,
como cualquier otra, supone una aptitud nativa. Sélo los
ninos creen que el rey se acuesta con la corona; y los in-
frahombres de las grandes urbes, marxistas y literatos,
creen algo semejante de los grandes directores econémi-
cos. La empresa es una labor, que es la que hace posible el
trabajo manual. E igualmente la invencion, el descubri-
miento, el calculo y la realizacion de nuevos procedimien-
tos constituyen una actividad creadora de algunas cabezas
bien dotadas y tiene por consecuencia necesaria la activi-
dad ejecutiva de los no creadores. Aqui esta en su punto
la diferencia, algo pasada de moda, entre el genio y el ta-
lento. Genio es — literalmente (22) — la fuerza creadora,
el fuego sagrado en la vida individual, la chispa que se
enciende misteriosa mente en el torrente de las generacio-
nes y luego se apaga y subitamente ilumina toda una épo-
ca. Talento es una facultad para problemas particulares
ya existentes y que se puede desarrollar por tradicion,
ejercicio, adiestramiento, para producir efectos mas soli-
dos. El talento supone el genio, para poderse aplicar; no a
la inversa.



Existe al fin una diferencia natural de rango entre los
hombres que han nacido para mandar y los hombres que
han nacido para servir, entre los dirigentes y los dirigidos
de la vida. Esa diferencia de rango existe absolutamente; y
en las épocas y en los pueblos sanos es reconocida invo-
luntariamente por todo el mundo como un hecho, aun
cuando en los siglos de decadencia la mayoria se esfuerce
por negarla o no verla. Pero justamente ese continuo ha-
blar de la “igualdad natural entre todos”, demuestra un
esfuerzo que se encamina a probar la no existencia de esa
diferenciacion.

9

La empresa dirigida por el lenguaje esta, pues, condicio-
nada por un tremendo menos cabo en la libertad, en la
vieja libertad del animal rapaz. Y lo esta tanto para los
dirigentes como para los dirigidos. Ambos se tornan en es-
piritu, en alma, en cuerpo y en vida, miembros de una
unidad mayor. A esto llamamos organizaciéon. Es la con-
centracion de la vida activa en formas fijas; es el hallarse
en forma para empresas de cualquier indole. La accion
entre varios produce el transito decisivo de la existencia
orgdnica a la existencia organizada, de la vida en grupos
naturales a la vida en grupos artificiales, de la horda al
pueblo, a la tribu, a la clase y al Estado.

Las luchas entre los animales rapaces, individualmente
considerados, se han convertido en la guerra, esto es, en
una empresa de una tribu contra otra tribu, con sus jefes
y sus mesnadas, con sus marchas, sus ataques y sus ba-
tallas organizadas. La aniquilacion del vencido tiene por
consecuencia la ley, que se impone al derrotado. El dere-
cho humano siempre un derecho del mds fuerte, derecho
que el mas débil ha de seguir (23), y este derecho, pensa-
do como permanente entre tribus, es la paz. Semejante
paz existe también dentro de la tribu, con objeto de man-
tener sus fuerzas disponibles para empresas al exterior: el
Estado es el orden interior de un pueblo para los fines exte-
riores. El Estado es, como forma, como posibilidad, 1o que
la historia de un pueblo es como realidad (24). Pero la his-
toria es historia guerrera, entonces lo mas simplemente el
efimero sucedaneo de la guerra, mediante la lucha con
armas espirituales. Y el conjunto de los hombres en un



pueblo es originariamente equivalente a su ejército. El ca-
racter del animal rapaz y libre se ha trasladado, con sus
rasgos esenciales, desde el individuo al pueblo organizado,
que es el animal con un alma y muchas manos (25). La
técnica del gobernante, del guerrero y del diplomatico tie-
nen la misma raiz y, en todos los tiempos, una afinidad
interna muy profunda.

Hay pueblos cuya fuerte raza ha conservado el caracter
del animal rapaz. Hay pueblos serioriales, conquistadores,
pueblos de bandidaje, enamorados de la lucha contra los
hombres, otros la lucha econdémica contra la naturaleza,
para luego despojarlos y someterlos. Con la navegacion
nace al mismo tiempo la pirateria; con la vida nomada, el
bandidaje en las grandes vias comerciales; con la agricul-
tura, la esclavizacion de los labradores por una nobleza
guerrera.

Pues la organizacion para las empresas tiene por conse-
cuencia también la diferenciacion del aspecto politico y del
aspecto econémico de la vida, la orientacion hacia el poder
o hacia el botin. No sélo hay una articulacion dentro de los
pueblos, segun las actividades — guerreros y obreros, ca-
becillas y aldeanos —, sino también una organizacion de
tribus enteras para— una tnica actividad economica. Hu-
bo de haber ya entonces tribus cazadoras, ganaderas,
agricultoras; aldeas dedicadas a la mineria, a la ceramica,
a la pesca; organizaciones politicas de marinos y trafican-
tes. Y por encima de éstas hay también pueblos conquis-
tadores sin trabajo econémico. Cuanto mas dura es la lu-
cha por el poder y por el botin tanto mas estrechos y seve-
ros son los vinculos que sujetan al individuo por medio del
derecho y la violencia.

En las tribus de esta indole primitiva, la vida individual
significa poco y aun nada. Debemos representarnos cla-
ramente — las “sagas” islandesas nos dan una vision de
ello— que en cada viaje por mar sélo una parte de las na-
ves llega a puerto, que en toda gran construccién perece
una porcion notable de trabajadores, que tribus enteras
fallecen de hambre en tiempos de extremada sequia. Lo
unico que interesa es que queden los individuos suficien-
tes para representar el alma del conjunto. El nimero vuel-
ve rapidamente a aumentar. No se siente como aniquila-
miento la desaparicion de alguno o de muchos, sino soélo
la extincion de la organizacion, es decir, del “nosotros”.



En esta creciente dependencia mutua reside la muda y
profunda venganza de la naturaleza sobre el ser que supo
arrebatarle el privilegio de la creacion. Ese pequeno crea-
dor contra natura, ese revolucionario en el mundo de la
vida, conviértese en el esclavo de su propia creacion. La
cultura, el conjunto de las formas artificiales, personales,
propias de la vida, desarrodllase en jaula de estrechas rejas
para aquella alma indomable. El animal de rapina, que
convirtio a los otros seres en animales domésticos, para
explotarlos en su propio provecho, hace aprisionado a si
mismo. La casa del hombre es el simbolo magno de este
hecho.

Y su creciente nimero, en el cual el individuo se pierde,
falto de importancia. Pues una de las consecuencias mas
fecundas del espiritu de empresa en el hombre, es que la
poblacion se multiplica. Donde antes vivia una horda de
pocos centenares de cabezas, asiéntase ahora un pueblo
de diez mil almas (26). Hoy apenas si hay ya espacios sin
habitantes. Los pueblos son fronterizos unos de otros, y el
mero hecho de la frontera — limite del propio poder — es-
timula los viejos instintos del odio, ataque y aniquilamien-
to. Todo limite, sea el que fuere, incluso de indole espiri-
tual, es enemigo mortal de la voluntad de poderio.

No es verdad que la técnica humana ahorre trabajo. A la
esencia misma de la técnica humana, variable y personal,
pertenece, en oposicion a la técnica especifica de los ani-
males, el que cada invencion contenga la posibilidad y ne-
cesidad de nuevas invenciones, de que cada deseo cum-
plido despierte mil otros deseos y cada triunfo logrado so-
bre la naturaleza estimule a nuevos y mayores éxitos. El
alma de este animal rapaz es insaciable, su voluntad no
puede nunca satisfacerse; tal es la maldicion que pesa
sobre este tipo de vida, pero también la grandeza de su
destino. La paz, la felicidad, el goce, son desconocidos jus-
tamente para los ejemplares superiores. Ningun inventor
ha previsto nunca exactamente el efecto prdctico de su
accion. Cuanto mas fecundo es el trabajo de direccion,
tanto mas extensa se hace la necesidad de brazos ejecuto-
res. Por eso los presos de tribus enemigas empiezan ya a
no ser sacrificados, sino explotados en su fuerza corporal.
Tal es el origen de la esclavitud humana, que debe ser
exactamente tan antigua como la esclavitud de los anima-
les domésticos.



Esos pueblos y tribus aumentan, por decir lo asi, hacia
abajo. No es el numero de “cabezas” el que aumenta, sino
el de manos. El grupo de las naturalezas nacidas para di-
rigir sigue siendo pequeno. Es la manada de los animales
rapaces, propiamente dichos, el puriado de los aptos, que
dispone en algiin modo sobre el rebano creciente de los
demas.

Pero incluso esta dominacion de los pocos se halla muy
alejada de la antigua libertad. Esto se expresa en las pala-
bras de Federico el Grande: “Yo soy el primer servidor de
mi Estado”. De aqui la profunda y desesperada tendencia
del hombre excepcional a permanecer interiormente libre.
Aqui y s6lo aqui comienza el individualismo como contra-
diccion a la psicologia de la masa. Es la ultima rebelion del
alma rapaz contra la carcel de la cultura; es el Gltimo in-
tento de substraerse a la nivelacion animica y espiritual
que se realiza y se representa en el hecho del gran ntime-
ro. Asi se explican los géneros de vida que llevan el con-
quistador, el aventurero, el solitario e incluso cierto tipo
de criminales y de bohemios. Se quiere eludir la accion del
gran numero aspirante y se elude poniéndose por encima
de la masa o huyendo de ella o despreciandola. La idea de
la personalidad que comienza a despuntar obscuramente,
es una protesta contra el hombre de la masa. La tension
entre ambos crece hasta un término tragico.

El odio, que es propiamente el sentimiento racial del ani-
mal rapaz, presupone que al enemigo se le estima. Hay en
€l un cierto reconocimiento de la igualdad de rango animi-
co. Pero a los seres que estan por debajo se les desprecia.
Y los seres que estan debajo son envidiosos. Todos los
cuentos, todos los mitos divinos, todas las leyendas heroi-
cas estan llenos de tales motivos. El aguila no odia mas
que a sus iguales. No envidia a nadie y desprecia a mu-
chos, a todos. El desprecio mira desde la altura. La envi-
dia atisba de abajo arriba. Estos son los sentimientos uni-
versales histéricos de la Humanidad organizada en Esta-
dos y en clases. Sus ejemplares pacificos chocan impoten-
tes con los alambres de la jaula que los encierra a todos
juntos. Nada puede librar de este hecho y de sus conse-
cuencias. Asi fue y asi sera, o nada en el mundo podra
ser. Tiene sentido el atender a este hecho o el menospre-
ciarlo. Pero es imposible cambiarlo. El destino del hombre
esta en curso y tiene que cumplirse.



V. El Final: Ascenso y Término de la Cultu-
ra Maquinista

Vikingos del espiritu. — Experimento, hipotesis de
trabajo, “perpetuum mobile”. — Sentido de la maqui-
na: las fuerzas inorganicas de la naturaleza obliga-

das a trabajar. — Industria, riqueza y poderio. —

Carbon y numero de hombres. — Mecanizacion del
Universo. — Sintomas de decadencia: disminucion de
las naturalezas directoras. — Sublevacion de las ma-

nos. — Pérdida del monopolio de la técnica. — El Uni-
verso matizado. — Final.
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La “cultura” de la mano armada tenia un aliento largo y
ha hecho presa en toda la especie humana. Las “culturas
del lenguaje y de la empresa” — pues son varias, que se
pueden distinguir claramente —, esas culturas de la inci-
piente contraposicion animica entre personalidad y masa,
del “espiritu” cada vez mas afanoso de seforio y de la vida
por éste violentada, comprenden s6lo una parte del mundo
humano, y estan hoy, al cabo de pocos milenios, hace
tiempo ya extintas y destrozadas. Lo que llamamos “pue-
blos naturales” y “primitivos” no son sino restos del mate-
rial viviente, ruinas de formas antafnio animadas, escorias
de las cuales ha desaparecido el ardor del devenir y del
perecer.

Sobre ese suelo proliferan desde 3000 afios antes de J.C.,
aca y alla, las culturas superiores (27), las culturas en el
sentido estricto y maximo, culturas que ocupan cada una
un breve espacio de superficie terrestre y duran cada una
apenas un milenio. Es éste el tiempo de las ultimas catas-
trofes. Cada decenio significa ya algo; cada ano tiene casi
su “rostro”. Esta es historia universal en el sentido mas
propio, mas lleno de pretensiones. Este grupo de apasio-
nados cursos vitales ha inventado el Estado como su sim-
bolo y su “mundo”, frente a la aldea del periodo anterior;
ha establecido la ciudad de piedra como albergue de una
vida, que se ha convertido en artificial, que se ha separado
de la madre tierra, que se ha tornado completamente an-
tinatural. Es la ciudad del pensamiento des arraigado, la



ciudad que atrae y consume los torrentes de la vida pro-
cedentes del campo (28).

En la ciudad nace la sociedad (29) con su orden jerarqui-
co de clases — nobleza, sacerdocio, burguesia—, frente al
“aldeanismo grosero”, como gradacion artificial de la vida
(la natural es la division en fuertes y débiles, listos y ton-
tos) y como sede de una evolucion cultural perespirituali-
zada. Aqui domina el “lujo” y “la riqueza”. Estos son con-
ceptos que, quienes no los poseen, malentienden envidio-
samente. Pero el lujo no es mas que la cultura en la forma
mas llena de pretensiones. Piénsese en la Atenas de Pen-
des, en la Bagdad de Harum-al-Raschid y en el “rococéo”.
Esta cultura de las ciudades es, en todo y por todo, lujo; lo
es en todas sus capas y actividades y tanto mas exuberan-
te y maduro cuanto mas avanzados son los tiempos; es
cultura totalmente artificial, ya se trate de las artes diplo-
maticas, de la direccion dada a la vida, del adorno, de la
produccion escrita, del pensamiento o de la vida econémi-
ca. Sin riqueza econéomica concentrada en pocas manos,
es imposible también la “riqueza” de las artes plasticas,
del espiritu, de los habitos distinguidos, y no hablemos del
lujo en las concepciones del Universo, en el pensamiento
teorético, substituido al pensamiento practico. El empo-
brecimiento econoémico arrastra inmediatamente tras de si
el espiritual y el artistico.

Y en este sentido, los procedimientos técnicos que se
desarrollan en el grupo de estas culturas son también lujo
espiritual, frutos tardios, dulces y fragiles, de una crecien-
te artificialidad y espiritualizacion. Comienzan con la
construccion de las piramides funerarias egipcias y de las
torres de los templos sumerios en Babilonia. Estas cons-
trucciones surgen en el tercer milenio antes de J. C., alla
en el Sur, y significan simplemente la victoria sobre las
masas pesadas, y, pasando por las empresas de las cultu-
ras china, india, antigua, arabe y mexicana, llegan a las
de la cultura faustica, en el segundo milenio después de
Cristo, alla en el Norte, representando la victoria del pen-
samiento puramente técnico sobre dificiles problemas.
Pues estas culturas crecen independientes unas de otras y
en una sucesion que va de Sur a Norte. La cultura fausti-
ca europea occidental acaso no sea la Ultima, pero es, sin
duda alguna, la mas poderosa, la mas apasionada, la mas
tragica de todas, por su contradiccion interior entre una



espiritualizacion, que lo comprende todo, y una profunda
disension del alma. Es posible que todavia sobrevenga un
epigono sin brillo, acaso en algin punto situado en la lla-
nura entre el Vistula y el Amur y en el proximo milenio.
Pero aqui la lucha entre la naturaleza y el hombre, que
con su existencia historica se revuelve contra la naturale-
za, ha sido llevada prdcticamente a su término.

La comarca del Norte ha forjado el tipo humano en razas
duras, fortalecidas por la inclemencia de las condiciones
vitales, por el frio, por la constante penuria; y las ha pro-
visto de un espiritu extraordinariamente acerado, animado
con el ardor frio de una pasiéon indomable por la lucha, la
audacia y la presion hacia adelante, lo que yo he llamado
el pathos de la tercera dimensiéon (30). Estos hombres son
una vez mas auténticos animales de rapifa, cuyas almas
fuertes persiguen lo imposible, se atreven a quebrantar la
supremacia del pensamiento, de la vida, artificialmente
organizada, sobre la sangre, y convertirla en un servicio, y
elevar el destino de la libre personalidad al rango de senti-
do del mundo. Tiene una voluntad de poderio, que menos-
precia todas las limitaciones del tiempo y del espacio, que
se propone como objetivo propio lo ilimitado, lo infinito,
somete los continentes, envuelve al fin la tierra entera en
las formas de su trafico y de sus comunicaciones y la
transforma mediante el poder de su energia practica y la
inmensidad de su superioridad técnica.

Al principio de toda cultura superior formanse las dos cla-
ses primordiales, la nobleza y el sacerdocio, como inicia-
ciones de la “sociedad”, sobre la vida aldeana del campo
llano. Encarnan ideas que se excluyen una a otra. El no-
ble, guerrero, aventurero, vive en el mundo de los hechos.
El sacerdote, sabio, filésofo, vive en su mundo de verda-
des. El uno sufre o es un destino. El otro piensa en causa-
lidades. Aquél quiere poner el espiritu al servicio de su
vida fuerte. Este quiere poner su vida al servicio del espiri-
tu. Esta contraposiciéon no ha asumido jamas forma mas
irreconciliable que en la cultura faustica, en la cual la or-
gullosa sangre de los animales rapaces se subleva por ul-
tima vez contra la tirania del pensamiento puro. Desde la
lucha entre las ideas del imperio y del pontificado, en los
siglos XII y XIII, hasta la lucha entre las potencias de una
tradicion racial, distinguida — monarquia, nobleza, ejérci-
to —, y las teorias de un racionalismo, liberalismo y socia-



lismo plebeyo — de la revolucion francesa a la revolucion
alemana —, siempre, una y otra vez, se ha buscado la de-
cision.
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Esta diferencia subsiste en toda su grandeza entre los vi-
kingos de la sangre y los vikingos del espiritu, en el ascen-
so de la cultura faustica. Aquéllos, en insaciable afan de
lejania infinitas, parten del Norte y en 706 llegan a Espa-
na; en 839, al interior de Rusia; en 861, a Islandia, y en el
mismo tiempo a Marruecos, desde donde alcanzan la Pro-
venza y las proximidades de Roma; en 865, por Kiev
(Kaenugard), llegan al mar Negro y a Bizancio; en 880, al
mar Caspio; en 909, a Persia. Hacia 900 ocupan la Nor-
mandia e Islandia; hacia 980, Groenlandia; hacia el ano
1000 descubren Norteameérica. En 1029 parten de Nor-
mandia y llegan a la baja Italia y a Sicilia; en 1034 parten
de Bizancio y van a Grecia y al Asia Menor. En 1066 salen
de la Normandia y conquistan Inglaterra (31).

Con la misma audacia y la misma hambre de poder y de
botin espirituales, los frailes nordicos de los siglos XIII y
XIV penetran en el mundo de los problemas técnico-
fisicos. Aqui no hay nada de esa curiosidad ociosa y ex-
trana a la accién, que caracteriza a los sabios chinos, in-
dos, antiguos y arabes. Aqui no hay especulaciones con el
propodsito de obtener una simple “teoria”, una imagen de
aquello que no se puede conocer. Sin duda toda teoria
cientifico-natural es un mito, que el entendimiento bosque-
ja sobre los poderes de la naturaleza, y toda teoria depen-
de completamente de la religion correspondiente (32). Pero
aqui y so6lo aqui la teoria es desde un principio hipétesis
de trabagjo (33). Una hipotesis de trabajo no necesita ser
“justa”; ha de ser tan sélo practicamente utilizable. No se
propone descubrir los enigmas del Universo que nos ro-
dea, sino hacerlos servir a determinados fines. De aqui se
deriva la exigencia del método matemdtico, que fue plan-
teada por los ingleses Grosseteste (nacido en 1175) y Ro-
ger Bacon (nacido hacia 1210), y por los alemanes Alberto
Magno (nacido en 1193) y Witelo (nacido en 1220). De aqui
también se deriva el experimento, la scientia experimentalis
de Bacon, la inquisicion de la naturaleza con aparatos de
tortura, con palancas y tornillos (34). Experimentum enim



solum certificat, como escribe Alberto Magno. Es la astucia
guerrera de los animales rapaces del espiritu. Creian que
lo que querian era “conocer a Dios”; pero lo que en reali-
dad querian era aislar, hacer utilizables y palpables las
fuerzas de la naturaleza inorganica, la energia invisible en
todo lo que acontece. La fisica faustica y soélo ésta es di-
ndmica, frente a la estatica de los griegos y a la alquimia
de los arabes (35). No se trata de materia, sino de fuerza.
La masa misma es una funcion de la energia. Grosseteste
desarrolla una teoria del espacio como funcion de la luz, y
Pedro Peregrino establece una teoria del magnetismo. En
un manuscrito de 1322 se indica ya la teoria copernicana
del movimiento de la tierra alrededor del sol, y cincuenta
anos después Nicolas de Oresme, en De coelo et mundo,
fundamenta esta teoria con mas claridad y profundidad
que el mismo Copérnico, y en De differentia qualitatum
anticipa las leyes de la caida, de Galileo, y la geometria de
las coordenadas de Descartes. Considérase a Dios, no ya
como el Senor, que desde su trono gobierna el Universo,
sino como una fuerza infinita, pensada casi de modo im-
personal, fuerza que esta presente en todas partes en el
mundo. Extrafno servicio divino era esa investigacion expe-
rimental de las fuerzas ocultas por piadosos frailes. Y, co-
mo decia un viejo mistico aleman: “Al servir a Dios, Dios te
sirve a ti”.

Cansada estaba la Humanidad de contentarse con el ser-
vicio de las plantas, los animales y los esclavos, de arreba-
tar a la naturaleza sus tesoros — los metales, las piedras,
las maderas, las materias textiles, el agua en canales y
pozo —, de vencer sus resistencias por medio de la nave-
gacion, las carreteras, los puentes, los tuneles y los di-
ques. La naturaleza no habia de seguir siendo saqueada
en sus materias, sino que habia de ponerse en tension, con
todas sus fuerzas, sometiéndose al yugo y realizando tra-
bajo de esclava, para multiplicar el poder del hombre. Este
enorme pensamiento es tan antiguo como la cultura faus-
tica misma, aunque es ajeno a todas demas culturas. Ya
en el siglo X encontramos construcciones técnicas de in-
dole completamente nueva. Ya Roger Bacon y Alberto
Magno meditaban sobre maquinas de vapor, barcos de
vapor y aparatos voladores. Y muchos en la celda del
claustro cavilaban sobre la idea del Perpetuum mobile (36).



Esta idea ya no nos abandona jamas. Hubiese sido la de-
finitiva Victoria sobre Dios o la naturaleza — Deus sive
natura —: un mundo pequeno, creado por si mismo, y
que, como el grande, se mueve por propia fuerza y obedece
al dedo del hombre. Construir un mundo, ser Dios, tal fue
el ensueno de los inventores fausticos; de ese ensueno
salieron todos los bosquejos de maquinas, que se acerca-
ban lo mas posible al fin inaccesible del perpetuum mobile.
El concepto de botin, en que piensa el animal rapaz, fue
llevado hasta su extremo limite. No esto y aquello, como el
fuego que Prometeo robo, sino el Universo mismo es, con
el secreto de su fuerza, considerado como la presa y botin
en la construccion de esta cultura. Y los que no estaban
poseidos por esa voluntad de omnipotencia, superior a la
naturaleza, habian de sentirla como algo diabdlico; y, en
efecto, siempre se ha sentido la maquina como invencion
del diablo, y se la ha temido. Con Roger Bacon comienza
la larga serie de los que fueron considerados como magi-
cos y heréticos.

Pero la historia de la técnica europea occidental sigue ade-
lante. Hacia 1500, con Vasco de Gama y Colon, comienza
otra serie de expediciones vikingas. Créanse o conquistan-
se nuevos imperios en las Indias occidentales y orientales;
y un torrente de hombres, con sangre noérdica (37), se
vierte hacia América, en donde antano los navegantes de
Islandia desembarcaron en vano. Y al mismo tiempo los
viajes de los vikingos del espiritu se amplifican en propor-
ciones poderosas. Se inventan la pélvora y la imprenta.
Desde Copérnico y Galileo vienen a la luz innumerables
procedimientos técnicos, cuyo sentido es siempre el aislar
la fuerza inorganica del mundo en torno y hacerla rendir
trabajo en substitucion de los animales y los hombres.
Con las ciudades crecientes la técnica se hace burguesa.
El sucesor de aquellos frailes goticos es el sabio inventor
profano, sacerdote sapiente de la maquina. Con el raciona-
lismo, finalmente, la “creencia en la técnica” se convierte
casi en religion materialista: la técnica es eterna e impere-
cedera, como Dios Padre; salva a la Humanidad, como el
Hijo; nos ilumina, como el Espiritu Santo, Y su adorador
es el filisteo moderno del progreso, desde La Mettrie hasta
Lenin.

En realidad, la pasion del inventor no tiene nada que ver
con sus consecuencias. Ella es su personal tema de vida,



su personal ventura y desventura. El inventor quiere gozar
para si del triunfo sobre dificiles problemas, de la riqueza
y fama que el éxito le proporciona. Que su invencion sea
util o fatal, creadora o destructora, esto no le atane para
nada, aun suponiendo que haya algin hombre capaz de
saberlo de antemano. Pero nadie puede prever los efectos
de una “conquista técnica de la Humanidad”, prescindien-
do de que “la Humanidad no ha inventado nunca nada”.
Descubrimientos quimicos como la sintesis del anil, y pro-
bablemente, dentro de poco tiempo, la del caucho artifi-
cial, destruyen las condiciones de vida en que se desarro-
llan paises enteros. El transporte de la energia eléctrica y
el alumbramiento de fuerzas hidraulicas han desvalorado
las antiguas regiones carboniferas de Europa, con toda su
poblacién. Pero semejantes reflexiones ¢han llevado nunca
a algun inventor a destruir su obra? El que lo crea, conoce
mal la naturaleza rapaz del animal humano. Todas las
grandes invenciones ‘y empresas proceden del deleite que
el hombre fuerte paladea en la victoria. Son expresion de
la personalidad y no del pensamiento utilitario de las ma-
sas, que se limitan a presenciar y han de aceptar las con
secuencias tales como son.

Y estas consecuencias son enormes. El pequefio enjambre
de espiritus nativamente directores, de empresarios e in-
ventores, constrifie la naturaleza a realizar un trabajo, que
se mide por millones y millares de caballos vapor y ante el
cual nada significa ya la cantidad de energia corporal hu-
mana. No se conocen hoy mejor que antes los enigmas de
la naturaleza; pero se conoce la hipotesis de trabajo, que
no es “verdadera”, sino s6lo adecuada a fines y con cuyo
auxilio se obliga a la naturaleza a obedecer al mando hu-
mano, a la mas leve presion de un botén o de una palan-
ca. El tempo de las invenciones crece hasta limites fantas-
ticos; y, sin embargo, debe repetirse, una y otra vez, que
no ahorra absolutamente ningun trabajo humano. El nu-
mero de los brazos necesarios aumenta con el nimero de
las maquinas, porque el lujo técnico supera toda otra in-
dole de lujo (38) y porque la vida artificial se hace cada dia
mas artificial.

Desde la invencién de la maquina, la mas astuta de todas
las armas contra la naturaleza, que en general son posi-
bles, los empresarios e inventores han aplicado a su cons-
truccion esencialmente el niumero de brazos que necesitan.



El trabajo de la maquina es realizado por la fuerza inorga-
nica, la tension del vapor o del gas, de la electricidad y del
calor, que se obtienen del carbon, del petrdleo y del agua.
Pero esto ha tenido por efecto el aumentar peligrosamente
la tension animica entre directores y dirigidos. Ya no se
comprenden unos a otros. Las empresas primitivas de los
milenios anteriores a Jesucristo exigian la colaboracion
inteligente de todos los que sabian y sentian aquello de
que se trataba. Habia entonces una especie de camarade-
ria como hoy en la caza y en el deporte. Pero ya durante la
construccion de los grandes edificios en Egipto y Babilonia
no debid de ser éste el caso. El trabajador aislado no com-
prendia ni el término ni la finalidad de todo el procedi-
miento; ni tampoco le importaban, siéndole indiferentes y
acaso odiosos. El “trabajo” era una maldicién, como nos lo
refiere la narracion del paraiso al principio de la Biblia.
Pero ahora, desde el siglo XVIII, innumerables “manos”
trabajan en cosas de cuya funcion efectiva en la vida, in-
cluso en la vida propia, nada saben ya y en cuyos éxitos
no participan lo mas minimo interiormente. Dilatase en el
mundo actual una soledad desértica del alma, una des-
consoladora nivelacion, sin altos ni bajos, que despierta
encono contra la vida de los dotados, de los que han naci-
do creadores. No se quiere ya ver, no se quiere ya com-
prender que el trabajo director es el trabajo mds duro y
que de él, de su logro, depende la propia vida. Se siente
s6lo que ese trabajo hace feliz, que llena y enriquece el
alma, y por eso mismo se le odia.
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En realidad, empero, ni las cabezas ni las manos pueden
alterar en nada el destino de la técnica maquinista, que se
ha desarrollado por necesidad interna, por necesidad del
alma, y que ahora marcha hacia su plenificacion, hacia su
término. Nos hallamos hoy en la cuspide, alli donde co-
mienza el quinto acto. Las ultimas decisiones sobrevienen.
La tragedia acaba.

Toda gran cultura es una tragedia. La historia del hombre
en conjunto es tragica. Pero el delirio y la caida del hombre
faustico es mas grande que todo cuanto Esquilo y Sha-
kespeare han contemplado jamas. La creacion se subleva
contra el creador. Asi como antano el microcosmos-



hombre se sublevo contra la naturaleza asi ahora el mi-
crocosmos-maquina se subleva contra el hombre nordico.
El senior del mundo térnase esclavo de la maquina. La
maquina le constrifie, nos constrifie a todos sin excepcion,
sepamoslo y queramoslo o no, en la direccion de su tra-
yectoria. El victorioso despenado es pisoteado a muerte
bajo el golpe de los caballos.

A principios del siglo XX, el “Universo” en este pequeno
planeta ofrece el espectaculo de un grupo de naciones con
sangre nordica, dirigidas por ingleses, alemanes, franceses
y yanquis, que domina la situacion. Su poderio politico se
basa en su riqueza y su riqueza consiste en la fuerza de su
industria. Esta, a su vez, esta condicionada por la existen-
cia de carbon. La situacion de las regiones carboniferas
descubiertas asegura, sobre todo a los pueblos germani-
cos, casi el monopolio y conduce a un aumento de pobla-
cion, que es unico en toda la Historia. Sobre las espaldas
del carbon y en los centros de las vias del trafico, que del
carbon irradian, reinense una masa humana de enormes
proporciones, masa que se ha disciplinado en la técnica
magquinista y trabaja para ella y vive de ella. Los demas
pueblos, ya en figura de colonias, ya como Estados en
apariencia independientes, mantiénense en un papel que
consiste en producir materias primas y en consumir pro-
ductos manufacturados. Esta distribucion de los papeles
queda asegurada por los ejércitos y las escuadras, cuyo
entretenimiento supone la riqueza de los paises industria-
les y que, a consecuencia de su educacion técnica, se han
convertido también en verdaderas maquinas, que trabajan
a una senal del dedo. Una vez mas muéstrase aqui la pro-
funda semejanza y aun casi identidad entre la politica, la
guerra y la economia. El grado de poder militar depende
del rango de la industria. Los paises de pobre industria
son pobres en general; no pueden, pues, mantener un
ejército ni costear una guerra; son, por tanto, politicamen-
te impotentes, y en ellos los trabajadores, tanto los que
dirigen como los que son dirigidos, constituyen objetos
para la politica economica de sus adversarios.

Frente a las masas de manos ejecutoras, que son lo tnico
que la desfavorable “mirada del pequeno” percibe, resulta
ya desconocido y desestimado el creciente valor de la labor
directora, que ejecutan unas pocas cabezas creadoras: los
empresarios, los organizadores, los inventores, los ingenie-



ros (39). Ello acontece menos en Ameérica, nacion practica,
y, en cambio, mas en Alemania, pais de “poetas y pensa-
dores”. La absurda frase “todas las ruedas se paran si tu
fuerte brazo quiere” envuelve en niebla los cerebros de los
parlanchines y de los escritores. Parar la rueda puede ha-
cerlo cualquier insecto, que cae en el mecanismo. Pero
inventar esas ruedas y darles ocupacion, para que aquel
“brazo fuerte” pueda alimentarse, esto s6lo pueden hacerlo
unos pocos, nacidos para ello.

Esos incomprendidos y odiados, ese punado de fuertes
personalidades, tienen una psicologia muy distinta. Cono-
cen todavia el sentimiento de triunfo, que anima al animal
rapaz cuando tiene entre sus garras la palpitante presa; el
sentimiento de Colon, cuando vio aparecer la tierra en el
horizonte; el sentimiento de Moltke, en Sedan, cuando por
la tarde, desde la altura de Frénois, observaba céomo el
cerco de su artilleria se cerraba en Illy, rematando la vic-
toria. Estos momentos, estas cumbres de lo que un hom-
bre puede vivir son los momentos en que un gran navio,
ante los ojos de su constructor, resbala sobre el astillero y
entra en el agua; el instante en que una maquina, recién
inventada, comienza a trabajar a la perfeccion y en que el
primer zeppelin se levanta sobre el suelo. Pero el tragico
destino de este tiempo quiere que el pensamiento humano
desencadenado no pueda ya aprehender sus propias con-
secuencias. La técnica se ha convertido en un misterio,
como la alta matematica de que hace uso, como la teoria
fisica que, en su pensamiento taladrante, atraviesa las
abstracciones del fenéomeno y penetra hasta las formas
fundamentales puras del conocer humano, sin notarlo
claramente (40). La mecanizacion del mundo ha entrado
en un estadio de peligrosisima tension. La imagen de la
tierra, con sus plantas, animales y hombres, se ha modifi-
cado. Dentro de pocos decenios habran desaparecido las
grandes selvas, convertidas en papel de periodicos, y se
produciran cambios de clima que amenazan la agricultura
de poblaciones enteras. Innumerables especies animales
se extinguen casi por completo, como el bufalo, y razas
humanas desaparecen, como los indios norteamericanos y
los naturales de Australia.

Todo lo organico sucumbe a la creciente organizacion. Un
mundo artificial atraviesa y envenena el mundo natural.
La civilizacion se ha convertido ella misma en una maqui-



na, que todo lo hace o quiere hacerlo maquinisticamente.
Hoy se piensa en caballos de vapor. Ya no se ven y con-
templan las cascadas sin convertirlas mentalmente en
energia eléctrica. No se ve un prado lleno de rebanos pas-
tando sin pensar en el aprovechamiento de su carne. No
se tropieza con un bello oficio antiguo de una poblacion
todavia alimentada de savia primordial, sin sentir el deseo
de substituirlo por una técnica moderna. Con sentido o
sin €l, el pensamiento técnico quiere realizacion. El lujo de
la maquina es la consecuencia de una constriccion mental.
La maquina es, en ultimo término, un simbolo, como su
ideal oculto, el perpetuum mobile, es una necesidad espiri-
tual y animica, pero no vital.

Ya comienza a contradecir en muchos puntos a la practica
cientifica. La descomposicién se anuncia por doquiera. La
maquina anula su fin por su nimero y su refinamiento. El
automovil en las grandes ciudades ha anulado por su ma-
sa el efecto que queria conseguir; y se llega a los sitios
mas de prisa a pie. En Argentina, Java y otros lugares re-
vélase el sencillo arado, tirado por animales en las propie-
dades pequenas, como superior econOmicamente a los
grandes motores y desplaza de nuevo a éstos. En muchas
regiones de los tropicos, el aldeano de color, con sus labo-
res primitivas se convierte en peligroso competidor de la
explotacion moderna y técnica en las grandes plantaciones
de los blancos. Y el trabajador blanco de la industria en la
vieja Europa y en Norteamérica, comienza a ver problema-
tico su trabajo.

Es locura hablar — como estuvo de moda en el siglo XIX
— del agotamiento que amenaza sobrevenir en las minas
de carbon dentro de pocos siglos, acarreando graves con-
secuencias. Era esta tesis una idea materialista. Prescin-
diendo de que hoy ya el petréleo y la fuerza hidraulica van
penetrando en extensiones considerables, como reservas
inorganicas de fuerza, es claro que el pensamiento técnico
descubriria muy pronto otras fuerzas distintas. Pero aqui
no se trata de semejantes espacios de tiempo. La técnica
americana y europeo-occidental acabara antes. Una cir-
cunstancia mezquina, como la falta de materia, no podria
en modo alguno detener esa evolucion poderosa. Mientras
el pensamiento, que en ella actua, permanezca en la altu-
ra, sabra siempre crear los medios necesarios para sus
fines.



Pero ¢cuanto tiempo seguira estando en la altura? Sélo
para mantener en el mismo nivel la provision actual de
métodos y dispositivos técnicos son necesarias, digamos,
por ejemplo, cien mil cabezas sobresalientes: organizado-
res, inventores, ingenieros. Tienen que ser talentos fuertes
e incluso creadores, transidos de entusiasmo por su causa
y formados durante anos, con acerado celo y grandes gas-
tos. En realidad, hace cincuenta afnos que la mayor parte
de los fuertes talentos juveniles, en los pueblos blancos,
sienten una inclinacién predominante hacia esa vocacion.
Ya los ninos jugaban con juguetes técnicos. En las capas
urbanas y en las familias de las ciudades, cuyos hijos son
los que en este punto han de tenerse en consideracion, el
bienestar, la tradicion de vocaciones espirituales y de cul-
tura refinada constituian los supuestos normales para la
formacion de este producto maduro y tardio del pensa-
miento técnico.

Pero hace ya decenios que, con claridad creciente, esta
cambiando todo esto en los paises de gran industria y an-
tigua técnica. El pensamiento faustico comienza a hartar-
se de la técnica. El cansancio se propaga, una especie de
pacifismo en la lucha contra la naturaleza. Siéntese el
atractivo de formas vitales mas sencillas, mas proximas a
la naturaleza. Los jovenes se dedican al deporte en vez de
dedicarse a los ensayos técnicos. Cunde el odio a las
grandes ciudades; se aspira a sacudir el yugo de las acti-
vidades sin alma, a eludir la esclavitud de la maquina, a
disipar la clara y fria atmosfera de la organizacion técnica.
Justamente los talentos mas fuertes y creadores se des-
vian de los problemas practicos y de las ciencias practicas
y se dedican a la pura especulacion. Empiezan a resucitar
el ocultismo y el espiritismo, las filosofias indias, las cavi-
laciones metafisicas de matiz cristiano o pagano, todas
cosas que eran despreciadas en la época del darwinismo.
Este es el talante de Roma en la época de Augusto. Por
halitos de vida, huyen los hombres de la civilizacién y
buscan refugio en continentes mas primitivos, en vaga-
bundajes, en el suicidio. Comienza la fuga de los directores
nativos ante la mdquina. Dentro de poco sélo habra dispo-
nibles talentos de segundo orden, epigonos de una gran
época. Todo gran empresario comprueba la disminucion
de las calidades espirituales en la descendencia. Ahora
bien; la grandiosa evoluciéon técnica del siglo XIX fue posi-



ble, exclusivamente, en virtud del nivel espiritual crecien-
te. No solo la disminucién, sino simplemente la detencion,
es peligrosa y senala hacia un término, por muchas que
sean las manos bien preparadas que se apresten al traba-
jo.

Y en esto, ¢qué acontece también? La tension entre el tra-
bajo de los directores y el de los ejecutores ha alcanzado el
grado de una catastrofe. La importancia de los primeros y
el valor economico de toda auténtica personalidad en el
trabajo directivo se han hecho tan grande, que ya no es
visible ni comprensible para la mayor parte de los que se
hayan abajo. En la otra labor, en la labor de las manos, el
individuo no tiene la menor importancia. Sélo el niumero
tiene aun valor. El conocimiento de esta situacién inmodi-
ficable, conocimiento excitado por oradores y escritores
egoistas, explotado financieramente y envenenado, es tan
desconsolador, que una rebelion contra el papel conferido
a la mayor parte de los hombres por la maquina y no por
sus poseedores, es al fin harto humano. En innumerables
formas, desde el atentado hasta el suicidio, pasando por la
huelga, iniciase la sublevacién de las manos contra su des-
tino, contra la maquina, contra la vida organizada y, al fin,
contra todo y contra todos. La organizacion del trabajo, tal
como reside desde milenios en el concepto de la accion
entre muchos y que tiene por fundamento la distincion
entre directores y dirigidos, entre cabezas y manos, esta
siendo deshecha desde abajo. Pero la “masa” no es mas
que una negacion; la masa niega el concepto de la organi-
zacion; la masa no es algo que por si mismo sea capaz de
vida. Un ejército sin oficiales no es mas que un monton de
hombres superfluos y extraviados (41). Un detritus de
chatarra y de tejas no es un edificio. Esta sublevacion en
toda la tierra amenaza anular la posibilidad de un trabajo
técnico economico. Los directores pueden huir; pero los
dirigidos, ya inutiles, estan perdidos. Su numero significa
su muerte.

El tercer sintoma, y el mas grave, de la descomposicion
incipiente reside en lo que pudiéramos llamar la traicién a
la técnica. Tratase de cosas que todo el mundo conoce,
pero que nunca se ven en la conexion que les permite ma-
nifestar su sentido fatal. La enorme superioridad de la Eu-
ropa occidental y de Norteamérica en la segunda mitad del
siglo pasado, por lo que se refiere a la fuerza de toda indo-



le, economica, politica, militar, financiera, descansa en un
indiscutido monopolio de la industria. Las grandes indus-
trias se han desarrollado en relacién con los yacimientos
carboniferos en esos paises nérdicos. El resto del mundo
era region de consumo, y la politica colonial ha actuado en
el sentido de descubrir nuevas regiones de consumo y de
materias primas, pero no nuevas regiones de produccion.
Carbén habia también en otras partes; pero sélo el inge-
niero “blanco” hubiera podido descubrirlo. Nos hallabamos
en la posesion Unica no solo de las materias, sino también
de los métodos y de los cerebros capaces de darles aplica-
cion. Tal es el fundamento del tipo lujoso de vida que lleva
el trabajador blanco, el cual, en comparaciéon con el hom-
bre de color (42), tiene ingresos principescos. Esta cir-
cunstancia ha sido omitida por el marxismo para su gran
dano. Hoy se venga lanzando en el curso de la evolucion el
problema de la falta de trabajo. El salario del trabajador
blanco, que hoy es un peligro para su vida, descansa, por
lo que a su altura se refiere, exclusivamente en el monopo-
lio que los directores de la industria habian establecido
alrededor de él (43).

Pero a fines del siglo la ciega voluntad de poderio empieza
a cometer errores decisivos. En vez de mantener secreto el
saber técnico, el mayor tesoro que los pueblos “blancos”
poseian, fue ofrecido a todo el mundo orgullosamente, en
todas las escuelas superiores, de palabra y por escrito, y
se aceptaba con orgullosa satisfaccion la admiracion de
los indios y los japoneses. Iniciase la conocida “dispersion
de la industria”, incluso a consecuencia de la reflexion de
que conviene aproximar la produccion a los consumidores
para obtener mayores provechos. En lugar de exportar
exclusivamente productos, comiénzanse a exportar secre-
tos, procedimientos, métodos, ingenieros y organizadores.
Incluso hay inventores que emigran. El socialismo, que
queria someterlos a su yugo, los despide. Todos los “hom-
bres de color” penetraron en el secreto de nuestra fuerza,
lo comprendieron y lo aprovecharon. Los japoneses llega-
ron a ser, en treinta anos, técnicos y peritos de primer or-
den, y en la guerra contra Rusia demostraron una supe-
rioridad técnica militar, de la que sus maestros mismos
pudieron aprender. En todas partes, en el Asia oriental, en
la India, en Ameérica del Sur, en Africa del Sur, se han
formado regiones industriales o estan formandose; y como



pagan salarios inferiores, hacen a la vieja industria una
competencia mortal. Los insubstituibles privilegios de los
pueblos blancos han sido dilapidados, gastados y traicio-
nados. Los adversarios han alcanzado a sus modelos y
acaso los superen con la mezcla de las razas de color y
con la archimadura inteligencia de civilizaciones antiqui-
simas. Alli donde hay carbon, petréleo y fuerzas hidrauli-
cas puede forjarse una nueva arma contra el corazon de la
cultura faustica. Aqui comienza la venganza del mundo
explotado contra sus senores. Con las innumerables ma-
nos de los hombres de color, que trabajan tan habilmente
como los blancos y con muchas menos pretensiones,
conmuévese la base de la organizacion econémica de los
blancos. El lujo habitual del obrero blanco, comparativa-
mente con el kuli, conviértese en destino fatal. El propio
trabajo de los blancos resulta innecesario. Las poderosas
masas acampadas sobre el carbon septentrional los dispo-
sitivos de la industria, el capital invertido, ciudades y co-
marcas enteras, amenazan sucumbir a la competencia. El
centro de gravedad de la produccion desplazase incoerci-
blemente, desde que la guerra mundial ha puesto fin al
respeto de los hombres de color ante el blanco. Este es el
verdadero motivo de la falta de trabajo en los viejos paises
de Europa y América, falta de trabajo que no constituye
una crisis, sino el comienzo de una catdastrofe.

Pero para los hombres de color — los Rusos quedan in-
cluidos en este concepto — la técnica faustica no es ya
una necesidad interior. S6lo el hombre faustico piensa,
siente y vive en sus formas. Para este es esa técnica espiri-
tualmente necesaria; no sus consecuencias economicas,
sino sus victorias. Navigare necesse est, vivere non est ne-
cesse. Para los “hombres de color” la técnica no es mas
que un arma en la lucha contra la civilizacion faustica, un
arma semejante a una rama de arbol que se tira cuando
ha cumplido a su fin. Esta técnica maquinista acaba con
el hombre faustico y llegara un dia en que se derrumbe y
se olvidardn los ferrocarriles y los barcos de vapor, como
antano las vias romanas y la muralla de China, y nuestras
ciudades gigantescas con sus rascacielos, lo mismo que
los palacios de la vieja Memphis y de Babilonia. La histo-
ria de esa técnica se aproxima rapidamente a su término
inevitable. Esta carcomida por dentro, como todas las



grandes formas de cualquier cultura. Pero no sabemos
cuando y de qué modo acabara.

En vista de este destino, sélo hay una concepciéon del Uni-
verso que sea digna de nosotros: la ya citada de Aquiles
cuando dice que mejor es una vida breve, llena de hazanas
y de gloria, que una vida larga sin contenido. El peligro se
ha hecho tan grande para cada individuo, cada clase, cada
pueblo, que es deplorable el pretender enganarse. El tiem-
po no puede detenerse; no hay prudentes retornos, no hay
cautelosas renuncias. Soé6lo los sonadores creen en posi-
bles salidas. El optimismo es cobardia.

Hemos nacido en este tiempo y debemos recorrer violen-
tamente el camino hasta el final. No hay otro. Es nuestro
deber permanecer sin esperanza, sin salvacion en el pues-
to ya perdido. Permanecer como aquel soldado romano,
cuyo esqueleto se ha encontrado delante de una puerta en
Pompeya, y que murié porque al estallar la erupcion del
Vesubio olvidaronse de licenciarlo. Eso es grandeza; eso es
tener raza. Ese honroso final es lo lnico que no se le pue-
de quitar al hombre.



Notas

(1) Decadencia de Occidente. Tomo I, Capitulo II.

(2) Decadencia de Occidente. Tomo III, Capitulo I.

(3) Decadencia de Occidente. Tomo I, Capitulo II, niumeros
4y35.

(4) Decadencia de Occidente. Tomo III, paginas 11 y si-
guientes.

(5) Von Uxktll, Concepcion biolégica del universo.

(6) Solo la mania sistematica y clasificativa de los anaté-
micos, que no son mas que anatomicos, ha puesto al
hombre en la proximidad del mono; y aun esto esta resul-
tando ya hoy prematuro y superficial. Véase Klaatsch, que
fue darwinista: Der Werdegang der Menschheit (E1 adveni-
miento de la humanidad), 1920, paginas 29 y siguientes.
Justamente en el “sistema”colécase el hombre al margen y
fuera de todo orden, siendo sumamente primitivo en mu-
chos rasgos de su estructura corporal, y en otros, en cam-
bio, una excepcion. Pero a nosotros, que consideramos su
vida, esto no nos interesa. El hombre, en su destino, es
decir, por su alma, es un animal de rapina.

(7) jHarto se habla de evolucion! Los darwinistas dicen que
la posesion de semejantes armas privilegiadas ha favoreci-
do y conservado la especie en la lucha por la vida. Pero es
lo cierto que solo el arma ya completamente formada seria
una ventaja. El arma en trance de evolucion — y se nos
dice que esta evolucion ha debido durar milenios — hubie-
ra sido una carga inutil, que mas hubiese perjudicado que
beneficiado la especie. Y ¢como representarse el comienzo
de tal evolucion? Esta caza de las causas y los efectos, que
en Ultimo término son formas del pensar humano y no del
suceder universal, resulta bastante necia, si se cree que
con ella se va a penetrar en los arcanos del universo.

(8) La teoria de la mutacion, 1901-1903.

(9) N.del E. Acheulense: Cultura del Paleolitico Inferior
correspondiente al periodo de la tercera glaciacion
(200.000 - 125.000 A.C.; es decir, entre el interglaciar
Mindel-Riss y la glaciacion Wurm), localizada en Saint-
Achaeul (Somme, Francia). Durante este periodo esta en
auge la talla del silex bifacial, una técnica de trabajo mas
depurada que el periodo anterior Chelense o Abevillense.



Solutrense: Cultura del Paleolitico Superior (20.000 -
15.000 A.C. Paleolitico Superior Medio). Esta cultura solu-
trense, sea su origen europeo o norteafricano, fue esen-
cialmente litica, tanto que incluso se ha dudado que tuvie-
ra un arte rupestre representativo. Es en este ciclo cuando
la talla del utillaje de silex alcanza la maxima perfeccion y
asi, aunque no se han descubierto pinturas parietales, si
se han encontrado numerosas laminillas grabadas o pin-
tadas

(10) Decadencia de Occidente. Tomo 1, Capitulo II, nimero
16. Tomo III, Capitulo III, namero 6.

(11) Sobre la base de las investigaciones de De Beer acerca
de la ceramica sueca de cintas, véase el Real Lexihon der
Vorgeschichte (Tomo II, “Cronologia diluvial”).

(12) Sobre lo que sigue, véase Decadencia de Occidente.
Tomo III, Capitulo II, “Pueblos, razas, idiomas”.

(13) Ibidem.

(14) Hasta el punto de que, en algunos idiomas, la “ora-
cion” es una palabra Unica y monstruosa, en la cual, por
medio de prefijos y sufijos clasificativos, colocados en or-
den regular, se expresa todo lo que se quiere decir.

(15) El concepto es la ordenacion de cosas, situaciones y
actividades en clases de generalidad prdctica. El criador de
caballos no dice nunca “caballo”, sino bayo, o jaca torda;
el cazador dice “jabali”, verraco, venado, etc.

(16) Seguramente no se aprendia a hablar hasta que se
era muy mayor, como hoy los nifios no aprenden a escribir
hasta que ya son grandecitos.

(17) Real Lexikon der Vorgeschichte (Diccionario de Prehis-
toria). Tomo 1 (Bergbo: mineria).

(18) Hilzheimer, Naturliche Rassengeschichte der Haus-
saugetiere, 1926 (Historia natural de las razas de mamife-
ros domésticos).

(19) Como hoy las reses de nuestros montes.

(20) Todavia en el siglo XIX las tribus de indios perseguian
los grandes rebanos de bufalos, como atn hoy los gauchos
argentinos los rebanos de vacuno, que son propiedad pri-
vada. El nomadismo ha nacido en gran parte asi de la se-
dentariedad.

(21) Decadencia de Occidente, Tomo IV, Capitulo V, nume-
ros2y4.

(22) Viene de la palabra latina Genius, que significa la
fuerza fecundante del varon.



(23) Decadencia de Occidente. Tomo III, Capitulo 1, nume-
ro 15; Tomo IV, Capitulo IV, nimero 6.

(24) Ibidem.

(25) Y con una sola cabeza, no con muchas.

(26) Y hoy se apretujan millones.

(27) Decadencia de Occidente. Tomo I, Capitulo II, numero
6.

(28) Decadencia de Occidente. Tomo III, capitulo II: “El al-
ma de la ciudad”

(29) Decadencia de Occidente. Tomo IV, Capitulo IV, nua-
meros 1y 4.

(30) Decadencia de Occidente. Tomo I, Capitulo III, nimero
2; Tomo II, capitulo y, numero 3.

(31) K. Th. Strasser, Wikingos y normandos (1928)

(32) Sobre lo que sigue, véase Decadencia de Occidente.
Tomo II, Capitulo VI.

(33) Ibidem. Tomo III, Capitulo III, nimero 19.

(34) Ibidem. Tomo IV, Capitulo V, namero 6.

(35) Ibidem. Tomo II, Capitulo VI, nimero 12.

(36) Decadencia de Occidente. Tomo IV, Capitulo V: “La
maquina. — Epistola De Magnete, de Pedro Peregrino, en
1269”.

(37) Pues los que emigraron de Espana, Portugal y Francia
fueron seguramente, en su mayor parte, descendientes de
los conquistadores de la época de las invasiones barbaras.
Lo que restaba era la masa humana, que habia perdurado
a través de celtas, romanos y sarracenos.

(38) Comparese la vida de los trabajadores hacia 1700 y
hacia 1900 y el tipo de vida de los trabajadores urbanos
con el de los aldeanos.

(39) Decadencia de Occidente. Tomo IV, Capitulo V, nume-
ro 7.

(40) Decadencia de Occidente. Tomo II, Capitulo VI, nume-
ros 14y 15.

(41) El Gobierno soviético, desde hace quince anos, no ha-
ce otra cosa que intentar, con nuevos nombres, restable-
cer las organizaciones politicas, militares y economicas,
que ha destruido.

(42) Comprendo entre los “hombres de color” a los habi-
tantes de Rusia y de una parte de la Europa meridional y
oriental.



(43) Demuéstralo ya la contraposicion entre el salario de
un ganan en el campo y los ingresos de un obrero meta-
Iargico.
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La traduccion de estos ensayos fue realizada por el gran
traductor del aleman —Ortega y Gasset lo dijo siempre—y
Académico, senor Garcia Morente.

La Editorial Ver, se dedicara a editar, obras de este tipo y
cultura, puesto que nuestra idea, es realizar una Editorial
de pocas ediciones pero si, libros de valor y prestigio, para
profesores, escritores, literatos, bibliotecarios y personas
de cultura exigente. Todo libro sera entonces una garan-
tia, bajo el sello de Editorial Ver.

En las librerias y a su librero pidales las obras de Editorial
Ver. Saldra una obra cada cuatro meses, y asi tendra una
heterogénea coleccion, pero siempre armonicamente;
puesto que nuestras obras son elegidas cuidadosamente y
son obras de necesidad cultural y de prestigio cimentado
en los ambitos del mundo de la ciencia, de las artes y de
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Treinta y dos anos de editores, nos da la suficiente expe-
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