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QUIEN LLAMA EN LOS HIELOS

Historia de la Busqueda en la Antartidi






/s/ Mapa de Waldsecmiller.—Primera carta impresa en que apareci6 el
disefio del continente americano (;,afio 15077?)






A los que emprendieron
la aventura de nacer en el Sur.

Ni por mar, ni por tierra encontraras
el camino que lleva a la regién de los
eternos hielos...

PINDARO






El mundo del futuro serd el de la Nueva Antartida.

Puede que la nueva Antértida sea la vieja Atlantida.

Y antes y después el mar.

He aqui un libro inconcluso. Muertos antiguos y otros re-
cientes me ayudaron. He sido sélo un vehiculo del amor eterno.

Por ello este es también el libro de la vida eterna. El libro del
pais austral de los hielos. Y del Sol Blanco.

La parte del libro que debid seguir, prefiero vivirla. Cami-
nar, caminar, hasta reencontrar el Oasis del hielo, la Antartida
interior, la sonrisa Gltima, la tierna indiferencia, hasta juntarme
de nuevo con mi Padre, muerto antafio.

Viajero pélido, he aqui el viento, he aqui todo lo perdido.
Lo poco ganado. He aqui otra vez el mar...

Santiago de Chile, 1955.
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EL MAR

He aqui el mar. Posibilidad de todos los caminos. Sangre y linfa de
la tierra. Divinas maéascaras de proa lo surcaron, lo hirieron, efimeras. Di-
vinidades solares imaginaronse triunfantes sobre el mar. Fue un dia, un
solo dia; luego las olas extendieron manos y dedos, garras de espuma y
hundieron montafias y templos. Al fondo de las aguas, entre el peso infi-
nito y la sombria luz, crecen adn los viejos suefios, los orgullos invenci-
bles de otro Adan. Viven ahi, donde la masa liquida apenas se mueve y
los seres frios no saben del aire que se prolonga encima del dorso de las
olas y que, después de todo, tal vez sea la respiraciéon del mar, el héalito
y el vapor desprendidos de su cuerpo anciano, de su pesado trabajo.

Y vienen las olas, las olas, las olas. Unas tras de otras, alzan sus
blancas espumas, sus yodos y sus sales, hacia la luz; guardan el sol en
su repliegues de agua, lo envuelven, lo refrescan, lo proyectan en miria-
das de reflejos en la soledad, en la vastedad de su desierto. Asi también
es la vida en el océano del tiempo. Puede que una ola recuerde a un
I>ello navio, o a un naufrago solitario, y que por ellos piense durar eter-
namente, para narrar su historia a las algas y a las rocas de una playa im-
precisa. Pero la ola sélo dura un minuto y no sabe si traspasa su expe-
riencia, ni el reflejo de su sol, ni el recuerdo de su historia, a su herma-
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na inmediata, para enriquecer la gran memoria del mar. El ruido y el
canto son el lamento y el martirio de las olas. También la vida del hom-
bre, de los animales, de los dioses, debe producir un ruido hondo sobre
las playas del infinito, y sus alas se quebrardn y morirdn sobre la roca en
la que alguna ilusibn méas grande nos contempla.

(Yo me sostengo con dedos de espuma y me resisto en la resaca.
Mi ola quiere curvar su espalda, hacer inmensa su forma, hundir un con-
tinente, transformar la tierra entrevista, no perderse otra vez en la am-
plitud inconsciente del mar. Mi yo es el reflejo diminuto del sol, guarda-
do en los pliegues del agua instantdnea. Si mi ola fuera capaz de des-
prenderse y sentarse sobre una roca, jah, entonces, podria contemplar el
mar como ese solitario de ojos oscuros, participando de su enorme me-
moria y de sus recuerdos! O bien, retornar, ampliando la luz del sol bajo
las aguas, iluminando losrecuerdos, los naufragios, las ciudades perdidas,
las herencias olvidadas, yser ya la luz de todaslas olas, el sol fijo a
través de sus muertes y retornos. La luz del mar, la luz verde, azul y
blanca, que desciende y luego sube, desde las profundidades).

El mar existe aln para que lo contemplemos en profundidad. Hasta
ahora la aventura en él ha sido externa. Guerras, conquistas, descubri-
mientos, corsarios. Se enfilaban las proas hacia playas distantes, se descu-
brian islas y continentes. Sobre el dorso del mar se transportaban el oro,
los esclavos y la muerte. Pero nadie lo ha mirado hacia dentro, nadie lo
ha buscado en su esenciay su razén. Por eso no saben que hay un rio
ilue desciende al fondo y que se interna en el centro del mundo; se dobla,
vuelve sobre si mismo y en seguida sube, rescatando su corriente hacia
las alturas, desde los abismos del mar. Algunas ballenas enloquecidas qui-
sieron surcarlo, pereciendo en el intento. Sélo tritones y sirenas remon-
tan su sombrio curso, y también una barca con un anciano tripulante de
barbas de agua. Pues este rio es el rio de los muertos, que se extiende
méas alla de la Selva Oscura, bajo la primera superficie del mar. Recorre
al fondo las ciudades de la Atlantida, visita sus palacios sumergidos y los
huesos distintos del antiguo Adan. Es alli donde penan grandes pecados,
perversos suefios, fatidicas reminiscencias y donde arboles de coral pul-
poso se mecen sobre un caballo de auricalco. En el centro del mar, donde
el rio todavia no alcanza, caminan dos seres desnudos cogidos de la ma-
no; son dos suicidas, son dos amigos. Sus cabellos sueltos flotan en la
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atmoésfera liquida. Observan el vacio contorno y van como volando, mué-
ven las piernas y miran con el cuerpo, en la espera de un advenimiento.
Buscan a alguien, en la imprecisa distancia de las aguas, en la soledad
oscura, a alguien que debe llegar, a alguien que les dio una cita en el
fondo del mar, y que tal vez navegue ya por el rio de los muertos. Pero
ellos estan lejos de este rio y ni siquiera lo conocen. Ellos existen entre
la vida y la muerte.

Cudntas cosas.

Mar del Sur. Mar Pacifico. Sus olas son mas grandes que los mon-
tes, més grandes que las esfinges de la Lemuria, que los templos de Mu,
que los desiertos helados de Godwana, que las barreras de hielo de la
Antartida. En medio de este océano crece una isla; en ciertas estaciones
sube como una roca hacia los cielos y, en otros tiempos, se sumerge, siendo
cubierta por el mar. En sus playas, por el borde de sus acantilados hu-
medos, hay una figura humana que se aleja, pero que vuelve su rostro
hacia el mar y lo contempla con sus cuencas vacias y espantables. EI Océa-
no es el alma oscura, infinita, que la aprisiona, y ella es la forma efimera,
una ola rebelde, el yo, un nuevo continente, otra vida, otra angustia: un
intento de vencer al mar. Sin embargo, jcémo afiora el seno profundo,
el espanto, el horror, la noche del Océano! jLas tormentas del caos so-
bre la divina Memoria! Ya no puede dar un paso ma4s... Por eso la isla
volverd a hundirse.

Mirado desde aqui, el mar solitario guarda viejos recuerdos. La luna
sobre sus calmas, las noches de tormentas, los barcos que lo surcan en
todas las edades, y los bellos meses del sol. Su sal, su yodo, las espumas
de sus distancias y los colores de sus intensos creplsculos. En los lejanos
tiempos, en sus azules dias, hubo alas sobre las olas. Fueron los veleros
de los tiempos clasicos. Vistos desde las colinas de las isla del oro, pare-
cian seres con alas: alas de las olas; gigantes alados del cielo y del mar.
Y entonces la musica de todo cuanto un dia pereci6 y de cuanto aln no
viene y es ya una promesa en el azul del cielo, los acompafiaba en su rielar
dulce sobre las suaves olas. Semidioses quietos reflejaban en sus pupilas
daras la vision amable, contemplada desde los palacios y los templos en
li*» colinas de los antiguos continentes.

lioy el mar es igual; el mar no ha cambiado. EI humo de los navios
inr/a su horizonte con una estela blanca. Y el sol de la tarde desciende



rojo sobre el perfil de las olas lejanas. En las playas el viento curva ios
espinos y los grandes cardos, esparciendo los pétalos de una flor blanca.
Péajaros negros se detienen sobre los esqueletos calcinados de las ballenas
y en las rocas batidas por la resaca se oye un gemido prolongado y dolo-
roso. Un frio lento desciende sobre el mar, mientras poco a poco se en-
cienden las estrellas en el cielo.

Nada nuevo hay en esto. Y siempre seria hermoso, si no supiéramos
que sobre el Océano, entre el cielo y el agua, se yergue el gigantesco dor-
so de un ser sombrio. Intensamente mira y maldice. Sus pies se hunden
méas abajo del mar, en el centro de la tierra, y su rostro contempla por
encima del desierto de las aguas, hasta mas alld de los Gltimos montes.
Maldice a las estrellas, porque EI es una estrella. Se entretiene con las
olas. Y asi juega con nosotros, porque es el Espiritu de la Tierra. Nos
coge en una mano, nos aprieta y nos destruye. Luego lava su mano en
el mar. Sin embargo, sus ojos estdn sombrios, porque sabe que algun dia,
en alguna parte, sobre este mismo Océano, el hombre lo vencera.

LA CAMARA DE OFICIALES

Fue hace algunos afios, en mi viaje a la Antartida y a bordo de una
fragata de la Marina de guerra. Esa tarde, el mar, la sal y la espuma del
mar me sanaron. Entonces, cogiéndome de los cables de cubierta, descen-
di por la angosta escala hasta la camara de oficiales. El cuarto era de
regulares dimensiones, con una mesa larga, de fierro y algunas sillas co6-
modas. Diseminados, habia algunos hombres entre los cuales pude reco-
nocer a mi amigo Poncet. Al verme, se levant6 presentandome a los otros.
Ellos interrumpieron momentdneamente la charla y me miraron intri-
gados. Yo era un civil. ;Qué hacia en esta expediciéon? Luego volvieron
a su tema y se olvidaron de mi persona. Un mayor de Ejército exponia
sus planes de exploracion para la Antartida. Le acompafiaban un geografo
y un astronomo. Los marinos, con sus uniformes claros, escuchaban con-
centrados. De tiempo en tiempo alguno se levantaba y salia de la cama-
ra. Volvia luego, con la luz del mar en las pupilas, y se acomodaba en
el mismo sitio. En un rincon, silencioso, medio envuelto en la penum-
hr:i, se hallaba un hombre moreno y grueso. Cuando habld, supe que no
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¢wra militar, ni tampoco marino; era un comandante de Aviacion. Ter-
ci6 en el tema para referirse a ciertos planes que él también acariciaba.
En esa cabeza enmarafiada, envuelta en nubes, yo crei adivinar mi es-
trella entre los hielos. Hasta él deberia acercarme, intentando comuni-
carle mi esperanza y la ilusiébn de una gran aventura. Ibamos a necesi-
tar del avién; sin él nos faltaria tiempo.

La fragata cabece6 un poco y por una de las ventanillas entr6 un
rayo de luz roja, oblicua, que fue a dar sobre los cortinajes de la entra-
da, en el momento en que se descorrian para dejar paso a un hombre
de uniforme. En él descubri al médico de a bordo. Mir6 a todas partes;
al reconocerme, su rostro se distendi6 en una sonrisa. Me saludd, dicién-
dome:

—Qué bueno verle. Vengo de su camarote y alli no le encontré; pe-
ro hallé esto.

Y me extendié un libro con tapas de pergamino.

—Me a'.egro que se encuentre en esta historia y en este buque. No
sé a donde vamos, ni si volveremos; pero, a lo menos, sé que serd posi-
ble conversar sobre cosas viejas, sobre el mar...

En ese instante soné un timbre prolongado, como una campana agu-
da, y todos levantaron la vista hasta el reloj; pero los marinos permane-
cieron silenciosos y no se movieron, como si estuvieran esperando a al-
guien. Y asieraen realidad; porque la cortina de la entrada volvio a
descorrerse 'y por ella aparecié la figura del segundo comandante de a
bordo. Se detuvo un momento en la puerta y salud6. Luego se quitdé la
gorra y, sentandose a la cabecera de la mesa, invitdé a los demas a hacer lo
mismo. Habia llegado la hora de la comida. El capitan bajé el rostro so-
bre el pecho. Fue sé6loun segundo. En ese momento el rayo de luz dio
en su rostroy vi un perfil agudo, un rictus amargo, una indefinible
tristeza. Parecia que de pronto oraba, o bien, que sufria un instantaneo
desmayo. Sonrié y dijo algo, cualquier cosa. De improviso golpeé furi-
bundo con el pufio la cubierta de fierro de la mesa, increpando al ma-
rinero que nos servia. EI mayor de Ejército irguié la cabeza, bastante
sorprendido. EI comandante de Aviacién se encogié6 de hombros. Yo me
levanté, acercAndome a la ventanilla. Apoyé ahi la frente, en el grueso
vidrio, y miré afuera. Saltaba el agua, subia la espuma. Y lejos, en la Ii-
nea del horizonte, surgi6 una sombra gris, larga y dura, envuelta en Ia
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penumbra del crepdsculo. Era la tierra distante, efi continente amado y
desconocido, tal como aparecié alguna vez a los ojos de los antiguos na-
vegantes.

LA EXTRANA CONVERSACION DEL CAPITAN S

La primera etapa de la navegacion se cumpli6 en el puerto de Tal-
cahuano, donde fondeamos durante todo un dia. En el momento en que
levdbamos anclas, llegé el petrolero, que venia con un dia de retraso y
que era el segundo buque de la expedicion.

Una fina llovizna caia sobre el muelle y sobre el mar esa mafiana.
Dentro del petrolero, en su cabina, el capitan S. llam6 al ordenanza pa-
ra que le ayudara a calzarse las botas. Después de ajustarse el uniforme,
se calé la gorra. Cerréd la puerta del camarote e inici6 el camino por las
distintas cubiertas del buque, entre hierros, tubos y cajones amontonados.
Desarmada, en piezas, se encontraba la base que se iba a instalar en la
Antartida. Antes de descender al bote que le llevaria a tierra, el capitan
S. fue hasta popa a echar un vistazo a los perros, que serian sus compa-
fleros en el continente blanco. Los animales, al verlo, saltaron dando
aullidos.

Después, el bote le llevd hasta el muelle subiendo y bajando sobre
las olas grises.

El capitdn evité el encuentro con otros militares o marinos y no qui-
so hacer uso del auto del recinto, sino que esperd pacientemente un 6m-
nibus que lo trasladara hasta Concepcidn.

En esta ciudad se veia bastante gente esa mafiana, circulando por su
plaza bajo la lluvia fina. Era domingo. El capitdn S. continu6 hasta la
Ciudad Universitaria y alli descendié junto a los jardines y a las estatuas.
Con paso agil march6 por una de sus calles y lleg6 a la puerta de una ca-
sa. Un momento se detuvo a mirar hasta que parecié ver lo que buscaba.
En una placa de bronce, adosada al muro, podia leerse: “Profesor Oliver
Klohn”. El capitdn esboz6 una sonrisa de satisfaccion y tocé el timbre.

Por una rara casualidad el profesor se encontraba esa mafiana en su
casa. Del fondo del pasillo, en la penumbra, emergié su silueta volumino-
sa. Al ver a un hombre de uniforme parecié extrafiarse un poco, aunque
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su rostro jovial denoté agrado. Con acento aleméan —erres muy pronun-
ciadas—, saludé al militar, quien le expuso brevemente la razén de su
visita: era el jefe de la nueva base que se iba a instalar en la Antar-
tida. Deseaba conversar con el profesor, para consultarle sobre algunos pun-
tos de interés.

El profesor Klohn ri6 alegremente. Tomandole del brazo, le hizo pa-
sar a su gabinete. Era éste un cuarto lleno de libros, de papeles, anima-
les disecados, microscopios, cuadros, condecoraciones, diplomas y recuer-
dos de la Antartida: huesos de focas y ballenas, cueros de pinglinos y
petreles embalsamados. El capitan se senté en una silla y el profesor, tras
de su escritorio. Y fue asi como empez6 la conversacion que aqui vamos
a reproducir:

«—Profesor, ¢cree usted que alguien ha vivido sobre ese continente
que hoy llamamos Antartida?

—Es esta una pregunta curiosa ... Scott encontré frente al Mar de Ross,
en la Cordillera de la Reina Victoria, o por los montes Erebus y Terror,
restos fosiles de hojas y cortezas de Aarboles correspondientes a una vege-
tacion tropical. Trépico en los hielos. Esto vendria a corroborar la hipé-
tesis de la migracion de los polos, la precesion de los equinoccios y la
teoria sustentada por Wegener acerca de la traslaciéon de los continentes.
Los continentes se desplazan a razén de tres kildémetros por cada millén
de afios... La Antartida fue tropico hace millones y millones de afios.
Segln Wegener, todos los continentes estaban unidos en su origen, reuni-
dos, ello hace unos cincuenta millones de afios, en el periodo jurésico, o
cretdceo vy, luego, por diversas causas, entre otras la fuerza centrifuga de
rotacién de la tierra, se fueron dividiendo, partiendo, alejandose y for-
mando lo que hoy es el mundo, una pluralidad de tierras dispares.

—Eso me parece bien, profesor. Todo deber ser igual en el univer-
so. De la unidad se parte a la pluralidad, de lo indeterminado a la indi-
viduacién. Para retornar algin dia a lo indeterminado, a una nueva reu-
nion. Yo he visto los esquemas de Wegener. Y ese continente Gnico, cen-
tral, se parece mucho a un feto recogido en el vientre de la madre. Luego
se desprende, se estira, se levanta y tal vez sufre en la vida plural y cons-
ciente, en la separacion. Y esto que acontece con los continentes, también
sucedera con las razas. En el origen existi6 algin punto de donde el pri-
mer hombre partié, un solo punto; tal vez ese mismo continente central...
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—ijOh, no, capitdn! Usted es demasiado imaginativo ... Para retor-
nar a su primera pregunta: ;Hubo habitantes en la Antartida?... Pien-
se que para que este continente haya tenido un clima templado ...; jcuan-
tos millones de afios! Y el hombre sobre la tierra tendrd a lo sumo un
millén de afios. {Si es que lo tiene! Un antropdlogo afirma que el hom-
bre llegé a América del Sur por la Antéartida. Sus etapas fueron Austra-
lia, Nueva Zelandia, Mar de Ross, Tierra de la Reina Victoria, Peninsu-
la de Graham, Mar de Drake y Tierra del Fuego. Seguramente el Mar de
Drake era mas angosto y la cordillera en él sumergida aln conservaba
muchas cumbres fuera del agua ...

—¢No cree en un hombre autéctono de América?

—No. Yo creo como usted que al comienzo existi6 un solo punto;
pero no tan lejano en el tiempo. No creo tampoco en la aparicion plural
y simultanea del hombre en lugares varios del planeta. Puede que el pun-
to inicial fuera la India. Alli se habria formado una Alta-Cultura, exten-
diéndose luego al Asia y a las islas del Pacifico. ElI paso hacia América
se habria efectuado por el Estrecho de Behring, de donde se habria co-
rrido al extremo sur, con lentitud de siglos.

—A prop6sito de su afirmacién, profesor, de que el hombre no pue-
de tener mas de un millon de afios sobre la tierra, ¢;no es Ameghino quien
asegura haber descubierto en la Argentina seflales del hombre y un es-
queleto humano en los sedimentos del terciario?

—Asi es, capitan, pero llama mucho la atencion que el “hombre ter-
ciario” de Ameghino no se diferencie en nada de los indigenas patago-
nes, de los tehuelches actuales. ¢Se da usted cuenta? Esto no puede ser.
Mas, para su tranquilidad, le diré que en Africa y América también se
han encontrado fésiles humanos de una espantable antigiedad, del plio-
ceno y del mioceno. Son los Australopithecus Africanus, y su estructura
no difiere gran cosa del homo sapiens y esta lejos de semejarse al Pithe-
canthropus jabeanus. También hay pruebas evidentes del paleolitico mas
antiguo en América... Pero yo soy hombre de ciencia y mientras todos
los datos no estén recopilados y clasificados, me quedo con la certidum-
bre tradicional.

—Bien, profesor, en cuanto a su argumento sobre Ameghino, debo
decirle que no me convence. Imaginese usted que ahora mismo terminara
la civilizacién debido a un cataclismo, o por otras causas, y s6lo queda-



ran seres humanos dispersos que, lentamente, desde una nueva barbarie,
se encaminaran otra vez a la civilizacién. Al cabo de siglos, olvidando el
pasado glorioso, restante sélo en una difusa leyenda, algiin nuevo hombre
de ciencia podria encontrar un esqueleto en un lugar del Africa o del Bra-
sil; pero he aqui que ese esqueleto no es el de uno de nosotros dos, por
ejemplo, sino que es de un salvaje contemporaneo nuestro, de un canibal vy,
junto a este esqueleto, se encuentra otro de un chimpancé. ;Qué pensa-
ria ese hombre de ciencia? Desde luego, que la humanidad civilizada no
tenfa més que la edad de su propia historia, algunos cuantos milenios ...
Sin embargo, sin embargo ... si de pronto excavara en otra parte, y en-
contrase su esqueleto, profesor, y su créaneo... ;Qué diria? ¢Diria que
no puede ser... ?

El profesor sonrid.

—Ya veo, capitan. La teoria catastréfica de los ciclos. Por este cami-
no usted me va a confesar que cree en la Atlantida. Pero la teoria de We-
gener, precisamente, ha dado un golpe de muerte a esta creencia.

—¢Por qué? (Acaso no pudo ser la Atlantida ese continente Unico
y central? Después de la particion y separacion, trozos intermedios, u otros
continentes aparecidos mientras tanto, pudieron hundirse catastréficamen-
u- en las aguas...

El profesor siguié sonriendo.

—Se olvida, capitdn, que el principal apoyo de la teoria de Wegener
es la coincidencia casi exacta entre promontorios africanos y depresiones
sudamericanas, entre golfos y peninsulas, entre las dos costas de los con-
tinentes.

El capitdn guardé silencio, miraba con sus ojos azules un punto
vago del muro, entre los cuadros y los insectos disecados, y se quedd un
momento con la barbilla sostenida entre las manos.

—Es cierto; pero eso mismo es lo que me hace dudar de la hipéte-
sis de Wegener. Hay demasiada coincidencia, demasiada evidencia. Cuan-
do esto sucede, es que el demonio anda metiendo su mano por alli para
ocultar otra cosa que es la verdad y que no desea que nosotros veamos,
porque con su luz nos cegaria...

El profesor se levantd de su asiento un tanto inquieto y comenz6 a
pasearse por el cuarto.
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— jCaramba, capitdn! ¢Pertenece usted a alguna secta espiritualista.?
Me parece que a usted le interesa el ocultismo méas que la ciencia positiva.

El capitan respondi6 presto:

—No, profesor, no pertenezco a ninguna institucion de esas... Por
lo deméas, no veo por qué rehuir la légica de los raciocinios cuando los
datos faltan. Por ejemplo, ¢sabe la ciencia lo que es una época glaciar?
No lo sabe aln... (Y no podriamos estar viviendo actualmente una épo-
ca interglaciar? Las épocas glaciares han durado cientos de miles de afios
y algunas épocas interglaciares so6lo treinta mil afos. Viniendo una nue-
va época glaciar, la raza humana puede desaparecer. Y a lo mejor ya ha
desaparecido antes en el inmenso pasado...

Como en un monoélogo, el profesor hablé fuerte, mientras se paseaba:

—Si. jQué sabe la ciencia! Es cierto, es cierto... Se dice que los in-
dices cefalicos prueban la superioridad de la raza y la evolucién de! hom-
bre actual. Pero la capacidad cubica craneana del Homo Musterience y
del Neanderthal era superior a la nuesira segin detalladas mediciones.
(Entonces? (En dénde estamos? ;Y el hombre del Cro-magnon, ha vuel-
to a aparecer sobre la tierra? Sé6lo en Grecia, tal vez, hubo una belleza y
un equilibrio iguales... El cerebro es una cosa rara, muy rara; una Vér-
tebra que florecid, que se abri6 como una flor y que en vez de suave o
penetrante perfume, emand ideas, pensamientos, es decir, perfume tam-
bién, “flatus”, “humus” césmico ... (Y por qué las demas vértebras no
podrian florecer, expandirse, transformarse en cerebros? Entonces el hom-
bre seria redondo, si, redondo, como un planeta, como un astro y giraria
tal vez en el cielo de la sabiduria, con todas sus vertebras pensando. (No
es esto, capitdn, lo que a usted le interesa? (No es esto lo que se llama
ocultismo? O sea, pensamiento oculto, que no se dice, que no se confiesa
al vulgo; pero que se medita callado, a veces, en la noche, cuando nadie
y s6lo Dios nos ve... A usted le interesa América, el sur de su patria;
pues bien, yo, que soy un europeo, puedo decirle una cosa: esta raza de
aqui, los restos que usted va a encontrar en los canales, no pertenece ya
a nuestro ciclo, corresponde a otro astro, a “otra tierra”, y es hija de otro
Adéan. Puede que usted, por haber alimentado en esta tierra sus huesos,
tenga algo de ella; pero yo no tengo nada en comun y soy un rebelde
de otro cielo... Esta raza de los canales es un resto del paleolitico y per-
siste aln junto a sus “cénchales” y a sus “eolitos”, a sus piedras de la
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aurora de la humanidad... Debiera creerse que hasta su albimina es
distinta... Mire, capitan, ¢sabe usted algo del hombre magdaleniense?
;Sabe algo de su arte? Esto le dard un indicio y le servird de ejemplo para
aquilatar la diferencia ... Siempre me han preocupado las cavernas del
Jenodo magdaleniense. Es algo tan extraordinario, tan ... ;cémo decir-
lo... ? unitivo y, al mismo tiempo, leal; externo, lejano... A la vez que
se penetra del objeto representado y lo ve por dentro, se coloca fuera y
lo mira, lo contempla, con un alma sensible, fina, tierna y delicada. Tal
delicadeza no ha existido aun en nuestro tiempo. EIl artista de las caver-
nas de Altamira, que pintd un bisonte en la roca oscura y misteriosa, vio
tal vez en el animal a un dios perdido, un estado arcangélico irremedia-
blemente pasado para su alma, y fue tal su dolor y su emocién que se
retir6 a lo mas profundo y solitario de la caverna para recordarlo. Ob-
serve usted, capitan, ;por qué, por qué ese antepasado del paleolitico no
dibujé jamés un rostro humano? ¢Por qué no pintd su rostro sobre la
roca? Quizad tenia verglienza de si mismo, de su desnudez indefensa de
Adan. Habia perdido el dios del animal y ain no encontraba al dios del
hombre. Tenia verglenza de si mismo. Seguramente usaba méscaras de
.miniales, trataba de imitar y compenetrarse de lo perdido, hacia una “co-
media” de su vida. Y en ese estado intermedio, invocaba a Satdn, como
Unica escapatoria, es decir, encontraba en el arte su fuerza y su evasion
en la “representacion”. Cuando se atrevié a pintar al hombre, lo hizo
(ilo en forma esquematica y simbdlica, por medio de signos abstractos,
que aun perduran. Imaginese a ese hombre, a ese “monstruo de sensibi-
lidad”, acurrucado en un lugar himedo y sombrio de la caverna, usan-
do cabeza de toro y pintando, reproduciendo de memoria, seguramente
«on los ojos cerrados, al animal amado y temido...

El profesor vociferaba y sus palabras salian a borbotones y con fa-
iilidad:

—¢Y qué pas6? Todo se acabd. El hombre del magdaleniense dejo
dt pintar; ese arte sagrado se interrumpié de la noche a la mafiana en
i"inu misteriosa y repentina, y ya no hubo tradicion que lo alimentara

perpetuara. Esa raza de hombres extrafios desapareci6 de Europa. ¢De
*I"Milr vrni.i, tic qué lugar procedia su evolucién, su magnifico equilibrio

ii mntido del drama? Aqui si, capitdn, aqui puede ser que tenga un

ei'idcio el mito de la Atlantida. A lo mejor su desaparicion coincide con
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un gran hundimiento, con una catastrofe en el Atlantico... Pero hay
algo mas importante, que es adonde quiero llegar. Toda la investigacién
posterior ha hecho hincapié solamente sobre la pintura magnifica y na-
turalista de los animales, haciendo caso omiso de los signos esquematicos
en que se representaba al hombre. Sin embargo, para mi y para usted
principalmente, es esto ultimo lo que tiene mé&s importancia. (Se da cuen-
ta? Ellos nunca pintaron al hombre como una realidad. Es decir, lo pin-
taron como una fuerza, una energia, un arquetipo, algo que actda, que
se produce como un gesto, como un pensamiento, como una idea, como
un simbolo, o una “representacion”, que no es real como un animal; pe-
ro que ya no puede perecer, porque se reproduce eternamente, siempre
que haya alguien capaz de “pensarle”, de interpretarle en su estructura
simple, esquemaética, cosmica, de signo. Es un drama y una comedia: la
imitacion y la interpretacion de una fuerza. El hombre puede perecer;
pero queda el signo. Y mientras haya cavernas en el mundo que conser-
ven estos signos, aunque el hombre sea borrado de la superficie del pla-
neta por una gran catastrofe, esos signos vibrantes le volverdn a produ-
cir. Esto es lo que yo pienso, capitdn. Y pienso maéas, creo que luego el
hombre se desvid. Y que es aqui en América, en el Sur, donde podria re-
tornar esta “sabiduria de las cavernas” ...

EL ULTIMO SOL

Era el amanecer de un hermoso dia de diciembre. Cuando la fraga-
ta penetr6 en el Canal de Chacao, yo dormia, asi es que no vi las islas
como piedras preciosas, ni el color turquesa de las aguas, ni la vegeta-
cién, ni los techos rojos de las casas. En torno a las islas seguramente na-
vegaban lanchones y veleros y los péajaros iniciaban sus vuelos de adora-
cion al sol.

Una dulce languidez me invadia y con tal de permanecer méas tiem-
po tendido en la litera preferi quedarme sin el desayuno de a bordo. No
vefa el sol; pero lo presentia.

A mediodia subi a cubierta. A lo lejos se divisaba la silueta de Ia
gran isla de Chiloé. Dentro de poco iba a cruzar el limite de las aguas
que muchos afios antes me retuvo, no siendo entonces capaz de sobrepa-

166



sarlo, y que ahora venceria facilmente. Y hoy, como ayer, sentia e! in-
flujo del misterio de lo desconocido, la imperiosa corriente submarina que
arrastraba al barco hacia “mas al sur”. All4, en un horizonte nuboso, al-
guien manejaba un iman irresistible; las planchas de acero de la fragata
eran facil presa para su fuerza insaciable. Debajo de las tersas aguas,
surcadas por a'egres toninas, manos y voces secretas aceleraban nuestra
marcha, la hacian mas exacta, nos alejaban del sol. Al fondo y abajo, fie-
les centinelas nos vigilaban y cumplian o6rdenes precisas. Y yo era la
presa fundamental, pues me habia preparado a través de estos afios tal
como en la antigiiedad se preparaban las victimas elegidas para el sacri-
ficio. Y cuando crucé el limite, un estremecimiento de jubilo me reco-
rri6, junto con pensamientos ansiosos por el universo ignorado que se
abria ante mi.

El Canal Moraleda nos recibié rutilante, tibio, nos envolvié en su luz.
A lo lejos aparecian las cumbres nevadas de la cordil’era impenetrable,
sobre el cielo de un azul purisimo. Esas regiones son casi desconocidas
y estdn cubiertas de selvas virgenes. Mirando los montes, dibujados con
transparencias celestiales, pensaba en la Ciudad de los Césares y un per-
fume legendario se desprendia de las cumbres y ‘os abismos. A mi lado,
sobre cubierta, el cameraman de la expedicibn no se cansaba de hacer
funcionar su filmadora; luego se quedaba contemplando, embebido en
la luz.

—He pasado por aqui —decia—; pero esta luminosidad no me habia
tocado nunca.

Cerca de proa, debajo del cafion mayor de la fragata, que apuntaba con su
boca tapada al horizonte, me senté a gozar del sol. Mi amigo Poncet se
.ucrcé.

—Disfrutemos de este sol —dijo—, es el Gltimo que veremos.

Se tendié de espaldas a contemplar la claridad del cielo y el vuelo
suave de las gaviotas. En el mastil giraba la placa del radar, también con
suavidad, como un pajaro aprisionado.

Todo ese dia cruzamos a través de la luz. Después, junto al giro-
compéas, conoci al arquitecto de la expedicion.

Usted no puede comprender —me dijo— lo que significa levantar
\nj< ndas en esos parajes. Es algo asi como ser Dios y empezar a poblar
11 mundo; junto con las casas, me parece que estoy creando hombres.
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El arquitecto era un experimentado navegante y,en el girocompas,
me dio mis primeras lecciones de navegacion.

Al atardecer, sobre la cubierta, en medio de un suave creplsculo y
del rielar tranquilo sobre las aguas, un brazo se extendié sefialando la
distante tierra:

— iEl Milimoyu!

Me estremeci. Alla, en el confin, cubierto de nieve blanca y rosada,
nimbado de luz temblorosa, se perfilaba la cumbre de un monte esbelto
y, en su cuspide, aparecian dos tenazas de cangrejo, como pretendiendo
aprisionar el cielo.

“De cumbre a cumbre —pensé—, la sabiduria podria traspasarse,
de Kailds a Milimoyu ... Pero somos un continente vacio —no hay maés
alma que el alma de la tierra—, despoblado, sin dioses, sin hombres, sin
animales. Nuestro camino es por un paramo, envuelto en luz ilusoria

Anclamos. Caen los velos bermejos del Gltimo crepisculo. En ese an-
fiteatro de montafias los hilos de la noche se tejen. Todo es rojo. So6-
lo el agua conserva su transparencia de vidrio, o de espejo. Estoy solo en
cubierta; me inclino sobre la cuerda de la baranda y miro. Entonces me
parece distinguir un extrafio movimiento del agua, que se hincha, co-
menzando a levantarse y un cuerpo parece estar a punto de aflorar en la
superficie; gira un tanto y se moviliza, dejando una linea tras de si en
el agua. (Estoy seguro de lo que veo? ¢(No serd una ilusién de esta luz y
de esta sombra? Ahora se va alejando. Entonces grito:

— jEsperen! jEstoy aqui!

Pero la sombra ha caido, viene la noche. Siento que unos o0jos me
observan. No estoy solo sobre la cubierta.

LAS SOMBRAS

Nubes, lia muerto el sol. De vez en cuando, entre los es{>csos hu-
mos del ciclo, reaparece un breve instante y entonces un rayo se abre pa-
so, derecho, violento, sobre el mar. La fragata so mueve silenciosa, tra-
tando de alcanzarlo. Pero es inutil. Se cierran las nubes, vuelan pajaros
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grises y ahora viene la lluvia, comienza su reinado eterno. Es una lluvia
fina, constante, casi imperceptible, que forma parte del aire y del contor-
no; rebota sobre el mar, sobre alguna isla, sobre el ya distante archipié-
lago de los Chonos, sobre la tierra y las cumbres inexploradas del conti-
nente que al este limita con los canales, sobre el perfil de la isla Mag-
dalena, que se acerca en el horizonte. Una vegetacion distinta empieza a
insinuarse. El verde profundo de los helechos se hace més escaso, el co-
lor menos variado y un olor a cosas podridas por la humedad lo envuel-
ve todo. Los éarboles se achaparran y el bosque es de hayas y robles pa-
tagénicos, curvados por el viento, doblados por el agua, apellinados, tras-
pasados de humedad, con su corteza reblandecida y descascarada, hundien-
do sus raices en un suelo seguramente blando y pantanoso.

Todas estas regiones, con sus nombres precisos, se encuentran des-
critas minuciosamente en las cartas marinas y en otros libros. Yo no
me detendré en nuevas enumeraciones. Después de estos largos afios sélo
me queda un recuerdo vago de nombres y lugares y la impresién funda-
mental de la sombra y la humedad. EI sur de Chile, el sur del mundo,
mas alld de Chiloé, corresponde al reino de las aguas y de la sombra. Hay
un sol esporddico que de vez en cuando desciende como el rayo de la
gracia al pozo del Infierno. Se dilatan los pulmones y se aspira humedad
y un olor a vegetacion empapada que viene de la tierra y de las islas;
al mismo tiempo que abajo, en lo profundo, en lo submarino, se adivina
una fuerza, una suerte de declive, que empuja hacia “méas al sur”, hacia
un punto que debe ser el principio y el fin de lo frio y de lo humedo. EI
sol se ha perdido; ha quedado atrds. Y con igual rapidez se ha borrado su
recuerdo en la mente del que desciende por estos silenciosos hilos de agua.

Me he puesto a recorrer el buque; he subido y bajado por la escala
de hierro, mirando el paisaje, siguiendo el vuelo de las aves oscuras, Vi-
gilando la estela del barco y el fondo opaco de las aguas. De vez en
cuando las toninas pasan veloces, como una sombra al fondo; o el ca-
daver de un pinglino escuéalido es arrastrado junto a un atado de huiros.
So forman remolinos y embudos en el agua consistente y, ahi, cae la llu-
via. El ciclo crea bombas de nubes, techos bajos y una bruma helada
milk- y desciende durante el dia. En la cubierta hay algin marinero enro-
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liando un monton de cordeles, otro coloca brea en !a quilla de un bote.
No se hablan, ni siquiera miran el contorno, van ensimismados, vueltos
de espalda a la corriente gris del sur que los arrastra.

Asi llegamos al Golfo de Penas. E iniciamos su cruce. Poco antes casi
detuvimos la marcha esperando al petrolero, que venia al maximo de su
andar para darnos alcance. Lo vimos pasar a estribor, en medio de la
niebla. Es hermoso un barco navegando al maximo de su velocidad, par-
tiendo el agua con la quilla afilada, que aparece y desaparece enel oleaje.

Entonces se desencadend el viento y las aguas del golfo se encrespa-
ron y la lluvia azoté las cuerdas y los costados de nuestro buque. Comenzé
la tempestad. Subi a la torre del comandante y me quedé en el castillo del
lado de fuera, afirmado en l!a baranda y con el gorro impermeable sobre
las orejas. Junto a mi se encontraba un marinero bajo, fornido, de cierta
edad. Me miré y sonrié.

—Es mejor que se quede aqui. El aire impedird que se maree. Este
golfo es muy bravo.

Sonrei. Era un hombre rudo, un contramaestre tal vez. Me aconseja-
ba y, evidentemente, estaba contento de que los elementos se desencade-
naran.

Las olas empezaron a subir por encima de la quilla, reventando furio-
samente contra el pecho del buque. La fragata, cerrada como un subma-
rino, toda de acero, era una céscara que se zarandeaba, bajando y subien-
do sobre el dorso embravecido del golfo. En un momento todo fue caos
a'rededor; el viento silbando, truenos en el cielo, arrastrdindose como mon-
taflas para caer sobre las aguasy hundirse en las profundidades; relam-
pagos como fogonazos entre la niebla y una rara claridad en el aire, a
pesar del gris de la lluvia; las olas en danza de colinas y el cielo corrién-
dose como columpio. Aferrado al barandal, junto al contramaestre, sentia
también mas alld del temor inmediato, una gran alegria y un impulso
de desafio y de combate. Miraba el buque y lo veia impasible en medio
del agua enfurecida, subir y bajar, desaparecer casi bajo el oleaje, para
luego reaparecer, chorreando, brufiido, lleno de espuma, sudoroso. En la
torre donde estdbamos hubo momentos que nos parecié quedar perpen-
diculares a! mar, con la cabeza hacia abajo. Pensé que nos hundiamos.
Las olas, reventando por sobrela quilla, entraron hasta nuestratorre y
nos hicieron sentir su frio saborsalado. Entonces miré arriba y vila pan-
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talla de radar girando imperturbable, con igual lentitud y serenidad; nada
sabia de esta tormenta. Su especialidad era registrar sombras de sonidos,
vibraciones de otra especie. El contramaestre extendié el brazo y me se-
flal6 el horizonte en torbellino:

— iMire, mire ahi! —grit6 contra el viento—. iBallenas!

— ¢Dob6nde? (Qué cosa? —grité a mi vez.

Y a estribor, muy cerca, sobre la cima de una gran ola, se proyectd
un chorro doble de vapor y de agua, en linea recta hacia arriba, y luego
otro maés, hasta tres veces.

—La tempestad las aleja de la costa, son cachalotes. Observe ahora
su lomo. jAhi pasa uno!

Eran las primeras ballenas vistas en medio de la tempestad. El con-
tramaestre sentia renacer su ancestro de viejo pescador, junto con el alma
de la aventura y de la guerra. Los elementos desencadenados nos unian
en una comprensiéon que hincaba con seguridad sus raices en la prehisto-
ria. EI chileno reencuentra su alma en medio de los temblores, de la tem-
pestad o de la guerra, y entonces, se unifica, se ama y descubre la fe en
el destino. Pero se hace necesaria una tormenta furiosa en el Golfo de
Penas, o un cataclismo, para que las separaciones y los falsos dioses se
sumerjan y el alma del guerrero esté dispuesta a coger de nuevo las rien-
das del paisaje.

Empapado y consciente, prestaba atencion al silencio que se hace ba-
jo la tempestad. Mi oido interior me decia que alguien refa a carcajadas
dentro de las aguas y que era su risa la que ahuyentaba de esas pro-
fundidades a las ballenas. EI bosque, los monstruos, los cetaceos, los hom-
bres y la tormenta, éramos empujados por encima del golfo hacia una
sombra ain peor.

Golpeé la puerta de la torre del comandante y alguien me abrié por
dentro. Junto a los instrumentos y a las cartas marinas los oficiales diri-
gian la dificil navegacion. El comandante apenas se volvio y me hizo
una sefia:

—Venga ... Desde aqui esto se ve mucho mejor. De todos modos
ha sido un buen bautizo para usted. El golfo se encarga de mantener su
prestigio frente a los visitantes.

No veia ai comandante de la fragata desde antes de nuestra partida.
Ahora pude reconocerle con agrado. Kra menudo y muy joven, con un



rostro claro y abierto. En torno al cuello llevaba una bufanda de seda
blanca, su cabello aparecia rapado y sonreia, dando las 6rdenes con una
serenidad inalterable y en voz baja.

Me acerqué al ventanal que se estremecia; a través del vapor, forma-
do por las diferentes temperaturas que separaban su diminuto espesor,
pude distinguir una explosiéon de luz, subiendo sobre las aguas de la tor-
menta. El rostro de los oficiales se iluminé con una claridad sulfurosa,
y el buque se cimbrd, inclinandose peligrosamente. Nos cogimos de lo
que teniamos mas cerca, afirmandonos unos a otros.

El rostro del comandante seguia impasible.

Mas alla del horizonte aparecié un arco iris. Una de sus puntas des-
cendio hacia el mar y aquietd las olas, llenando de perlas verdes la su-
perficie negra de las aguas; el otro extremo queddé oculto tras las nubes
espesas, sostenido, quiza, por algunamano que tuvomiedo de que se
hundiera para siempre en las profundidades del mar.Porque, ahi abajo,
cogieron la otra punta del arco iris y tiraron de ella hasta partirlo por la
mitad.

NAVIDAD HACIA LA ANTARTIDA

Al final del Golfo se encuentra el Faro San Antonio. Cuesta llegar
a él con los botes porque el oleaje rompe con fuerza y el tiempo es tor-
mentoso. A menudo los hombres deben esperar durante meses para que
los releven de su permanencia en ese Faro. El petrolero bajé una chalupa
llevando a su bordo al dentista de la expedicion para atender a uno de
los guardafaros. Nosotros seguimos navegando.

La vida en la fragata se hacia rutinaria. Yo pasaba el dia tendido en
mi litera, sin leer, sin pensar casi, atento sélo a un tenue murmullo externo
y a una suerte de embalsamiento interior que iba en aumento. Una tar-
de caminé por un pasillo. Al llegar a la puerta de un camarote, que me
parecio ser el del comodoro de la flotilla, crei observar una sombra que
se escurria y percibi un suave olor atabacomezclado con peifumes.

Un dia después anclamos en una especie de radao bahia. Era el |
de diciembre. Esa noche seria Navidad. A las tres de la tarde deicendi
mos un grupo en la chalupa ballenera y encallamos en una isla. Llovia,
tomo siempre. Fue la primera vez que pisaba en esta tierra extrafia y



mojada. Saltando sobre piedras y hundiéndonos en el agua alcanzamos
hasta la playa. El aspecto de los oficiales y marineros era el de viejos lo-
bos de mar con sus capotes negros impermeables. ElI primer olor que me
asalté, subiendo desde el suelo y viniendo del bosque inmediato, fue un
olor soso, producido por !'a humedad de las raices, de las hojasy de los
helechos.

Buscamos un camino y empezamos a subir la pendiente de la isla
por el lado abrupto. El arquitecto y los oficiales pusiéronse a cortar unas
ramas y unas flores semejantes a copihues. Arriba, desde la cumbre, con-
templé el paisaje. A través de ramas y arboles se perfilaba la linea esbelta
de la fragata, al ancla en la bahia. Junto a mi, el fotégrafo estaba incli-
nado sobre una especie de almohadilla de hierbas diminutas, en medio de
la cual asomaban sus cabecitas temblorosas, agitadas por el viento y la
lluvia, perladas de gotas, unas flores rojas y amarillas. Me las sefialé y
estuvimos largo rato contemplandolas. Algunos insectos caminaban sobre
ese cojin de flores y de hierbas. Esa era toda la vida y la luz de estos
parajes. Luego, también, unas languidas flores, creciendo en algin ba-
rranco umbrio, esparcidas y enfermizas, sobre el verde negro de las ra-
mas y el castafio leproso de los arboles en la lluvia. Eran los coicopihues
—que no pertenecen a la familia de los copihues—, entre el enmarafiado
y chato bosque de los robles y coihues patagdnicos.

Al retornar a bordo, el arquitecto venia cargado de floresy de ra-
mas. Eran para celebrar la Navidad.

Esa noche, el comedor estaba transformado. El arquitecto, en com-
pafifa de los oficiales hicieron los arreglos. Al centro de la mesa habia una
gran rama de arbol semejando un pino y junto a los cubiertos y a los li-
cores, muchas de las flores palidas y de las hojas sombrias.

Poco a poco el comedor empez6 a llenarse con la oficialidad y con los
expedicionarios civiles. Aparecié el segundo comandante, siempre opaco,
tenso. Luego el primer comandante, fino, diminuto, afable. A pesar de
ello, no nos sentamos. Esperdbamos. Tras un largo rato se abrié nueva-
mente la cortina y surgi6 una figura escualida, de ojos hundidos. Vestia
mi uniforme lustroso y, por los dorados galones, todos supieron que era el
comodoro. Saludé cortés y se sentd al centro, teniendo a sus lados al ma-
yor de Ejército y al comandante de Aviacion. Junto a mi quedaron el
médico y el fotografo.
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La comida de Navidad comenz6 con un discurso de Poncet que re-
cordaba a los familiares ausentes. Los ojos del segundo comandante se
ensombrecieron.

Después de Poncet hablé el aviador. Lo hizo en forma brillante y
con énfasis. Los marineros de servicio se agolpaban en la puerta para es-
cucharle.

En seguida el comodoro hizo venir al corneta de a bordo y le pidi6
que tocara una larga y aguda diana que, en medio de la noche y en el
buque de acero, repercuti6 como un lamento extrafio, vibrando a veces
como grito, o alarido, que nos rasgufiaba las entrafias.

Fuera, gemia el viento de la Patagonia y por algunos resquicios del
buque, entre las planchas de acero, penetraba hasta nosotros y soplaba
sobre nuestras almas, desmorondndonos y dispersando las palabras y las
mejores intenciones. Ni este buque, ni estos hombres, ni fe alguna nues-
tra, podria subsistir junto a este paisaje.

A medida que pasaba el tiempo, todos se dieron a beber para pro-
tegerse de ese viento y de esa fina y constante lluvia que se adivinaba. El
comodoro desaparecio y, tras de él, el comandante. Entonces el médico se
levanté y empez6 a hablar de las navidades de la infancia y de los tris-
tes juguetes lejanos: “jAh, los juguetes! ;Do6nde estaban ahora? (Cémo
encontrarlos otra vez? Un cochecito con ruedas de madera, un caballo
con la cabeza cortada... Y aquellos seres, aquellos seres, que del cielo
y de la noche oscura nos trajeron los juguetes...” El médico se retorcia
las manos.

Yo escuchaba el viento, sentia la humedad y, méas abajo, mas hondo,
escuchaba un pensamiento, veia un dios que no era el nuestro, con un
rostro grande, de ojos malignos y alargados, alguien que estaba sostenien-
do las islas, hasta que llegara la hora de asentarse sobre ellas, sobre los
huesos duros de extrafios despojadores. Ahi, en su reino sumergido ...

PUERTO EDEN

Absurdo nombre. Como si pudieran juntarse dos extremos. El Edén
y el Infierno.

Era muy temprano. La niebla tendia velos en torno a la lluvia. Al
{*uien vino a despertarme para que subiera a cubierta. Habia un movi-
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miento inusitado y el ancla comenzaba a descender con su ruido pro-
fundo de cadenas. Vi que estdbamos rodeados de islitas, que aparecian
como manchas oscuras detrds del gris amanecer. Una luz mortal se abria
paso con dificultad, apartando membranas sutiles, desgarrando los pafios
de agua.

En medio de las voces de 6rdenes dadas a los marineros y de su
trajinar febril sobre cubierta, me parecié oir unos ruidos guturales que
provenian del mar. Me aproximé y vi un enjambre de sombras deslizan-
dose sobre el agua y unas canoas detenidas al costado del buque. Eran
troncos de é&rboles ahuecados llevando a su bordo extrafia gente. Hom-
bres y mujeres harapientos, con nifios hirsutos en los brazos. Las mujeres
levantaban el rostro y hablaban a los marineros en un espafiol monosi-
labico. Los rostros de los hombres, viejos algunos, eran cenicientos, como
de cartén, y las crenchas de pelos tiesos y negros apenas si descubrian un
trozo de frente, cayéndoles sobre las orejas y la nuca.

Los marineros les invitaron a subir y les compraron unos canastitos
trenzados con mucha habilidad y llenos de cholgas y conchitas de mar.
Recuerdo la impresién que me hizo una mujer semicubierta con trapos
sucios y que sujetaba con un brazo a un nifio desnudo y le daba de ma-
mar bajo la lluvia. Sus piernas atrofiadas la sostenian sobre la cubierta
de la fragata y los dedos de los pies, con los pulgares muy separados, no
parecian de un ser humano. Permanecié insensible a la lluvia que caia,
mientras el nifio chupaba del pecho flaccido. Esosseres veniandel agua
y vivian bajo el agua. Seguramente del pecho de la madre tampoco salia
leche, sino agua.

A mediodia subi6 a bordo un hombre de largas barbas, vestido con
el uniforme de la aviacion. Vino en un bote tripulado por alacalufes. Era
el Gobernador de la isla. Nos invité a visitar su casa. Lo hicimos en uno
de nuestros botes. Un muelle grande y bien tenidonos acogid.Al fondo
se veia una gran casa. Mientras los demés se dirigian a su interior yo me
dispuse a visitar los alrededores. Me alejé por la playa tratando de ascen-
der hasta una region pantanosa, donde el fango verde del suelo parecia
hervir de humedad, haciendo reventar unas burbujas de agua turbia.

Asi llegué a unos monticulos oscuros. Iba lleno de barro y de agua.
Pude comprobar que los monticulos eran rucas de pieles de focas y latas
suj>erpucstas. De forma coénica, se levantaban sobre el limo. A veces te-
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nian colgados a su entrada los mismos canastos de paja que ya habia
visto. Un grupo de perros famélicos comenz6 a ladrar. No se veia a nin-
gun hombre o mujer. Solamente algunos nifios. Observé que uno, al lado
de un tronco cortado, defecaba. No quise mirar dentro de las rucas, pues
un olor fétido salia de ellas. Entonces descubri que el nifio alacalufe se
estaba comiendo sus propios excrementos. Con repulsién mezclada de pie-
dad me alejé en direcciébn a la casa del Gobernador.

Al entrar en el pasillo me pareci6 volver al mundo conocido, a un
resto de civilizacion, o a un arca en medio del diluvio. El aviador de la
barba hablaba:

—En este clima, viviendo a la intemperie, lo peor que pudo suce-
derle a los indigenas fue que les vistieran. Las ropas se empaparon con
la lluvia. Y vino la tuberculosis. Ya quedan muy pocos. Mientras perma
necieron desnudos, eran fuertes.

El comandante interrumpio:

—Creo que Thomas Bridge ha descubierto méas de treinta mil pala-
bras en el idioma yagan. Es increible. Esto no armoniza con el estado
actual de las razas fueguinas y patag6nicas. (Es posible que alguna gran
civilizacion perdida haya desgajado de su tronco estas ramas moribundas
y degeneradas?

En el centro de los pantanos, los cuerpos de esas razas dementes, leja-
nas, con universos de agua sobre sus siglos, se resisten aln a perecer,
quién sabe por qué satanica fuerza. Se hunden en el fango y apenas si
sus crenchas negras sobresalen ya. Esas crenchas rebeldes, hermanas del
helecho y del milodén.

CON EL DOCTOR

El Espiritu surgi6o de las aguas; pero ya no estd en las aguas. Ahora
flota sobre el hielo. Alla lejos.

Antes de Puerto Edén habiamos pasado por la Angostura Inglesa.
Es ésta una especie de lengua de mar muy estrecha, entre dos islas. Los
bosques suben a ambos lados, casi por encima de la fragata y, a través
de la espesa vegetacién, caen unas vertientes de agua cristalina. Las tnag-

170



nolias, los robles, las hayas y los helechos se enmarafian, entrelazando sus
pastosas ramadas.

Aquella noche, mientras el buque avanzaba, siempre hacia el sur,
hacia “méas al sur”, yo me agitaba en la litera envuelto en una angustiosa
pesadilla: debia pasar por una angostura en la que quedaba cogido de los
hombros. Y, al otro lado, al final, se abria un bosque donde brillaba la
luz del sol. Ahi habia un grupo de hombres extrafios, vestidos con ropas
de colores violentos y sentados en el suelo. Estaban comiendo. Por fin
lograba zafarme y salir por el tinel, llegando hasta el grupo. Me detenia
a su lado; pero los hombres no me veian, pues eran de otra edad. En-
tonces me inclinaba y miraba sobre ellos. Con espanto descubria que es-
taban comiendo excrementos.

Semidespierto me hacia una curiosa reflexién, propia de esos estados
subconscientes: “Todo esto se debe a que no estoy durmiendo con la
cabeza vuelta hacia el norte. Las vibraciones del polo son muy podero-
sas y chocan con las que tienden a proyectarse desde mi cabeza. Asi nun-
ca podré cruzar la angostura ...”

Haciendo un esfuerzo, desperté. El corneta comenzaba a tocar la
diana.

Esa mafiana hubo una gran actividad en el buque. Desde el castillo,
al lado de la torre de mando, me puse a observar lo que pasaba. Mas aba-
jo, un oficial estaba de pie, con las piernas separadas, manteniendo de
este modo el equilibrio; tenfa las manos cruzadas a la espalda y unos
prisméaticos al cuello. De vez en cuando gritaba unas 6rdenes. Abajo, en
las distintas cubiertas, los marineros corrian silenciosos y los cafiones de
la fragata comenzaban a girar. Otros hombres, puestos en fila, se pasa-
ban unos pesados proyectiles. Las ametralladoras y los cafiones livianos
también giraban, buscando en el cielo nuboso unos aviones invisibles.

A mi lado llegé el médico. Y después de observar un rato ese mo-
vimiento, me explicé:

—Hacen ejercicio de tiro.

Media hora estuvimos observando el trabajo de la tripulacion del
buque de guerra, hasta que me volvi del lado del paisaje e indicandolo
.d médico, hice la siguiente reflexidn:

-Qué extrafio contorno, doctor, y qué poco tiene que ver con nos-
otros. llay 111 desequilibrio hondo entre el paisaje y el hombre. Como
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si nos faltaran Organos espirituales afines para captarlo y comprenderlo.
O bien, estos 6rganos estan atrofiados, perdidos al fondo de un alma re-
mota, que no se atreve a asomar a la luz,a la expresion ... En el centro
de estas islas, de esta vegetacionsombria y de esos lejanos montes, hay
dioses ocultos que se han transformado en nuestros enemigos y que fue-
ron amigos, alguna vez, de esas razas moribundas que hemos contem-
plado. ;Qué secreto guardan, qué palabra quieren decir, cual fue la que
alguna vez pronunciaron? Sus almas flotan en estos parajes. Y nosotros
queremos luchar contra estos dioses. InGtilmente... ¢(En aras de quién?

El médico permanecié abstraido y dijo:

—Usted acaba de ver algo. Un ejercicio de combate. En este buque-
aprenderd mucho. El alma del chileno nuevo, del que nacié de la mez-
cla con el espafiol, estd prefiada de ansias de aventuras y de guerra. Y,,
sin embargo, no puede dar a luz. Ama la aventura, el dilatado espacio
del mar, la conquista. Pero, encambio, estd obligada a vegetar en los
puertos, en los tugurios, en los conventillos, en las oficinas fiscales. Dele
usted aventuras, dele tempestad y guerra y sera capaz de derrumbar los.
viejos dioses y saber lo que quiere de si mismo... A lo mejor, es este el
sentido de los viejos dioses, ésta su alma y la del paisaje, como usted
dice...

La conversacion qued6é detenida. El médico tuvo que bajar y yo per-
maneci vagando por el buque. En la noche, continuamos la charla. Des-
pués de la comida, la cdmara qued6 solitaria. EI se acomodé en uno de
los sillones y yo me tendi en otro, poniendo los pies sobre una silla. El
médico pidié un coflac, que calenté entre los dedos cerrados. De vez en
cuando se llevaba el vaso a la nariz y aspiraba su perfume. Lo sorbia a
pequefios tragos.

Intenté reanudar el tema enhebrado en la mafiana:

—Los alacalufes que hemos visto estdn en su Gltimo momento. Pa-
recen pertenecer a una raza que nunca hubiera salido de una semicon-
ciencia. El misionero inglés Thomas Bridge, en su diccionario yagéan, o
yaman, recopila unas treinta mil palabras de esta raza fueguina, de la
que en la actualidad no quedan casi representantes. El idioma de los ya
ganes era muy rico en variaciones y en voces, contrastando con sus eos
tumbres y su organizacién primitiva y salvaje. Me parece pueril la ex
plicacion que se da para justificar la riqueza de sus vocablos; se dice
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que durante las largas lluvias y tormentas debian permanecer en rucas,
charlando y narrando historias, lo cual contribuyé a formar el idioma
tan rico. Hay ciertos vocablos que corresponden a situaciones o costum-
bres inexistentes en la vida de los yaganes durante el tiempo de su en-
cuentro con el hombre europeo. Cuando pienso en estas razas y en estos
mundos del sur, no me puedo sacar de la cabeza la idea de un continente
sumergido y de una remota cultura. Ameghino nos habla de Godwana
y del mar que lo circundaba, el “mar andino”, golpeando por el este so-
bre las legendarias estribaciones de los Andes, hasta hacer desaparecer
al continente Godwana. Hoy, el mar ha cambiado y, por encima del con-
tinente sumergido, descarga sus olas sobre el costado oeste de la cordillera.
Es cierto que esto acontecia en una era antiquisima; pero yo pienso me-
jor en la Atlantida; me obsesiona el recuerdo de ese nifio alacalufe co-
miendo sus exqgrementos. Hay leyendas que afirman que los atlantes;
comian de los animales s6lo sus detritus. ¢(No habrd algo asi como una
perdida memoria, como un lejano habito estampado en las células de
estas hojas humanas aventadas de la Atlantida?

El médico permanecia silencioso, sorbiendo pausadamente su cofiac.
Continué:

—EIl peso de los hielos de la Antéartida presiona el magma viscoso
de la tierra y, en un juego de palancas, levanta a la Tierra del Fuego y
a todo el sur del mundo, al mismo tiempo que el norte de Chile se su-
merge. No seria raro que grandes trozos de Godwana reaparezcan con
los siglos.

—Y todo esto —dijo el médico—, ;para qué?

—Bien —prosegui—, hay algo maéas, a propésitode idioma. ¢Sa-
bia usted que en el Perd se ha descubiertoque los indios conocieron el
lenguaje escrito y usaron el pergamino, al igual quelos egipcios? Sin
embargo, cuando los espafioles llegaron sélo existia la escritura con hi-
ks. Durante una gran epidemia consultése al dios Huird Cocha y este
<Ims informé que el mal era un castigo enviado al hombre a causa de la
palabra escrita. Quemaron los escritos, y sus signos fueron olvidados. Cuan-
do alguien quiso revivirlos, le quemaron a su vez.

El médico me contemplaba, ahora de frente, bastante perplejo e in-
irrrsado. Pidi6 otro vaso de cofiac y exclamé:

-iQué Ic parece! ;Qué dice usted de esto?
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—-Yo digo que es extraordinario, que es como si todo se repitiera en
este mundo. Considerar al escritor como a un ser nefasto, y maligna a la
escritura, es comin a la Edad Media europea, donde hasta la elocuencia
se estim6é cosa del demonio. Y, mas lejos, Henoch también afirmaba el
satanismo de la escritura. Como por un arco invisible y psiquico se unen
los continentes y las tierras del mundo en determinadas certidumbres y
creencias fundamentales, concepciones que se repiten en el alma indivi-
dual. Yo debo confesarle que tengo serias dudas sobre el posible satanis-
mo de la escritura. ¢(En qué momento empez6 a escribir el hombre? En
el instante en que dejo de vivir, cuando dejé de ser. Entonces buscé un
sustituto. Los signos sobre hojas o papiros ni siquiera fueron magicos,
como el trazado esquematico en las cavernas, o los signos en el aire;
fueron simple alineacion de figuras, historias contadas; artificio, o bien,
algo demoniaco y que alin no comprendo... Lo extrafio es que siempre
los misticos rechazan la escritura por peligrosa, como perteneciente a una
zona del alma que mas vale no tocar, algo semejante a la magia... Sin
embargo, el mago nunca ha sido un escritor...

Fuera, el agua comenzaba a golpear sobre la proa y se deslizaba por
los costados del buque. Yo meditaba ahora siguiendo mis pensamientos.
De lo mas hondo, de alguna profundidad afin con ese drama de la his-
toria de la raza humana, me debatia en una lucha tensa. Siempre senti
que escribir era contrario a la accion, a la vida y a la magia; que el ser
realizado no podia verterse hacia fuera. Que el ser era contrario al hacer.
El acumular, contrario al dispersarse. Y que toda realizacién artistica se
cumplia a costa de las posibilidades efectivas de una realizacion personal
o divina. Por esto, tal vez, la escritura es contraria a Dios; porque impi-
de que Dios nazca dentro de uno. Distrae, no contrae; separa, no unifi-
ca. Hace creer que se vive y es lo contrario de la accién méagica, que es
gesto y accién directa, simbélica y litdrgica. EI arte es un sustituto y una
tentacion.

—¢Y la Biblia? —balbuceé el médico, con dificultad—. ¢(Es también
satanica? ¢Por qué se la llama entonces Sagrada Escritura...?

Estaba cabeceando. Pronto se qued6 dormido en el sillon. Y entre
suefios empez6 a hablar. Me aproximé, pues me extrafiaron las palabras
que pronunciaba. Presté atencion y claramente percibi que el doctor esta
ba hablando en suefio un idioma rarisimo. ;Qué lengua seria? ¢Es posi-
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ble que mientras el cuerpo duerme, el alma se ponga en contacto con el
mundo circundante y capte el lenguaje de las razas que alguna vez lo
habitaron? Alli, debajo de las aguas, existe un mundo perdido, que emer-
ge a veces. Y algunos seres, sobrevivientes de ese pasado, también perdu-
ran. Las lenguas misteriosas de ese mundo, sus sonidos, afloran a la me-
moria de nuestra vida gracias al alma en pena de este médico que va
conmigo a bordo, a través de la lluvia y de los canales de la Patagonia.

EL VIEJO NAVIO

Llegamos a Mufioz Gamero. Ahi se encuentra un pontén de la Ma-
rina, que sirve para abastecer de carb6n a los escampavias que hacen el
trafico regular por los canales. En él permanecen algunos hombres du-
rante los lluviosos meses del invierno y del verano.

Por el telégrafo se nos comunicé que a bordo del pontén habia un
enfermo; pedian al médico que le visitara.

Antes del mediodia la fragata atracé al lado del pontdén. Para pasar
de un buque a otro no habia més que dar un salto por encima de ambos
barandales. El médico y la oficialidad lo hicieron primero; luego algu-
nos marineros y yo.

Fue asi como me encontré en la cubierta de un viejo navio des-
mantelado. Todo estaba en ruinas. Alguna ancla rota descansaba junto a
fierros enmohecidos y se dirfa que grandes telarafias cruzaban por encima
de las escalas y los mastiles donde los hongos y el musgo se habian apo-
sentado. Las cuerdas crujian y las tablas daban la impresién de estar a
punto de partirse. Caminé despacio hasta proa y contemplé ese buque
anciano. Varado en la rada, con el marco de los cerros boscosos de islas
imanas, era como las razas moribundas; pero tenia mas dignidad y mas
j'.iandeza. EIl aura de una vieja historia flotaba en su casco. Alguna vez
<se barco fue joven; surcando los canales sali6 al mar en busca de aven-
unas y de vientos. Hombres navegaron en él. Seguramente tocd innu-
im rabies puertos; més alld de la lluvia y la tormenta descubrié el sol.
Mmacené granos y productos; con ellos recorrié los litorales. Desde sus
mbintas, los tripulantes avistaron los confines, miraron las estrellas y tra-
enon las rutas tic la navegacién. También lo cuidaron con esmero; en su
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vientre pulieron las méquinas y las pusieron en actividad. Los tiburones
del Caribe y las ballenas antarticas lo conocieron a su paso y los vientos
y los soles secaron sus cubiertas mojadas por la tempestad. Ahora se va-
raba solitario en el postrer rincon del mundo para esperar con verglienza
sus Gltimos dias. Ya no tenia juventud. Era una ruina, lleno de astillas y
de sombras. Pero tenia fantasmas. Los percibi mientras lo recorria, su-
biendo o bajando por sus podridas escaleras. Eran unos fantasmas anti-
guos, lejanos. Los propios fantasmas de mi infancia.

Descendi por una escalera al centro del navio. Entré en una sala am-
plia, que alguna vez debi6 servir de comedor, o de cadmara. Las maderas
estaban abiertas; por sus resquicios se colaba el viento frio de la Patago-
nia. Continué por un pasillo y abri la puerta de un camarote. Una ldm-
para mohosa colgaba de una litera; por la ventanilla sin vidrios una plan-
ta estiraba sus ramas y empezaba a prolongarse hasta el interior. Crecia
desde un tarro. Alguien debié cuidarla diariamente, para que sobrevivie-
ra en ese clima hostil. Era una planta de otra zona, cultivada aqui como
un pensamiento, o un recuerdo.

Abajo, en las bodegas, se guardaba el carbén. Confundidas con él co-
rrian las ratas.

Escuché voces que provenian de un camarote de popa y me encami-
né en esa direccion. Desde lejos divisé un grupo de marineros junto a
una puerta. Miraban dentro; cuando me aproximé, se apartaron para de-
jar pasar al médico y al comandante que salian acompafiados de un sub-
oficial. Este Ultimo estaba a cargo del pontén. Se explay6é largamente, con-
tindome sus preocupaciones por la plantita que yo acababa de ver. Sus
hombres le ayudaban a cuidarla. Su familia estaba lejos y hacia mucho
tiempo que no la veia. Ahora, uno de los tripulantes se habia enfermado
y el médico ordenaba su traslado a Punta Arenas para hospitalizarle.

El enfermo era el telegrafista. Hubo que buscar a otro que le reem-
plazara en el pontén. Nadie deseaba quedarse y al comandante se le ha-
cia duro dar una orden. Se jugé a la suerte la eleccidn.

Los telegrafistas de la fragata eran dos. Asisti a la escena del sorteo.
Con nerviosidad, pero sonriendo, los hombres echaron los dados sobre
la mesa. Uno de ellos era joven y de rostro moreno. Fue el perdedor.

Kntre bromas, los compafieros le ayudaron a llenar sus bolsas y W»
juntar su ropa. Fuimos a dejarle a cubierta.
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Mientras la fragata despegaba, alejandose, el telegrafista permanecia
de pie en el pontén, agarrado con ambas manos a la baranda de popa.

He ahi un hombre que no veria el fin del mundo, ni conoceria los
hielos de la Antartida.

CON EL AVIADOR

El corneta comenzé a tocar. Las agudas notas golpearon sobre los
hierros del buque y, rebotando, vinieron a meterse violentamente en mi
cabina, impidiéndome dormir mas.

Me deslicé litera abajo. Mis compafieros de camarote se habian le-
vantado antes de la diana. De seguro, cumplian sus trabajos a bordo. Eran
tenientes de Marina.

Con un legajo de papeles bajo el brazo sali en direccién de la cabina
de Rodriguez, el comandante de Aviacién.

Rodriguez compartia su camarote con el mayor de Ejército y con el
arquitecto. Ambos se encontraban fuera. EI comandante, en cambio, re-
cién empezaba a abotonarse la casaca. Al verme demostré alegria y se
puso a conversar como si hubiese estado esperando mi visita. Tomé asien-
to y me explicd sus proyectos sobre un mapa.

—Aqui termina el mundo —me dijo—. Este es el Cabo de Hornos.
Més alla, el Mar de Drake y, luego, los hielos... En el petrolero traigo
un pequefio hidroavion, Vought Sikorsky, aparato de dos plazas. Inten-
taré volar, de regreso de la Antartida, por sobre el Mar de Drake, hasta
el continente. Este vuelo debo terminarlo en Valparaiso. En un hidroavién
Catalina el vuelo no ofrece dificultades; pero, en un Sikorsky, nadie lo
ha pretendido hasta hoy. Necesito su ayuda para tomar algunas fotogra-
fias de Tierra del Fuego. Ellas me servirain como puntos de referencias
para orientarme desde el aire. Las fotografias las revelaremos en la An-
tartida, a bordo del petrolero. En mi viaje deberé amarar en varios pun-
ios de estas regiones, donde pueda abastecerme de combustible.

El comandante estaba lleno de entusiasmo. Durante largo rato estu-
vimos concentrados en su proyecto. Le escuchaba con mucha atencion,
pues, 1 mi vez, venia a proponerle algo. Cuando crei llegado el momento
«Ir h.ucrlo extendi también un mapa sobre la mesa.
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~—Fijese en esto —le dije—. Es un mapa de la Antartida. Nosotros
estaremos por aqui y no iremos mas alld de la Peninsula de O’'Higgins-
Apenas si llegaremos a la subantartida. Pero jcudn inmenso es este con-
tinente! Catorce millones de kiloémetros cuadrados, de los cuales s6lo se
conocen unos dos millones, en su mayor parte sobrevolados solamente. Los
meses del afio en que se puede explorar son muy pocos y la niebla lo
cubre casi siempre, como un velo protector. Y el misterio ... ;Sabe usted,
comandante, cual es el misterio? Este...

Y le sefialé sobre el mapa unos puntitos, hasta cinco.

—Aqui estd el mé&s grande misterio de esta tierra. Son oasis en me-
dio de los hielos. Oasis de aguas templadas, kildmetros y kilémetros de
agua. Cuando los hielos caen a estos lagos interiores, se funden y, en su
rededor, se crea una zona de clima menos frio, cubierta de nubes bajas,
donde la vegetacion y hasta la vida serian posibles en forma permanente.
El origen de estos oasis se desconoce. Al comienzo se les atribuyd causas
volcéanicas; luego, se pens6 en aguas de deshielos, o en fuentes termales.
Pero ninguna explicacion es satisfactoria. Hasta ahora se han descubierto
cinco, la mayoria de ellos en la region de la Reina Maud, frente al Afri-
ca. Casi todos han sido vistos desde el aire. El corto tiempo disponible
para explorar en la Antartida, la distancia y lo escondido de los lugares
en que los oasisseencuentran hacen casi imposible situarlos, o alcanzar
facilmente hasta ellos ...

Aqui me detuve.

El comandante de Aviacion estaba visiblemente interesado. Se habia
inclinado sobre mi mapa y observaba.

—Aqui hay uno —dijo—, en la Peninsula de O’Higgins.

Contuve la respiracion.

—Si, comandante. Aqui hay uno. Y esto es lo que queria comunicar-
le. Se halla al final de la Peninsula O’Higgins. Para alcanzar hasta él nos-
otros tendriamos que valernos de un avién... De su avion.

El comandante se qued6 mirandome, sin decir palabra. Aproveché
para continuar:

—Es muchomé&s importante que su proyectado vuelo a través del
Drake. Piense, piense... el misterio... ¢(Por qué esas aguas son tem-
pladas? jCalor entre hielos! jDetrds de inmensas barreras! jVegetacionl
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iVidal... ¢Sabe, comandante...? Creo que hasta es posible que encon-
tremos a alguien viviendo ahi. Quién sabe si los restos del misterio...

El comandante Rodriguez cogié el mapa con ambas manos, se sentd
y se qued6 estudiandolo, con sus o0jos oscuros.

ULTIMA ESPERANZA

La fina lluvia no cejaba. Caia dia y noche, como una ceniza, como
una sutil niebla. EI olor himedo de la vegetacién se hacia persistente. A
veces aparecian vertientes entre el enmarafiado follaje, que caian desde
grandes alturas, hasta el mar. El cielo estaba cerrado y la fragata se des-
lizaba siempre hacia el sur, suavemente, como empujada por una fuerza
silenciosa. El punto al que ibamos debia ser el centro de la sombra.

Pero un dia sali6 el sol. No fue encima de nosotros, pues sigui6
lloviendo. Aparecié lejos, en el horizonte. ElI fendmeno fue extraordinario.
Vimos una linea interminable de montes albos y luminosos. Era la Cor-
dillera Darwin, continuada por la Cordillera Sarmiento. La region de Ul-
tima Esperanza. Ahi dentro se encontraban las Torres del Paine, picachos
enhiestos, que caen verticales; en sus bases golpean las olas. Ahora, en
la lejania, con el sol sobre sus cumbres, la cordillera parecia de nieve
transparente.

Recogido sobre la cubierta, contemplaba. Imaginé la Ciudad de los
Césares, pensé que no era posible que se encontrara en otro sitio, sino ahi.
Extrafio mito éste, susurrado por la tierra y por sus montes. Si alguien
no lo conociera, ni hubiese oido hablar a hombre alguno de esta ciudad,
il contemplar esos montes, el mito apareceria espontdneamente en su al-
ma, como insinuado por el paisaje. (Qué hacer ahora? ;Para qué seguir?
Mejor seria detenerse y marchar a pie hacia el horizonte. (Para qué con-
tinuar esta peregrinacion hacia la Antéartida, cuando lo buscado tal vez
estaba aqui?

Una duda grande me oprimié y, en un segundo, todo se me hizo
diferente. La Antartida perdi6 su interés y la continuidad de mi viaje, su
sentido. Hube de hacer un gran esfuerzo, tal como cuando semidormidos
V 1 punto de despertar nos aferramos del suefio, para continuarlo. Quise
srj'uir. Con un supremo esfuerzo lo consegui. Me afirmé en la idea de
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que la Ciudad de los Césares era una tentacién, un espejismo, repitiéndo-
me que la meta se encontraba en los hielos eternos. Me sostuve en la ilu-
sion. Extrafia cosa es la ilusion. Recrea nuestra vida, nos llena de miste-
riosa fuerza y transforma la realidad. Nos impide ver la realidad, es cier-
to. La inventa. Pero, ¢cual es la realidad? ¢Ddnde estd? Envolviendo
nuestra vida en fantasia todo es més bello y existe un camino que nos
lleva con seguridad a otros confines.

En ese momento necesité de la ilusion para no desfallecer. Una so6-
lida barrera subconsciente se levanté para impedir el asalto del escepticis-
mo y del cansancio. Debfa seguir adelante. No podia dejarme seducir
por las tentaciones del camino. Unicamente en el blanco mundo encontra-
ria lo que buscaba.

Alguien se me acerc6. Era mi amigo Poncet. Indicindome con el
dedo extendido los montes lejanos, me dijo:

—AIl4, en las cumbres, van los limites que nos separan de Argentina.

Las nubes habian cubierto otra vez el horizonte y la vision de las
montafias desaparecia. La lluvia volvi6 a mojarnos y la noche de los
canales se acerco.

“Querido Poncet, el doctor dice que el hombre no se ha hecho para
navegar, que su medio no es el agua; dice que es falso que en mil
edades el hombre haya surgido de las aguas. No existe por esto he-
rencia, ni recuerdo biolégico. Lo que surgié del agua no fue el cuerpo
fisico, sino una luz, un espiritu. Por ello debe ser que mi cuerpo siente
nauseas, las que van en aumento a medida que la corriente fatidica nos
arrastra mas al sur, siempre méas al sur... Del mismo modo la eterni-
dad no fluye espontdneamente del hombre y es falso que ella sea el me-
dio propio en que se mueve. La eternidad es dura y también produce
nauseas en la mayoria de los hombres; hay que aprender a navegar en
ella. Somos una brizna y el alma no es inmortal. Lo que surgi6 de la eter-
nidad no es el hombre, sino la luz del espiritu, y ella es como el mar. EI
alma y la conciencia son olas que en la muerte se pierden en el agua de
la eternidad. Y la conciencia de este mar es igual a la inconsciencia y a
la espesa sombra de la nada. Mi yo es s6lo una pobre experiencia mas, un
dchil grito que recogera alguien en el manto de la memoria colectiva. Y
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ya no volveré nunca si no es en la célula de un recuerdo distante. Cuan-
do la humanidad se acabe, nos recordaran las piedras y cuando las pie-
dras se terminen, sélo un pufiado de luz astral. ¢(Dime, amigo, tal vez
td creias que la eternidad era donada al hombre como un atributo de su
estirpe? jOh, no! La inmortalidad es relativa y sélo se consigue en lu-
cha tenaz y despiadada. TG morirds, el comandante morird, todos mo-
riran, porque sélo son “muertos que entierran a sus muertos” ... Pero
yo viviré, porque he abandonado padre, madre e hijos, he tomado mi
cruz y sigo. Sigo el camino penoso de este sur... En lucha conmigo mis-
mo, entre la ceniza y la lluvia que cae hacia el fin del mundo, donde na-
die vive y los hombres semejan gusanos entre bosques sombrios...”

(No, no seré inmortal. Me faltan las fuerzas, me pierdo enredando
mis vestimentas en los helechos del camino, mirando atrds, volviendo a
desandar lo andado, destruyendo y formando estatuas. El gusto de su
sal ya estd en mis labios y he dispersado las energias y los afios. Una va-
ga fuerza constante me empuja hacia los hielos, mientras pasa la hora
de abrirme al Angel, o al Demonio, que esperan para recoger mis restos
e inflamarlos, recubriéndolos de piel y luz de eternidad. Si yo cumpliera
el pacto con mi alma y arrojara este libro al mar, recogiéndome silencio-
so y frio dentro del corazén, tal vez recuperara mi esencia y encontrara
el Oasis. Pero no sé qué fuerza, qué tentacion diabdlica de sacrificio per-
sonal me empujan, qué deseo de proyectarme en espectaculo. Y también,
qué esperanzas de transmitir un mensaje para que otros lo recojan y
busquen el camino, cuando yo no exista ya...).

PUNTA ARENAS

La Ciudad del Gran Recuerdo
Tres dias antes del final del afio, nuestro buque enfil6 proa en el

Estrecho de Magallanes. Justo a esa hora se despejaron las nubes, se abri6
<l iido y un bello sol ilumind las costas.
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Permanecia en mi litera cuando un marinero me comunic6 que el
comandante de la fragata me invitaba para almorzar en su cabina. Me
apresuré a aceptar, pues no tenia ocasion de conversar con el comandante
desde la tempestad en el Golfo de Penas. Sélo de tarde en tarde le di-
visaba en el puente de mando, con su bufanda de seda blanca, atento a
la navegacién, o vigilando la construccion de una cabina de madera que
se levantaba sobre el puente, en la cual habitaria durante la permanen-
cia en los hielos. De este modo podria vivir al lado del girocompas y la
barra del timén.

Entré al camarote del comandante cuando éste ain no habia llegado.
La mesa estaba servida con dos cubiertos, uno frente del otro y, en el
centro, un ramo de flores de la Patagonia. En un &ngulo, sobre una me-
sita escritorio, se veian una fotografia de familiares, unos catalejos, un
cenicero en forma de rueda de timén y un crucifijo antiguo de madera.

El comandante entr6 y me invitd a sentar. Estaba muy contento por
la proximidad de Punta Arenas y por la aparicion del sol. Tocd el tim-
bre y su asistente empez6 a servir el almuerzo. Antes de abrir una bo-
tella de vino blanco me consultd, pues preferia beber agua mineral. Le
indiqué que le acompafiaria a beber de esta Gltima. Mientras el coman-
dante aludia a cosas de a bordo, yo aprovechaba para observarlo con de-
tenimiento. Tenia un rostro muy joven y terso; pero en los ojos azules
y en la frente despejada delatdbanse las preocupaciones de un pensador;
cuando se calaba las gafas para leer, pareciase a un joven profesor absorto
en sus textos. Era menudo y sus expresiones denotaban seriedad y buen
humor. Después de una charla inicial dispersa e intrascendente me inter-
pelé, preguntdndome por mis opiniones antéarticas. El comandante de-
seaba que le informara.

Hube de responderle:

—Sefior, es bien poco, o nada lo que sé. Nunca estudio de manera
ordenada. Mas bien me limito a sentir... Por ejemplo, de la Antartida
lo ignoro todo; [Tero la siento... (De qué puede servirle esto?

Observandome, respondid:

—Por mi profesion debo estudiar; pero también prefiero sentir. Du-
rante todo este viaje he estado “sintiendo” una corriente extrafia debajo
de la superficie, que nos facilita el trabajo de deslizamos hacia el sur.

Me quedé perplejo; pero no le interrumpi.
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—Mi aprendizaje nautico fue en submarinos. Pienso que alcanzar en
submarino hasta la Antartida sera algo muy interesante. Si los grandes
cetaceos aprovechan estas corrientes profundas para navegar, ;por qué no
podra hacerlo también un submarino? A mi regreso de esta expediciéon
presentaré un proyecto. ¢(Le gustaria acompafiarme?

—Sin duda —Ile respondi—. A lo mejor podriamos cruzar por deba-
jo de los hielos vy ...

Me interrumpi.

El comandante sonrié significativamente.

—Nos vamos envolviendo en una atmosfera especial —dijo—. He
navegado varias veces por estos lugares; pero nunca he sentido esto de
ahora. Debe ser sugestion. EI hecho de ir hacia un mundo misterioso nos
hace admirar el contorno de un modo diferente. Siempre quise llegar
hasta la Antartida, desde mis lecturas del extraordinario viaje del almi-
rante ruso Bellingshausen. Si no le cansa le narro algo de él... EI 1° de
febrero de 1820, después de penetrar por el este en el continente hela-
do, Bellingshausen exploré los bordes antarticos hasta alcanzar los 30 W ;
en medio del pac\-ice tomé un rumbo mas al sur y cruzé el Circulo
Polar Antartico. El pac\-ice cerrado y los fuertes vientos le impidieron
seguir hacia el sur. Se retir6 al noroeste. Tras muchas vueltas y revuel-
tas zarpéd rumbo a Sidney donde arrib6 en marzo de ese afio. El 11 de
noviembre volvié a zarpar hacia la Antartida y en el meridiano 103° W.
cruzé otra vez el Circulo Polar. En enero descubrié una isla, a la cual
dio el nombre del zar reinante, Pedro |. Es esta una isla inmensa, en
forma de jota.

El comandante hablaba en términos precisos y se hallaba transporta-
do, como si conociese al detalle esas regiones, a las que iba por primera
vez. Continu6:

—Lo maés extraordinario le acontecid6 a Bellingshausen al seguir al
norte y luego al este, cerca de las Shetland del Sur. Una espesa niebla en-
volvié sus barcos y no pudo avanzar. Cudl no seria su sorpresa al ver sur-
gir de entre el tupido velo de la niebla antartica los mastiles de otro bu-
que de nacionalidad desconocida. Parecia un fantasma del polo balan-
ceandose en la cruda niebla. Al despejarse, se pudo ver un sloop norte-
americano. Era el Hero, al mando del capitdn Palmer Los coman-
dantes se entrevistaron a bordo del navio ruso. Bellingshausen semejaba
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un hombre de leyenda, con larga barba y uniforme imperial. El norte-
americano le inform6é del mundo fantastico que les rodeaba. Habia des-
cubierto hacia el este un vasto territorio helado, con montafias visibles a
la distancia. En honor del capitdn norteamericano, los rusos lo denomi-
naron Tierra de Palmer ... Es ahi donde nos dirigimos hoy, a la Tierra
de Palmer, Peninsula de Graham, o Tierra de O’Higgins, como la lla-
mamos nosotros. Palmer llevd a Bellingshausen a la bahia de la isla De-
cepcién. En esta isla nuestro compatriota Andressen residié durante afios
y establecié su factoria ballenera ... ;Sabe usted que en Punta Arenas es-
td la tumba de Andressen? Valdria la pena que usted la visitara.

El comandante pensaba seguir charlando de Bellingshausen, de Pal-
mer y seguramente de Andressen, cuando son6 la sirena de a bordo,
na de a bordo.

Se levanté apresuradamente.

Le segui hasta cubierta. Aqui me esperaba jovial.

—Es el comodoro —me explico— que ha hecho tocar la sirena para
que salgamos a contemplar Puerto Hambre y Fuerte Bulnes. Estamos a
la cuadra de este ultimo.

Mientras yo observaba sobre la gris franja de tierra las distantes em-
palizadas del fuerte, el comandante disertaba, con el brazo extendido.

—Fue en 1500, cuando el més audaz y extraordinario conquistador
espafiol, Pedro Sarmiento de Gamboa, fundd ahi la Ciudad del Rey Fe-
lipe. Dejo cien hombres al mando de un capitdn. Pero el corsario inglés
Cavendish so6lo encontré6 desolaciéon y muerte. Las casas batian al viento
y sobre el piso de las chozas yacian cuerpos helados. En las horcas, los
cadaveres eran levantados horizontales por el ventarron, como banderas
flameando a la intemperie. Cavendish bautiz6 a este puerto con el nom-
bre de Puerto Hambre, pues de hambre y frio murieron sus morado-
res... Quien lo fundara fue hombre de mala suerte y el mas extraor-
dinario conquistador de su época. En todo lo que emprendi6 le acom-
pafié la fatalidad; mas de alguna vez debié pensar que ello debiase a
la inclinacion que en su juventud mostrara por la astrologia, la alqui-
mia y hasta por la magia. El Tribunal del Santo Oficio le tuvo en sus
garras. De una voluntad tan acerada como su espada, Pedro Sarmien
to de Gamboa no flaqueé jamas; pero quizd si la sombra de la magia
practicada, o del remordimiento, le persigui6 con la desdicha... Nos
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otros los marinos sabemos que para navegar hay que elegir una sola ru-
ta y, luego, seguirla sin vacilaciones. Las dudas, los credos distintos, los
caminos entrecruzados, la magia en un buque de cristianos, o el pensa-
miento legendario a bordo de una nave de este siglo pueden acarrear la
fatalidad...

PUNTA ARENAS

Punta Arenas, la ciudad del extremo sur, nos esperaba engalanada
como en un dia de fiesta.

Descendimos en los muelles con un tiempo magnifico. ElI sol ya no
nos abandond. Mientras permanecimos en la ciudad el cielo estuvo azul,
lejano y transparente.

Punta Arenas es una ciudad limpia, barrida por el viento, tersa, lisa.
La imagen que de ella me queda estd asociada a una hoja de papel arre-
batada por la ventisca; con furia la arremolinaba, la estrellaba contra al-
gun muro y, en seguida, la quitaba de ahi para llevarla en vuelo veloz
a través de las calles desiertas, entre los arboles inclinados. La hoja subia
en el aire, luego descendia a las calzadas en busca de un refugio, de un
escondrijo. A veces parecia encontrarlo; pero alli llegaba el viento a des-
cubrirla. Y la hoja seguia subiendo, bajando, golpeada, sola, por las ca-
lles horizontales y limpias.

Anduve por la ciudad, sin rumbo fijo, husmeando el aire, experi-
mentando esa transparencia, esa diafanidad. La luz era fria y la atmos-
fera delgada parecia trizarse al paso de los objetos, como si fuera un vi-
drio muy fino o una pelicula sutil. Me parecia también que si yo sal-
taba iba a quedarme suspendido en el espacio, pues no habria la suficiente
gravedad para traerme al suelo.

Caminé despacio, estirando las piernas tras los largos dias de nave-
gacion. Contemplaba el mar y meditaba en los conquistadores que hasta
aqui llegaron. Me preguntaba si ellos también habrian experimentado esta
sensacion tic pausa, de espera anhelante que envuelve al estrecho y que
es como un impalpable airecillo de otro mundo, un invisible repique de
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esquilén y una voz sumergida en el viento que nos llama por nuestros
nombres, desde mas alld de la vida, del otro lado de las cosas. Son vo-
ces, son palabras hilvanadas, que vienen del “més al sur” y que nos su
surran que en esta ciudad, que en este lado del estrecho, se acaban las
cosas y las tierras; pero que mas alld empieza “otro mundo”, “otra rea-
lidad” y que tenemos que atrevernos a ir en su blsqueda.

Seguramente los conquistadores y los corsarios percibieron también
este embrujo y se internaron con sus galeones en el misterio. Existe al
guien que nos llama por nuestros nombres en Punta Arenas, un ser re
moto envuelto en la niebla blanca de los hielos, que tira de nuestra alma
y que ya nos tiene en sus dominios. La Unica forma de liberarnos es ir
hacia él. De lo contrario estaremos perdidos y siempre retornaremos, sin
saber por qué, a esta ciudad, para deambular como un cascarén vacio,
como un fantasma a la espera de una revelacion que aln no somos capa
ces de penetrar.

Los conquistadores contemplando el otro lado del estrecho, tal vez
pensaron que aqui se acababa el mundo. Las fogatas de los onas sobre las
distantes colinas deben haberles parecido los fuegos del Infierno. Con
seguridad, se habran preguntado: “;Qué hay mas alla?” Y se habran res
pondido que bien valdria la pena aventurarse y averiguarlo, aunque se
perdiera el alma.

Caminando llegué a un parque con Aarboles raquiticos y pinos macro
carpos. Elabia hojas dispersas. Cercana, se destacaba la mole de una igle-
sia. Me aproximé a su portal. Estaba abierto. Iba a entrar, cuando un sa
cerdote de una edad indefinida me hizo sefias y me invitd a pasar por
otra puerta, conduciéndome al interior de un edificio con apariencias de
convento. Me guié por un pasillo hasta unas grandes habitaciones en las
que se despidio, diciéndome:

—Estoy seguro, hijo mio, que a usted le va a interesar mucho ver
esto. Puede que sea inclusive la finalidad de su viaje... Se encuentra usted
en el Museo Salesiano de esta ciudad. Mire todo lo que quiera, busque.
Ya vera, ya vera...

Y se alej6 con una mirada penetrante, casi maligna.

Estuve un momento indeciso, solitario en medio de vitrinas con ani
males, con aves embalsamadas; habia esqueletos de ballenas, piedras, yer-
bas, armas indigenas, flechas, canastos trenzados, lanzas. Comencé a i.i
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minar, mirando todo con cansancio, casi distraido. Estaba pensando en el
rostro del sacerdote y en la impresion de haberlo visto antes. Me detuve
frente a unas fotografias. Una de ellas despertd poderosamente mi interés.
Me acerqué para verla mejor. Me quedé inmovil, mientras un escalofrio
me recorria todo el cuerpo. ;Cémo era posible? Ahi, en una borrosa fotografia
sobre el muro, se encontraba el rostro de ese ser que me perseguia en mis sue-
flos y visiones nocturnas desde mi infancia. Era el mismo rostro, con idénti-
co atavio: un cucurucho de cuero puntudo, de cuyos bordes sobresalian
unas crenchas tiesas; el hombre tenia el pecho descubierto y sobre las es-
paldas, una piel de puma. EIl rostro era lampifio y me miraba con unos
ojos malignos y alargados. Algo de arrogante y poderoso habia en esa
figura. En su mirada adivinaba gran familiaridad y cierta semejanza in-
definida con la del sacerdote viejo que me trajo a esta sala.

Con esfuerzo me aproximé mas; entonces, el rostro parecié extender-
se en torno a sus pomulos anchos. Era aquel ser que me visitaba en los
instantes fundamentales de mi vida y que siempre repetia: “TU llegaras
aqui, td vendrdas...” Ahora estaba ahi, en el muro de esta sala y en una
fotografia brumosa. Al pie de la lamina pude leer con extrafieza: “Un
Jon, mago selcnam de Tierra del Fuego”. No habia fecha, ni indicacién
del tiempo en que fue tomada.

Apoyandome en una columna me puse a contemplar ese rostro por
largo rato. Pasado el primer miedo quise observarlo en sus menores de-
talles. Siempre mi visiéon de él habia sido breve; en cambio ahora podia
analizarlo a mis anchas. A medida que llegaba la noche y que la oscuri-
dad invadia la sala del museo, de nuevo me parecié que ese rostro misterio-
so esbozaba una sonrisa y me decia: “Td has venido...”

El circulo se cerraba.

Al dia siguiente, el petrolero llegé al puerto y fondeé en el muelle,
a un costado de la fragata. Tuvo que abastecerla de combustible. La es-
cena era casi tierna, pues ofrecia semejanza con una madre alimentando
a su cachorro. S6lo que la madre, pese a su mayor volumen, era inofen-
siva y el pequefiuelo mostraba sus cafiones y toda la esbeltez de su linea
de combate. El oleaje los mecia blandamente.
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Cuando subi a bordo vi que una de las mangueras para el petréleo
se habia roto y que la leche negra saltaba por la cubierta de la fragata
como un rio espeso. Sorteando los charcos lustrosos me acerqué a estri-
bor; por sobre un puente de madera, pasé a lacubierta del petrolero.

Fui a visitar a mi amigo el capitdn S. Leencontré en su camarote.
Conversamos largo rato y fue aqui donde él me conté su entrevista con
el profesor Klohn, a su paso por la ciudad de Concepciéon. Le escuché
con mucho interés y nada le dije de mi experiencia en esta ciudad de
Punta Arenas.

ANO NUEVO

Terminoé otro afio. A bordo de la fragata se sirvié una cena. Asistie-
ron el comodoro, los comandantes y muy pocos oficiales. La tripulacion
tenia permiso para pasar la noche en la ciudad. De los civiles so6lo esta-
bamos ahi Poncet, el fotégrafo y yo. Fue una cena triste, llena de gran-
des silencios. Al dar las doce nos levantamos y nos estrechamos las ma-
nos. EI comodoro hizo abrir unas botellas de champafia.

Después, todos se dispersaron; algunos en direccion de la ciudad y
otros, de sus camarotes.

Quise ver la noche y me fui a sentar junto al cafién deproa, arrebu-
jado en un abrigo de pieles.La luminosidad del cielo era extrafia. Se-
rian las dos de la madrugada, pero habia una luz de atardecer, un azul
tenue, una palidez de muerte, fria, de ultratumba. Parecia como que un
cerco celestial de hielos invisibles proyectara visiones y claridades desde
el firmamento. El cielo fino, delgado, se estremecia con repentinos tem-
blores de luz, parpadeando, crujiendo como una pelicula de escarcha que
se triza. Y en el horizonte aparecié una franja azul naranja, que se fue
extendiendo hacia el cénit. Extasiado la contemplaba, pareciéndome es-
cuchar sonidos, como si el color se transformara en notas, en velada mu-
sica sinfénica, en coro de llamadas de otro mundo. Y la luminosidad so-
bre el mar ampliaba el horizonte, confundia las dimensiones, haciendo
del tiempo una sola eslera: el pasado, con sus navegantes y sus viejos
galeones y el futuro, con la vo/ profunda de la Antartida, envuelta en
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el viento gélido y nocturno de esa luz. Era una llamada, una sefial. La
voz de la Antartida. Seguramente la escucharon todos los que en el pa-
sado llegaron hasta aqui y se detuvieron alguna vez a contemplar el
cielo de !a noche. Porque en el furioso viento del estrecho hay también
envuelta una llamada lejana. Los avezados navegantes habran imagina-
do que méas alld del estrecho y de las tierras que le siguen, cruzando el
hosco mar, existe otro mundo incognito. Viejos navios se descubrieron va-
rados entre los hielos antérticos. En el aire, en el agua, en la tierra, hay
una corriente poderosa, irresistible como un torrente que se precipita al
borde del Gltimo abismo y cae hacia el polo.

Después del largo trayecto entre grises vericuetos de canales, con la
lluvia siempre encima, Punta Arenas es un alto en el descenso a los In-
fiernos. No es ya el Infierno. Mas bien es como una escala de luz ultra-
terrena descendiendo a tan hondo pozo. Y desde aqui nos permite vis-
lumbrar el otro extremo, la distancia de la gracia, el borde de las cosas.

Punta Arenas no es el final del mundo, un poco méas que avancemos
y vamos a caer en esa “otra realidad™ que se adivina y para la que ya
no parecen existir nuestros cotidianos valores. Los presentimientos me
agitaban y me hallaba a la deriva, en el centro de unas aguas que han
adgmrido velocidad dramatica y que se precipitan en los abismos. Y era
demencia pretender sujetarse a rocas inseguras, o a débiles guijarros.

Sin embargo, lo estaba intentando.

EL GRAN RECUERDO

Temblaba. Y sin saber cémo, me dormi, arrebujado en el capote.

Entonces escuché un ruido que venia del agua. Quise mirar; pero
me encontraba casi paralizado. Esperé y el ruido se aproximé. Me pare-
ci6 distinguir una figura que se detenia, luego daba unos pasos, acer-
i .indosc. Estaba suspendida en el aire y se movia horizontalmente, sin to-
i siquiera el piso de la cubierta. Cuando estuvo cerca reconoci a mi
antiguo visitante. Era el mago del retrato en el Museo Salesiano, con su
Horro puntiagudo y vestido ahora con sotana negra. En una mano traia
mi rosario y m la otra, el hueso de un animal extrafio. Repasaba las aun
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tas con mucha rapidez y repetia una frase en idioma desconocido. Com-
prendi que el ruido era producido por las palabras que musitaba. Arrojo
al mar el hueso y antes de hacer lo mismo con el rosario, me dijo: “Es-
toy repitiendo en mi idioma lo siguiente: “iTG has venido...!” Y lanzé
el rosario al mar.

Otra cosa me llamaba en ese instante la atenciéon. Los ojos de esa
sombra proyectaban su mirada por encima de mi, como si se dirigieran
a alguien a mis espaldas y su expresion no era la misma de antafio, me-
nos aterradora, mas humana y muy semejante a la del sacerdote que me
habia introducido en el museo. “¢(No seria que el cura se habia disfra-
zado con ese atavio, deseando sorprenderme?” Durante toda la escena no
me abandon6 esta idea. Y como me preocupara la insistencia de su mi-
rada, me volvi para contemplar a mis espaldas.

Descubri otra figura desvaida, de pie, casi encima de la torre del
cafibn. En ese momento comenz6 a descender, aproximandose. Entonces
contemplé a un hombre vestido con armadura y casco. Blandia una tizona.
Sin tomar en cuenta el lugar en que se hallaba daba mandobles sobre el
suelo. No se ofa, sin embargo, el ruido caracteristico del acero al golpear
contra el hierro, sino que debajo de los pies de ese guerrero aparecian
trozos de pampas desiertas; mas bien, saltaban guijarros y terrones. Le
miré de cerca y sufri una extrafia sensacién: nada me separaba de él; yo
era él mismo; hasta estaba sintiendo la presién de su casco en mi cabeza
y la empufiadura de la espada entre mis dedos. Me resisti un instante vy,
por Gltima vez, le contemplé desde fuera, con gran trabajo. Era enjuto,
con la piel pegada a los huesos, las mejillas hundidas y los ojos de un mec-
gro profundo, brillando con una fiebre apasionada, semejante a carbones
encendidos. Después, ya no le observé como espectador, sino sintiendo que
era yo, que las palabras que pronunciaba las decia yo mismo y que sus
gestos eran ejecutados por mis miembros. Sin embargo, de algin deter-
minado modo, permanecia también independiente y al margen de su per-
sona. Las voces de su curioso espafiol eran proferidas sin que ningun
musculo mio las articulara, como resbalando de dentro afuera, indepen-
dientes de mi voluntad. Estaba hablando de un rey y tomando posesién
de unos terrenos. Con la espada confirmaba esta accién. Dirigiase a unos
espectadores invisibles. La pampa solitaria ondulaba en derredor y un
viento afilado trafa olores salinos.
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Mi primer visitante, el hombre del gorro en punta, se acerc6 ain mas.
Volviendo sus ojos hacia mi, dijo:

—Este es Pedro Sarmiento de Gamboa. Me parece que le has reco-
nocido. Y no podia ser de otro modo. Porque td fuiste él...

—(Coémo? —respondi—. ¢(Es la reencarnacién?

—Palabras... Todos somos todos. Depende de los gusanos que le
correspondan en herencia a tu forma. Busca dentro de ti y hallards el
mundo. Busca un poco mas y me encontrards a mi. Yo también soy tu...
¢(Es que todavia no lo has descubierto?

Ri6 en forma desagradable. Y prosiguio:

—Ciertamente que td eres mas Sarmiento de Gamboa que cualquiera
otra cosa. No has cambiado mucho desde aquellos tiempos. Pero voy a
decirte algo que también revelé a ese pobre hombre. Porque has de sa-
ber que él, igualmente, me veia y fue por mi voluntad que vino hasta
aqui. Soy el espiritu antiguo, primitivo, de estos lugares. Mi imagen es
la sombra de la magia y de la sabiduria que envuelve a este mundo, im-
penetrable por otros caminos que no sean los que yo conozco. Sarmiento
de Gamboa también crey6 en la magia, es decir, buscé en el viejo pensa-
miento que ya se habia perdido para la humanidad. Con su fe, llegé has-
ta aqui; pero se resisti6. Interesése mayormente en perseguir corsarios in-
gleses y en levantar ciudades efimeras en este inhéspito lugar. El signo
de la Cruz, que es también el de la espada, le orienté a lo externo. Fija-
te como la Cruz ha estado proyectando hacia afuera a la humanidad. Y,
en la gran duda, él no supo recordar; en la vacilacion, o en el miedo,
atrajo sobre si la fatalidad. Por eso tl, Pedro Sarmiento de Gamboa, has
debido volver a estos territorios para sostener la prueba del recuerdo ...
Mas, antes, deberds contemplar tus muertos...

Senti una corriente gélida. Me llegaba en ondas desdeesa sombra.
Obedeciendo a su insinuacién me puse de pie y le segui.

Pronto llegamos a un lugar siniestro. Las olas azotaban una playa
llena de cascajos y huesos de grandes peces. Comenzamos a subir por la
pendiente. Nos encontramos entre chozas con troncosy maderas carco-
midos. Las ruinas de una iglesia proyectaban sus sombras sobre el terre-
no de la playa.

—lista es la Ciudad del Rey Felipe —exclamé—. Aqui deben estar
mis hombres esperandome.
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—Si, aqui estdn —me respondi6—. Largo tiempo te han esperado.
Jamas debiste abandonarles. TU tenias que estar entre ellos...

Entonces contemplé un especticulo macabro. Dentro de las chozas
yacian tendidos restos humanos, devorados por los pumas. Cuerpos de
hombres, de mujeres y de algunos nifios. Semicubiertos de harapos, con
pedazos de rostros, donde la barba habia encanecido. Dedos amoratados,
brazos consumidos a medias, muslos en los que los restos de ropa
tremezclaban con tiras de carne humana desgarrada.

Dentro de la iglesia, junto al altar ristico, vi més cadaveres. Al pie
del confesonario un gran puma estaba devorando el cuerpo hinchado de
un nifio.

Me retiré hacia la plazoleta y llegué frente al Arbol de la Justicia.
Aqui colgaban tres ahorcados y el viento furioso les levantaba horizonta-
les. Sus cuerpos parecian disminuidos de tamafio.

—Ellos abominaron de tu nombre y del nombre de lacasta de tu

se en-

rey; por eso estdn ahi —me dijo la sombra—. ¢Y td,dénde te encontra-

bas entretanto?

—Azotado por la tormenta —respondi—, que me empujaba hacia
el norte y hacia el este. ;Crees que les olvidé? lba en contra de mi vo-
luntad. Pensaba sélo en socorrerles. Pero los designios de Dios son ines-
crutables ... Vamonos.

Caminamos por la estepa. Era de noche y nos sentamos junto a un
arbusto. Mi acompafiante extendié la mano y cogié un pequefio fruto.

—¢Lo has probado? —me preguntd.

—Si; conozco su sabor. Es el fruto del regreso.

—~Calafate, lo llaman. El que lo come vuelve siempre a estaregion
y a esa ciudad ... Yo diria, mas bien, que aqui volveran siempre aque-
llos que gustaron de su sabor, pero que no llegaron hasta el fondo de
su recuerdo. El que estuvo aqui y nada vio, tarde o temprano retor-
nara en las edades; porque en el camino eterno s6lo le permitiré el paso
si cumple con este requisito. Yo soy quien guarda el umbral. Nadie cru-
zarad hasta los hielos sin mi autorizacién y sin que yo estampe mi signo
en su frente... Mejor dicho, muchos pasan; son “los muertos”, los que
van y vienen por todas partes, los “exploradores”. Esos van y es como si
no fueran. Llegan hasta alli, miran sin ver, oyen sin oir, levantan
ilas. A ésos, ni siquiera les veo. No existen. Pueden pasar porque no me
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preocupo de impedirlo. Pero alguna vez tendré que hacerlo; porque algin
dia cambiaran ...

—Dime, ;quién eres? —Ile pregunté—. ;Y por qué te veo desde ha-
ce tanto tiempo? Te aparecias ya en mi infancia. Creo que eras mi com-
pafiero de juegos cuando nifio.

La sombra ri6 otra vez.

—Mi raza nada tiene que ver con la tuya. Somos dos mundos distintos.
TG0 y yo no podremos juntarnos nunca. Solamente nuestros dioses podrian
tundirse. A la inversa de tu humanidad, yo vengo del sur. Ustedes van
hacia el sur, deben ir hacia el sur. Mi raza, por el contrario, procede
de los hielos, de ahi viene y nuestra sabiduria es tan lejana y misterio-
sa como ellos. En un remoto pasado cruzamos todo ese continente al
que ta vas hoy vy, de alli, extrajimos la vitalidad. TG crees que la hu-
manidad es de ayer, yo sé que la humanidad es de siempre. Pero hay
distintas humanidades, tan distintas unas de las otras como los vientos
de la tierra, como td y yo. Te he dicho antes que bien podremos ser
una misma persona; pero, a la vez, somos diferentes. He ahi el mis-
terio. Como hombres nunca podremos acercarnos; el camino de nuestras
sombras no encontrardn jamas un puente; sin embargo, nuestros dioses
|[K)drian reencontrarse, hacerse uno. Sélo revistiéndote de la piel de Dios,
podrés superar el tiempo y contemplar lo que fue inmutable.

Desde ese momento, a la vez que escuchaba esas palabras, empecé a
contemplar. Y era como si de mi sustrajeran un largo discurso entrete-
jido con visiones.

“jAvalén, Avalon —me decian—, la ciudad de las manzanas! jQue
bellas manzanas de oro hubo en otro tiempo! ;Recuerdas? Animales ama-
bles y embleméticos te hablaron de las frutas. Y ahi, en ese mundo per-
dido, en ese continente central, crecia un arbol. (Era un manzano, 0 era
un ceibo? Era una Madre Ceiba. Crecié desde el Infierno, desde el cen-
tro de la tierra y cruz6 con su follaje la superficie dura y alcanz6 hasta
los trece cielos. Los hombres subian por él para gustar las doradas man-
e.nfas. En torno al tronco estaba enrollada la serpiente de Quetzalcoatl y
dr Bochica; las barbas de Bochica con bellas plumas de quetzal. Ella, la
serpiente, le prestaba sus alas a los hombres para que pudieran subir.
Mas, ;qué sucedié? ¢l1'or qué el paraiso de Avalén se transformé en la
lejana, la antigua Ciudad de los Muertos? La serpiente era la luz vy, de
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pronto, cay6 del arbol hacia el pozo del infierno. (Quién destruy6é sus
alas y sus plumas?”

—Te contaré —me decia la sombra—. La humanidad ha existido
muchas veces antes. Pero el tiempo es circular y todo se repite. Asi como
hay dias y hay noches, asi hay ciclos que se abren y se cierran. Lo que
una vez fue, siempre volverd a ser. Hace muchos, muchos afios, hubo
un continente central donde floreci6 una gran esperanza con visos de
eternidad. Todo cuanto descubres en tu peregrinacion a través del mun-
do, es sblo retazos de esa lejania espantable, de esa infancia de los tiem-
pos. Tu mismo Dios ya existi6 alli. Fue ahi donde primero lo crucifica-
ron. La crucifixién que conoces es s6lo un reflejo de las anteriores. En
aquel tiempo los continentes estaban reunidos. Pero se acercé la hora en
que todo debia desaparecer. Una gran ola enfurecida sumergi6 de un
golpe a la maravillosa Ciudad de Avalon, donde las frutas de oro crecian
en los jardines del sol. Todo desaparecié casi sin recuerdos y los hielos
de la muerte cubrieron la colina del paraiso. La serpiente con plumas
también habia muerto, incapaz de detener a las aguas enfurecidas. En
la Edad del Hierro alguien tendria que descender a los infiernos para res-
catar su luz y su legado ... Esta es la historia. Y no sé bien si ella acon-
tecio en la tierra o en el cielo. Procedo de ese tiempo, de ese mundo de-
rruido y soy un extranjero en este universo. Antes de partir quiero reve-
larte el sentido de todo esto. Es muy simple y estd méas alla de los recuer-
dos perturbadores de los dioses y de los mitos. Todo se repite; lo que fue
una vez, serd de nuevo. El mundo que se destruyd, volverd a destruirse.
Todo es como una siembra. Una gran mano invisible dispersa sobre las
llanuras y cuando un numero siempre idéntico ha fructificado, no impor-
tan los que se pierdan. Otra siembra estd a punto de terminar. Se acerca
la hora; hay que estar sordo y ciego para no percibir sus signos. Es por
ello que debes apresurarte y seguir hacia el Oasis de los hielos, Unico
refugio en donde te salvards. Tienes que ser despiadado y tenaz; en nada
puedes reparar, nadie tiene derecho a torcer tu voluntad; pasa por enci-
ma de todo, de la vida y de la muerte, pues, si flaqueas, habrd muchos
otros dispuestos a ocupar tu lugar, arrebatdndote la eternidad. Ya las
puertas estan a punto de cerrarse, y, cuando esto suceda, los que queden
fuera sélo seran semilla inatil, fruto estéril, que el vendaval dispersara
y el rayo arrancard de cuajo.
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Con la cabeza apenas erguida entre mis hombros, quise moverme y
s6lo pude murmurar:

—Ayudame a levantarme, pues estoy casi congelado; no puedo vya
moverme.

—La inmortalidad se logra entre los hielos —me respondi6é— y se
consigue helandose. No soy nadie, ni nada puedo hacer ahora. Tu gran
combate sera con el Angel de Sombras.

No podia moverme. Con angustia, imploré:

—Debo retirarme a mi camarote; pronto tocardn la diana. Ayddame.
No estaria bien que mafiana me encontrasen aqui helado.

Con dificultad, veia a mi acompafiante. Por Ultima vez le divisé a
mi lado; pero se habfa reducido tanto en su estatura que semejaba un
nifio. Su rostro era también muy distinto; se habia aclarado y su mirada
era como un reproche amargo e impotente.

Comprendi lo que habia sucedido: Aquel ser estaba a punto de esfu-
marse. Era s6lo una larva que se habia alimentado de mi vida, una ima-
gen fantasmal superada. Nunca tuvo méas realidad de la que yo le per-
miti. Y ahora, cuando por fin lo enfrentaba, se desprendia, deshaciéndose.

Corrientes vibratorias me recorrieron. Desperté con un estremeci-
miento.

Al abrir los ojos vi el mismo cielo con su aurora celestey sus refle-
jos de luz austral. Me hallaba sentado debajo del cafion de proade la
fragata. Miré la hora: s6lo habian transcurridos contados segundos desde
que me traspuseen ese suefio.

A través delfrio y de la luz blanca de la noche, me dirigi a mi ca-
marote.

LA TIERRA DEL FUEGO

La tierra de los selenam

Del otro lado del Estrecho seencuentran las tierras de los onas.
Regresamos al oriente y tomamos el Canal Magdalena, luego el ()t
nal Cockburn yel Canal Ballenero, enfilando proa hacia el sur. Las tic
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rras aun conservan aqui su aspecto hosco y enmarafiado. Fue sobre esos
montes y esas laderas grises donde antafio aparecieron las fogatas y los
humos que hicieron que los conquistadores les dieran el nombre de Tie-
rra del Fuego. Los onas se hacian sefiales valiéndose del medio mas pri-
mitivo. Junto al fuego levantaban sus carpas transitorias y narraban sus
leyendas. Los onas se llamaban a si mismos selenam, que quiere decir
hombre. Més acd, se encontraban los yaganes, o yamanes, llamados por
los onas el pueblo de los huas; raza por cierto distinta y mas sombria
que la selenam.

En la Isla Grande de Tierra del Fuego, en torno al lago Fagnano,
crecen los gigantescos coihues, los firres de blanco tronco y hojas finisi-
mas, los maitenes con sus hojas verdes, delicadas como encajes, el canelo
solemne, de color profundo; junto a ellos, los arbustos, el calafate, la in-
consolable zarzaparrilla, los boquis, la lenga, los chilcos, los helechos y la
enredadera que todo lo envuelve y confunde, dandole al bosque el aspecto
de una gigantesca cabellera. EI bosque parece un loco azotado por des-
piadados vendavales. A sus pies yacen troncos derribados, y los caran-
chos, los cururos, los choroyes, junto con las lechuzas, lo cruzan como
pensamientos siniestros y entumecidos. Todo se envuelve en la humedad
de esa gran esponja de ramas y de musgos que parece alcanzar al cielo.
El pajaro carpintero hace su ruido, que es como el compas de la eterni-
dad. Y en esa noche, donde apenas penetra una mortecina luz, caen grue-
sos goterones, que se escurren en el vacio, como ldgubres lagrimas pri-
mordiales de la noche antigua. Todo estd himedo, aunque arriba asome
el frio sol. Transparentes fantasmas cruzan la espesura, extendiendo una
luminosidad rojiza, como de crepdsculo, o de sangre.

Estas tierras postreras, surcadas de precipicios, de altas cumbres y de
llanuras boscosas, con pefiascos lamidos por la lengua blanca y mortal de
los hielos, son, sin embargo, una zona viva como ninguna. Es decir, el
espiritu de una raza misteriosa, que antiguamente las habitd, les entregé
de si lo mas grande que es posible dar, un sentido, un alma, una leyenda
que se incrustd hasta el fondo de su intima realidad y le confirié consis
tcncia y vida al més escondido de sus senderos y de sus accidentes geo
graficos. Recorrida una y mil veces por esos infatigables cazadores y né
madas que fueron los selenam, la Isla Grande de Tierra del Fuego estd
impregnada de su espiritu. Cada cerro recuerda a un héroe legendario,



cada lago o ventisquero, un suceso de la tradicion o de la leyenda. Y es-
to, que aparentemente se ha esfumado con el desaparecimiento del dltimo
vestigio de vida libre y organizada de parte de los selenam, y que los
hombres blancos han creido olvidar, retornard con gran fuerza en un fu-
turo, si es que alguna vez aqui tiene que florecer una vida auténtica, en
la compenetracion del hombre con su paisaje. Entonces, la antigua sabi-
duria volverd, junto con la vieja memoria de los primeros dioses, que aun
se conserva dentro de los montes. Y puede que el velo del recuerdo por
fin sea descorrido; porque los que aqui habitaron supieron demasiado del
comienzo y del fin de las cosas. Sus leyendas y mitos, que a primera vista
parecieran solo referirse a esta Isla Grande y a este sur del mundo, en-
cierran, de seguro, una alusiéon al comienzo y al origen del todo.

Los onas, o selenam, llegaron por el sur, nacieron en los hielos. Na-
die conoce su origen, como nadie conoce el del mundo. Ingenuamente se
piensa que los selenam se han acabado, que apenas quedan seis o diez
descendientes de su raza. Los selenam no se pueden acabar nunca, por-
que selenam son los cerros y los bosques. Los selenam s6lo duermen vy

algin dia despertaran. Selenam quiere decir hombre, y hombre son los
cerros y los bosques, la tierra y los astros.

EL ORIGEN

All4, en la Gran Noche, “antes que fuesen echados los cimientos de
la tierra”, en un mar sin luz, en lo innominado, en lo desconocido, re-
jxjsaba Temauquel. El era eterno, feliz, mas alld de la vida, mas alld de
la muerte. Nada necesitaba, nada moviale; era infinito, eternamente sabio.

Y, sin embargo, Temauquel creéd el mundo.

La creacion es un espejo, una sombra en la que Temauquel trata de
|>ercibir su rostro. Vano intento, grandiosa locura. Porque Temauquel
rstard siempre mas alld de todo y ni siquiera es él quien crea el mundo.
Los espacios, los tiempos, los dioses, los hombres, los animales, las plan-
tas, los abismos, no son otra cosa que el suefio de Temauquel.



El  hijo

Tcmauquel ha enviado a Quends para que asuma el trabajo de trans-
formar las sustancias. Quendés... (Quien es Quends? (Es acaso el hijo
de Temauquel? Deberia serlo; sin embargo, no lo es. Porque Quends nace
teniendo por padre al Viejo Sur.

El suefio de Temauquel se llama Quenos.

Los Hohuen

Fue Quends quien empezé a crear la tierra, de arriba abajo. Pero
antes, con arcilla blanca, modelé6 a los Hohuen, seres gigantescos y trans-
parentes como A&ngeles.

Apenas creados, los Hohuen comenzaron a luchar entre ellos. Sin em-
bargo no podian morir. Altos, grandes, hermosos, fabricaron arcos y fle-
chas. Instruidos por Quends, luchaban sobre la vieja tierra. Fueron sus
luchas memorables las que cambiaron el aspecto del mundo. La tierra
se arrugaba a su paso, se abrian rios y torrentes, la corteza se hacia mas
dura para poder sostenerles. Las flechas de los combatientes cruzaban el
cielo y el choque de los bandos contrarios de Hohuen producia estallidos de
luz, truenos y reldmpagos; cuando un Hohuen caia era como si un rayo
penetrara a través de la tierra y la fecundara. EI Hohuen no moria;
en el acto se transformaba en otra cosa.

Una de las ma&s memorables historias de ese tiempo fue la batalla
entre el Viejo Norte y el Viejo Sur. Ambos eran Hohuen y tenian un
gran poder. El Sur de aquel tiempo era muy diferente al Sur actual. Era
el Anciano Sur. También el Norte, era el Anciano Norte.

Desde entonces Norte y Sur son enemigos, pues hasta hoy no han
definido su contienda.

Sin embargo, al final de los tiempos Norte y Sur se fundiran.

Esta es la lucha de los elementos desatados por Quends, lucha que
110 tendrd lin. Porque la guerra en este mundo no tendrad fin.
Los animales son pensamientos, distracciones de Quends. También,
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las plantas. Los Hohuen, en cambio, son reflejos de la imagen de Quenos,
que los cre6 a semejanza de la imagen que EI tenia de Temauquel. Los
Hohuen son el suefio de Quends. Y el hombre es el suefio de los Hohuen.

Llegé el dia en que Quendés se cans6 de recorrer el mundo. Quiso
morir, quiso descansar y no pudo. Porque era inmortal. Entonces viajé
hacia el sur y se hizo enterrar en los hielos. Después de un tiempo, des-
perté rejuvenecido.

Fue asi como Queno6s descubri6 el renacimiento y la eterna juven-
tud. Y Quends se la enseiié a los Hohuen.

Sin embargo, Quenés se fue un dia para siempre.

Cuanyip

;Quién es Cuanyip? Es el que ha destruido el recuerdo, trayendo la
muerte.

Cuando Quends partié, muchos fueron los Hohuen que permanecie-
ron trabajando en la tierra. Entre ellos se encontraba el padre de Cuanyip,
de nombre Hais. Vivia un pocomdas al norte y era combatido por los
Hohuen de maéas al sur, los quea menudo le atacaban, destruyendo sus
viviendas. Hais tenia un hijo Illamado Ansmenc y una hija llamada Aqucl-
voin. Entre sus enemigos se encontraba NAaquenc, un Hohuen muy po-
deroso y temido. N&quenc tenia una hija, de nombre Hosne. Para ven-
garse de los ataques de Naquenc, Hais enamord a su hija. Naquenc Ilo
supo y, una noche de tormenta, en medio del trueno y de la lluvia, se
apoder6 de Aquelvoin, la hija de Hais, y la llev6 a su tienda. Cuando
Hais vino, Naquenc habia cambiado a Hosne por Aquelvoin. Y el padre
yacié esa noche con su hija.

Fue asi como nacié Cuanyip, fruto de la noche y del incesto.

Cuanyip se sentiria para siempre extranjero y separado de los llo-
huen. Su origen es otro; hijo deun dios caido y de Aquelvoin, sélo as-
pir6 a sobresalir por suintrepidez y su inteligencia, desarrollando su as-
tucia, para hacer olvidar la historia de su origen. Hijo de un pecado, es
El quien ha traido el sentido del pecado al mundo, pues no ha podido
olvidar.
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Y para poder olvidar, Cuanyip descubrié la Muerte.

Sabia que mientras los Hohuen fueran inmortales, nunca el olvido
vendria sobre el mundo. Por esto Cuanyip maté a su hermano Ancmec.

Cuando Ancmec viajé a los hielos, para dormir y rejuvenecer, Cuan-
yip le robé el espiritu del suefio. Y Ancmec no pudo hacer otra cosa que
morir.

Desde entonces, la muerte vino, como un torrente, sobre los inmor-
tales.

El hombre

Después que Cuanyip descubri6 la muerte, aparecié el hombre so-
bre la tierra.

El hombre se llamé selenam vy tratd6 de semejarse en todo a los
I lohuen.

Los titanes

Cuando Quenods vino al mundo, no habia sol. Los primeros Hohuen
marcharon sobre la tierra blanda, teniendo por compafieros al Fuego y a
la Humedad. Grandes nieblas cubrian el firmamento. Y las regiones de
esa tierra gris y central vieron levantarse los primeros monumentos ci-
clépeos de los adoradores de Quends, junto al estrépito del Caos.

Alguien comunicé a los Hohuen que el sol vendria; pero ellos no lo
creyeron. Y cuando el sol vino, los Hohuen no quisieron reconocerlo y
se sumieron dentro de las montafias. Alli permanecen aln. De estaturas
enormes, extienden sus cabezas hacia el firmamento.

(;Acaso no les he visto? Dos gigantes aprisionados por la masa gris
de la montafia. Uno de ellos levantaba al cielo sus brazos implorantes y
rl otro se doblaba, como resistiendo el peso de los siglos. Sus figuras es-
taban enmarcadas por el oro de las cumbres. Y ahi permaneceradn hasta
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que los vuelva a ver; o hasta que el antiguo sol, que los confind y que
ya se fue del cielo, reaparezca en el firmamento).

Los Jon

;De donde llegaron los selcnam? Fueron los Caminantes del Alba de
la humanidad. Vinieron de los hielos. All4, en ese Mundo Blanco, quedé
oculto el Paraiso. Un dia arribaron a esta Isla Grande —Ila que enton-
ces no estaba tan alejada del Continente Blanco— vy la poblaron.

Cuando el selcnam moria, su cuerpo era depositado en alguna playa
distante y su alma ascendia al cielo, méas alld de los astros, a reunirse
con Temauquel. Cual una gota de agua, el alma se fundia en el mar de
Temauquel.

En este mundo, extremadamente duro ya, alejado del antiguo sol, el
hombre moria y sufria, pues el mal y la enfermedad, el dolor y la muer-
te, le castigaban.

Sin embargo, hay un alto en el destino, un hito, algo asi como una
piedra extrafia, que interrumpe la fatalidad del ciego camino.

Son los Jon, los magos selcnam.

Porque al revés de todos los mortales los Jon no pueden morir y su
alma no vuelve a Temauquel, sino que reencarna inmediatamente en
otro Jon.

He aqui el misterio de los misterios. Con el Jon se ha producido un
alto, una interrupcién inesperada en todo el proceso de la vida ciega

Veamos lo que dicen los selcnam sobre este extrafiisimo suceso. Ellos
afirman que el Jon, aunque pertenece a su pueblo, es un ser que nada
tiene que ver con el comin de los hombres; es de otra raza distinta de
la humana. Su composicién es diferente. No tiene alma como los demas
hombres; su piel es méas sutil y en sus venas no corre sangre, sino que un
fluido blanco; por dentro es blando y despide luminosidad. Asi como el
Jon nada tiene que ver con los hombres, tampoco se relaciona con Te-
mauquel. No procede de EI, ni vuelve a El. El Jon no tiene alma. Lo
que el Jon tiene es jantasma.

Mientras los selcnam caminan por su Tsla, suben y bajan por sus
montanas, el Jon permanece sentado en la entrada de su tienda. Con los
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ojos extraviados, vuelta su mirada a su interior, poco a poco, va haciendo
aparecer ahi dentro un mundo mé&s amplio, inmenso, luminoso o som-
brio, con astros, abismos y océanos. Su fantasma empieza a recorrerlo.
Es ahi por donde él camina. Por el mundo interior, por el infinito.

Y los Jon conocieron el secreto de la inmortalidad. Para conseguirla
viajaban a los hielos, hasta “esa Isla Blanca que estd en el Cielo”. Alla
reposaban un largo tiempo, despertando rejuvenecidos. Durante el suefio
libraban el combate con el Angel de los Hielos, con Cuanyip. Vencién-
dole, despertaban inmortales. Algunos de ellos retornaban alas tierras
de los selcnam. Otros se quedaban en los Oasis misteriosos y felices, don-

de aln residen, junto a los Jon de todos los tiempos, del pasado y del
presente ...

Los que nacieron en el norte, en los hielos del norte encontraran el
camino. Los que nacieron en el sur, lo hallardn en los hielos del sur.

Los polos son los extremos. Alli no crecenlas flores, lasplantas, ni
siquiera las raices. Unicamente permanecen las semillas, losatomos si-
mientes de la Creacién. Conservadas por los hielos, se guardan para el
Nuevo Dia las primordiales esencias. Los Jon libraban la lucha con las
sustancias; ellos “freian las semillas”, de tal modo que nunca volvieran
a crecer nuevas plantas, ni otras flores, que les obligaran a retornar y a
morir.

Y es siempre la dramética sombra de los Caminantes del Alba la
que estd indicando a los hombres el dificil, el peligroso sendero de la in-
mortalidad.

HACIA LOS VENTISQUEROS

Volvemos a la lluvia y a la gris niebla. Agua y vegetacion proximas.
Poco a poco comienzan a aparecer pefiascos plomizos, lavados, casi verti-
cales sobre el mar. En sus lomos se descubre la huella de los hielos pre-
histéricos que los han pulido, limando sus aristas. Son bajos y negros. Al
fondo, se ven los grandes montes de crestas nevadas, rompiendo la bru-
ma, subiendo a alturas inaccesibles.
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Sobre los cables del barandal, el médico permanece inclinado. Tiene
el cuello de su casaca subido hasta las orejas y contempla el agua en
silencio. ¢(En qué medita?

Me acerco.

—Doctor, ;,qué observa?

—Es extrafio —dice—, el hombre no se ha hecho para el agua. Mi-
re estas rocas, son semejantes a los salvajes que vivian aqui. Ellos tam-
bién estaban desnudos y sus cuerpos, depilados por los glaciares.

—Si —respondo—. Puede que acierten quienes creen que los fuegui-
nos llegaron a la Antartida en tiempos remotos. Fueron modelados por
los hielos y este clima no les era hostil. Aqui radica la diferencia con
los indigenas de los canales de la Patagonia, que provenian del norte.
Su alma desconocia la profunda personalidad de los hielos. Tarde o tem-
prano debieron degenerar, sintiéndose enemigos de los hijos del sur, que
a su vez les combatieron. Creo que nosotros mismos estamos en una Si-
tuacién parecida a estos indigenas del norte. También seremos combati-
dos por los espiritus del sur, que no nos aceptaran hasta que no haya-
mos convivido con los hielos antarticos. La escuela de las nuevas ge-
neraciones deberia ser la de los hielos... Es la Gnica manera de sobre-
vivir ...

—¢Cree usted? —pregunté el médico—. ;Entonces la préxima edad
seria la del hielo, en contraposicién a la actual que es la Edad del Hierro?

Y sacando de su bolsillo un librito antiguo, con tapas de pergamino,
empez6 a leer:

— La postrimera edad de la Cumea — y la doncella virgen ya es
llegada — Y torna el reino de Saturno y Rea — Los siglos tornan de la
'‘dad dorada — De nuevo largos afios nos envia el cielo — Y nueva gente
en si engendrada — TU, Luna casta, llena de alegria, favorece, pues reina
ya tu Apolo — Al Nifio que naci6 en aqueste dia — EI hierro lanzara
del mundo él solo — Y de un linaje de oro, el mas preciado, — EIl uno
poblara y el otro Polo.

Virgilio —dijo—. Un nifio nacié entonces. ;Cree usted que ven-
dra otro? ¢Serd acaso un Nifio de Hielo? ...

No respondi.

Pero el médico extendié su brazo, exclamando:

ilxjs ventisqueros!
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iSi, los ventisqueros! Las primeras avanzadas, los vigias y los centi-
nelas de la Antartida. Se extienden como blancas lenguas sobre el agua
y sus morrenas negras se han contaminado de la suciedad de la Edad del
Hierro. De esta edad en que los hielos comenzaron a retirarse del mun-
do y en que el Nifio que naci6 seria sacrificado y triturado entre las es-
pigas de las grandes maquinas. El maquinismo es tan tétrico como las
morrenas ferruginosas, que caen hacia el extremo de los glaciares en el
Canal Beagle.

Lentamente pasan: El Rancagli, el Romanche, el Italia. Son las pri-
meras sefiales, los delegados de otro mundo.

GENDEGAIA

Durante horas me he pasado tomando fotografias para el aviador..
Me ha sefialado los lugares que podrian servirle de referencia en su pro-
yectado vuelo desde la Antartida al continente.

La fragata ha avanzado bastante y esa noche llegamos a Gendegaia.

Es esta una bahia amplia. Al fondo de ella se ven las luces de unas,
casas. Al otro lado de esos cerros queda la ciudad argentina de Ushuaia.
Aqui se han reunido los dos buques para continuar juntos el cruce del
Mar de Drake.

Al siguiente dia proseguimos la navegacion.

Con el fotégrafo, con Poncet y el médico, miraba desde el puente de.
mando la gran isla de Navarino. El fotégrafo indic6 un punto:

—Esa es Wulaia. Ahi fue donde Jemmy Button ordené la matanza
de los prisioneros ingleses.

El simbolo sombrio emergi6. Jemmy Button cumpliria tal vez con
el rito, empujado por el paisaje y por sus dioses. Pagaria el tributo de su

raza, su deuda, para hacer asi posible el regreso del mundo que existié
mas alld del sol, de la luz que crece mas alld de las tinieblas.
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PUERTO ORANGE
Ultima reflexién en el Infierno

Son ahora los postreros lugares. EI Canal Beagle se bifurca. La co-
rriente tira vertiginosa. No hay ningun punto al que asirse en el terri-
torio adyacente. En la cubierta circulan las sombras de algunos tripulan-
tes. Un extrafio cansancio les invade. En sus rostros juegan claroscuros,
como en el contorno. Aqui, muy pronto, se acaba el mundo. Y comienza
lo desconocido, lo que estd més alld de toda relacion fisica.

Puerto Orange es nuestra Ultima etapa antes de penetrar en el som-
brio Mar de Drake. Los buques fondean en esperadel tiempo propicio
para cruzarlo.

La lluvia cae monodtona sobre el pefién gris de la isla.

Una tarde descendemos a tierra.

En la pequefia playa, cubierta de conchuelas, los marineros asan chol-
gas sobre improvisados hornos de piedra.

El humo se eleva hacia el cielo bajo. En los arboles cercanos crece
un pequefio fruto que los hombres estdn comiendo con muestras de agra-
do. El bosque es tupido y esos arboles tienen ramas descascaradas y cha-
tas; sus cortezas parecen podridas y exudan humedad. Con Poncet, el
médico y el arquitecto, vamos hacia una cima, méas alld del bosque, don-
de expediciones anteriores han dejado unas seflales. Marchamos en fila
para poder abrirnos paso entre los helechos y las ramas. Los pies se hun-
den como en una esponja suave, que se abre, para volver a cerrarse en
seguida. El agua se nos escurre por el cuerpo y la sensacién que tenemos
es de ir por sobre las copas de los arboles, pues debemos pisar encima de
sus ramas; la mayoria de esos arboles enanos son mas bajos que nosotros
y la mejor manera de abrirse camino es yendo casi sobre ellos. Veo mo-
verse al médico delante. Ha cortado una rama y con ella aparta los obs-
i'uulos, dando golpes en rededor. Parece un éanima que se desliza a tra-
vés del agua y del follaje. Cercana ya la pendiente del cerro, la vegeta-
<ién se hace menos densa y una tierra musgosa dificulta la ascension. EI
médico se ha detenido. Con un pafiuelo estd secandose el rostro. En ese
mskintc se escucha un grito largo que viene de la playa. Nuestras cabezas

vuelven y miramos hacia abajo, por sobre el bosque. En vano
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buscamos en la tarde gris. Otra vez se oye la llamada, y ahora nos parece
mas préxima. El médico sube a una roca e indaga con los prismaticos.

—Es Fellenberg, el fotégrafo —dice—. Estd junto a un éarbol, tratan-
do de ayudar a un hombre caido. Estos marineros son como nifios. Se-
guramente uno de ellos se ha encaramado para coger esos frutos y la ra-
ma se quebréd. Estos arboles estdn podridos. Con un soplo podriamos
deshacer todo el bosque. Vamonos. jOjald no se haya roto el espinazo
contra las piedras!

Les veo correr por entre las ramas. Delante, marcha el arquitecto.
Tropiezan, caen y vuelven a seguir dificultosamente en la carrera.

ContinGo por mi cuenta la ascensién de esa ladera musgosa. Llego
a la cima y puedo contemplar el otro lado de la isla. Llanuras ondu-
lantes se extienden bajo la niebla tenue. Desde lagunas distantes suben
vapores, como si fueran la respiracion de esas iiegiones ultimas. Un
pajaro negro emprende el vuelo. En el horizonte las nubes de aguas des-
cienden cubriéndolo casi por completo. Me siento sobre una piedra. Con
la cabeza entre las manos dejo que la fria lluvia me moje. A duras penas
resisto la desesperanza. Trato de hurgar a través de ese cielo denso, com-
prendiendo que serd imposible descubrir una sefial.

ijCuanto tiempo hace que partimos! Estoy cansado; hemos llegado
tan abajo, tan hondo en este pozo, sin encontrar nada a que asirnos. Sien-
to la corriente poderosa y la presencia del alma de seres muertos, prisio-
neros del dios de las tinieblas, del mundo del pasado, que se sumergio
en las aguas. Voy arrastrando mi cuerpo y lo he traido hasta aqui, donde
la vida fisica es minima, donde reina el desamparo. Y es un error, pues

a estos lugares soOlo peregrinan las almas después de la destruccion del
cuerpo.

EL PURGATORIO

Cruzando el Mar de Dra\e

Lejos ha quedado el Cabo de Hornos, donde extrafias sombras se
mueven y una fogata indigena eleva su humo al cielo.
ljal fragata navega pesadamente. Al oeste, en la distancia, vemos mo-
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verse al petrolero. Sube y desciende, un instante sumergido por las olas,
luego sus mastiles y su quilla reaparecen, tan grises como el Océano.

Esa corriente invisible, inmaterial, que durante toda la navegacion
hemos creido presentir en los canales, aqui se ha hecho difusa, perdién-
dose en la amplitud del mar. No tira ya hacia el polo y cuesta seguir en-
tre estas olas pesadas. El océano se balancea silencioso, plomizo, confun-
dido en la neblina gris. Una inmutabilidad cercana, una sensacion de ir
navegando en el mismo punto, como dentro de cuatro paredes o de un
gran vaso redondo, cae sobre los tripulantes. Las aguas de dos océanos se
juntan, se confunden en este estrecho y, seguramente, muy abajo, luchan
y se arremolinan. Esa existencia hibrida, esa enemistad profunda, se re-
fleja en la atmdsfera turbulenta y penosa del Drake. La corriente del In-
fierno no puede abrirse paso en las profundidades, donde otras fuerzas
entrechocan. Y es asi como ella no transporta al cielo a los que ha de-
jado escapar de sus dominios. Pero quizd mas abajo, mucho mas abajo,
exista un paso por donde alguien transita con facilidad en pos de sus
regiones de hielo.

Nos han entregado la primera racién antartica, consistente en ali-
mentos grasosos y barras de chocolate. También nos han repartido ropas
apropiadas: camisetas, guantes y “parkas” rellenas de plumas, o forradas
en piel de oso. Los marineros empiezan a transitar con estas indumenta-
rias por los pasillos de a bordo. El comodoro ha reaparecido. Le he visto
en la cabina del puente de mando, reclinado en una silla, con un gorro
de pieles encasquetado hasta las cejas y con la barba negra y crecida.
Miraba a través de los vidrios y sostenia un libro entre las manos.

Una de estas tardes he cruzado por un pasillo al que nunca sé cémo
llegar y, afirmandome en los hierros, he caminado hasta su extremo. En
ti umbral de una puerta se ha corrido una cortina. Dentro se hallaba el
comodoro. El también me ha visto y con un movimiento de la mano me
lia hecho sefias para que me acerque.

El comodoro permanecia solo en su cabina, revisando libros y foto-
j'.ialias. Me ha ofrecido asiento y se ha puesto a hablarme. Es la primera
vr/ que voy a conversar largo con él.

lodos esos libros estan llenos de fotografias de témpanos, de focas
v «r iiiliosas aves. En ellas se puede ver al propio comodoro entre los
lucios. Son fotografias de la Antéartida, tomadas en otras expediciones.



Ahora, mientras cruzamos este mar dificil y sombrio, el comodoro se rx-
tasia en la contemplacién de ese otro mundo inimaginable desde aqui.
Tal vez encuentre fuerzas.

—Usted no puede comprender lo que es la Antartida —me dice—.
Desde aqui, desde este mar, ya se ha perdido toda relaciéon. Antes, alguna
vez en el pasado, eso no fue asi. Aqui tengo un viejo mapa de Ortelius,
en donde la Tierra del Fuego y la Antartida aparecen todavia unidas.
Para los que navegamos por este mar, cuyo cruce es como un purgatorio,
el recuerdo de la Antartida es el del cielo. Hubo un tiempo en que
el cielo lo era todo y el purgatorio ain no existia. Dificilmente el mun-
do podrd comprender cémo ansiamos el cielo los que aqui permanece-
mos. Durante el dia y la noche no puedo apartar de mi la imagen de
los hielos. No debo olvidarlos, aunque todo conspira para que suceda ...
Por eso contemplo estos recuerdos ...

Le miré con curiosidad. Sentado ahi, bajo del ventanuco, por donde
entraba la claridad palida de la tarde, aparecia nimbado por una luz me-
lancélica. De un cajon tomé un librito con canciones marineras y se puso
a hojearlo. Después entondé a media voz. Semejaba un extrafio evange-

lista, vestido de uniforme y con la barba aln rala. Y su voz ronca y ba-
ja decia:

Listo a cazar las velas,

tesa brazas a cefiir,

aprovecha bien la brisa del Sur,
que nos haga raudo navegar.

Y después:

... Lejos te esperan mil dichas
que no podras olvidar ...

Pasé esa noche. Yo no dormi. En las literas, abajo, sentia moverse a
mis compafieros de cabina. Tampoco ellos reposaban. Una angustia sor-
da flotaba en el ambiente. Las olas eran montafias lentas, como monstruos
de metal liquido, que se demoraban infinitamente en subir y en descen-
der. No estaban agitadas, pero tampoco se aquietaban en forma defini-
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nv.i Yo nada podia hacer fuera de continuar tendido durante largas lio-
.r. v.ui.r. No pensaba, estaba embotado; mis sensaciones eran pesadas
y tortuosas. En vano habia esperado esa mafiana el toque agudo, estri-
dente, de) corneta, que al rebotar en el acero y en el hierro, nos habria
rMremecido. Pero hasta la diana permaneci6 muda. El accidentado de
Orange rra el alegre corneta. Los designios del Drake se cumplian, ade-
lantdndose. Este mar no permitia fuerzas contrarias en sus dominios de
acero. Es hosco y sombrio, como tal vez fuera el animo del corsario que
k dio su nombre.

Sin nada a que asirme, sin un punto en que apoyarme, estaba sin-
riendo nduseas de mi mismo. El balanceo del mar era profundo. Con es-
fuerzo me levanté y subi al castillo, junto al puente de mando. La niebla
se juntaba otra vez con las aguas. Las nauseas aumentaban. Cogido de
la baranda, vomité. EI mar entero parecia un vémito oscuro. Entonces,
en el horizonte surgié la sombra de una ballena que arrojé su doble cho-
rro hacia el cielo. Me parecié que el monstruo también lanzaba su vomi-
to a las alturas.

Durante esos dos interminables dias, en que el buque avanzaba ape-
nas, yo no dormia; una somnolencia pesada me resecaba los parpados du-
rante la noche. Las ideas giraban en circulos. Me parecia saber por qué.

Estdbamos en el purgatorio. Bajo el mar crecia la Selva Oscura y
las viejas cadenas de montafias de los Andes sumergidos. Fuera de esto,
nada, absolutamente nada. En la clUpula préxima del cielo no habia ima-
genes y en las profundidades del mar ningin Ser nos empujaba ya, faci-
litindonos el camino. El Angel de las Tinieblas sobrepasa esta etapa v,
en otros mundos, tal vez cambie de esencia y de color. No se escucha su
sorda risa, ni se sienten sus manos resbalar sobre la proa. Es el purgato-
rio de las almas, que no arriba a ninguna parte, ni jaméas termina; que
no indica ninguna salida y que aprisiona con la violencia de sus abismos
insondables. Dentro del circulo del purgatorio el alma castigada debera
encontrar por si misma el camino de la liberacion. Nadie puede ayudar-
la. Las fuerzas no existen y, sin embargo, hay que buscarlas en alguna
parte. No hay voluntad para seguir, ni para tomar una determinacion.
Pero el alma tiene que destrozarse en un supremo esfuerzo que la im-
pulse a encontrar la salida, llegando hasta los hielos lejanos.

;Serd capaz de hacer el esfuerzo el comodoro de esta nave? Me pa-
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irce oirle cantar, sofiando con el cielo: Lejos te esperan mil dichas, que
no podras olvidar... Mi alma se siente vibrante y siempre triunfante del
temporal...

Asi se prepara el comodoro.

Las olas del Drake se agitan y golpean los costados de la fragata.

—¢Ya no te acuerdas del Dante? ¢Acaso te has olvidado de él? Es
en el purgatorio donde se encuentra la Colina del Paraiso... Y Co-
l6n, ¢no creyé reencontrarla remontando las aguas del Orinoco? ¢Qué
sucedi6? ;Acaso la Luna, cayendo desde el cielo sumergié en las aguas
la Colina del Paraiso? Y formo este mar, este purgatorio, esta separa-
cion? EIl paraiso y el purgatorio eran unos; las tierras estaban unidas,
no existia esta agua. EI hombre perdi6 para siempre la Colina Blanca.. »

—Quiza, quiza... Porque el paraiso pudo so6lo separarse, sélo ale-
jarse. Los continentes también se dividen, se trasladan. La Isla Blanca no
estd en el cielo. Estd un poco mas alla, se alej6, escapé de los hombres,
guardandose en el continente de los hielos, en los oasis tibios, sobre los
cuales, a veces, brilla la Cruz del Sur, o la misteriosa aurora. Y el An-
gel de la Muerte lo custodia, con su espada de fuego y de llamas frias»
Es EIl quien le da calor a los oasis y quien impide que se revele el se-
creto. Sombras transitan por el aire diafano y los inmortales contemplan
su propia eternidad.

—EI comodoro, que es un hombre que colecciona viejas cosas, viejos
mapas, también tiene en su camarote una carta del mundo de ese monje
alejandrino, Cosmes Indicopleustes. En ella la tierra estd rodeada por el
agua; pero, a su vez, el agua es rodeada por otra tierra. Y esta Ultima es
una tierra antigua, lejana, donde se encuentra el paraiso. La tierra actual,
se ve unida al paraiso por un rio. Nosotros nos movemos en esta tierra
gris, posterior al diluvio. Y podria ser ella el interior de una esfera, se-
parada por las aguas de otra tierra legendaria y externa, quefue la que
habitaron los Padres felices, en un pasado remoto.Esa“otra tierra” de
los antiguos, con la que ya sofi6 Platén.

—La Concepciéon del mapa de Indicopleustes essemejante a la de los
primitivos habitantes de América, que colocaban un arbol en el centro del
mundo, creciendo hasta alcanzar los trece cielos. Era un Ceibo, era una
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M;i<lre- Criba, y por él subian los hombres hasta conquistar el cielo. El
Ailx34 del Paraiso donde se enrolla la serpiente Cuanyip. O bien, el Rio
<Jik- conduce al cielo y que primero desciende a las profundidades de los
Infiernos. Sube vy, al salir por el polo, transférmase en las grandes co-
mentes de la Via Lactea. Remontandolo alcanzaremos hasta la Atlanti-
«li, o hasta Avalon, la Ciudad de los Muertos, en donde se encuentra la
(".olina del Paraiso, circundada por manzanas de oro... (Es que ya no
tr acuerdas de Dante y de sus rios, el Cocyto, el Letheo, el Estigeo y el
Phlcgetonte?
—Si, pero aqui n© los veo, no los veo ...

Todos han encontrado algo en este viaje. Punta Arenas, la “Ciudad
«Irl Recuerdo”, se los ha dado. EIl arquitecto Julidan ha hallado un poema
escrito por Sir Ernest Shackleton en el 4lbum de una mujer de su tiempo.

Shackleton ha sido el mas extraordinario explorador de la Antartida.
Iln amor doloroso le impulsé a huir de su tierra, eternizandose en los hie-
los. Hoy encuéntrase enterrado en la isla Georgia del Sur, cubierto por
la nieve. Su esposa, Lady Shackleton, quiso que él reposara ahi, bajo el
lifo, en la proximidad de ese mundo que él amé.

La Antartida es un continente marcado por un signo distinto. La han
explorado hombres sin ambiciones materiales. Drake, el corsario, sélo se
asomd en su antesala gris; no habia incentivo que leimpulsara a seguir
basta los hielos. Han sido los poetas, los aventureros ylos héroes, los que
st adentraron en su misterio. Shackleton fue el méas grande de todos. Qui-
me cruzar desde el Mar de Weddell por el centro del continente antartico,
atiavesando el polo, hasta el Mar de Ross. Una distancia de 2.880 Kilo-
metros. Los icebergs y el pac\-ice del invierno polar selo impidieron, des-
tioyendo su buque, el Endurance.

Naveg6 entonces sobre un témpano a la deriva, con toda su gente.
V en compafiia de unos pocos, atravesé este mismo mar en un bote. Iba
mn busca de auxilio para su tripulacion abandonada en la Isla Elefante.
Mientras Ix)gaban sobre el Drake, Shackleton hablaba: “Hay alguien —de-
.fa  entre los hielos. Volveremos. Si no fuera por los icebergs que des-
iioyeron nuestro buque, quién sabe los misterios que se nos hubieran
if velado. Aijui hay un misterio, capitdn, un gran misterio que se guarda.

217



Algin dia lo descubriré”. Y luego recitaba un versiculo deJob: *“;De
qué vientre sali6 el hielo? ;Y la escarchadel cielo, quién la engendr6?
Las aguas se endurecen a manera de piedra y congélase la haz del abismo”.

Una tarde los naufragos creyeron divisar una montafia en el horizon-
te. Pero era una ola gigantesca que avanzaba. Esa ola que recorre el mun-
do de edad en edad y que sélo muy pocos ojos humanos han visto en
nuestro tiempo. La misma ola que sumergi6 a la Atlantida. Se ignora
como pudieron sobrevivir en un pequefio bote. Quiza les salvé el versicu-
lo de Job.

Si Shackleton hubiese logrado cruzar por el centro de la Antartida,
como era su deseo, puede que hubiese descubierto el misterio. Pero los
centinelas blancos se lo impidieron; porque aun no habia llegado su ho-
ra. Debia antes despojarse de la vestidura densa, de suenvoltura tosca
y material. Hoy tal vez lo conozca.

En esta noche, en la proa de la fragata, el arquitecto Julian recita el
poema de Shackleton, que encontr6 en Punta Arenas. Y su voz dice:

“Somos esos locos que no hallaban reposo — en la tierra gris que deja-
ban atrds — torturadas nuestras mentes por el lejano Sur — vy el furor in-
cesante de sus vientos extrafios — EIl mundo, donde los ideales languide-
cen — se borra de nuestros ojos desafiantes — vy asi, por sobre oscuros
mares apartados — lentamente avanzamos hacia nuestro destino”.

Julian va de pie en la proa de la fragata y sus ojos contemplan las
sombras del purgatorio.

LA ANTARTIDA

Esa tarde se vislumbraron las primeras sefiales. Eran unos extrafios
mensajeros alados. Siempre fueron los pajaros quienes anunciaron un nue-
vo mundo o un nuevo tiempo. Venian hasta el buque y volaban sobre él,
acompafidndolo durante horas. Traian el pecho y las alas manchados de
blanco, como si las nieves los hubiesen marcado, u ostentaran el escudo
nobiliario de los hielos. Eran los “pajaros tableros”, los “petreles de Wil-
son”. Después aparecieron las mas blancas palomas, casi transparentes, so-
bre el cielo gris. El viento gemia y ellas eran como trozos de hielo con
alas, arrancados a los icebergs. Las lejanas, aun invisibles flotas tic tém-
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panos, ni s enviaban estos mensajeros, para saludarnos e indicarnos el ca-
mino. O quizés eran centinelas y vigias, que retornaban con la noticia
de nuestra llegada.

Hasta altas horas volaban las blancas “palomas del cabo”, las “palo-
mas de Jas tormentas”.

No hubo noche. Del cielo nuboso se desprendia una luminosidad blan-
ca. Y parecia como que de nuevo, abajo, tirara una corriente.

Cubiertos con los capuchones de las “parkas”, permaneciamos afir-
mados a las cuerdas del navio, resistiendo el viento.

Algo temblaba en el horizonte; vertiginosos resplandores lo cruzaban;
ilrtias de la niebla, se adivinaba una presencia. Un frio que no era sélo
de los hielos externos me traspasaba. Era el frio de la expectacion. ;Qué
habria alli? ;Tria de pronto a abrirse el espacio y veriamos la figura del
gigante blanco?

El buque avanzaba sobre un mar que se habia aquietado. Las aguas
paieefan mas duras y tomaban un suave movimiento, como de suefio.
Una misteriosa melodia creia escucharse; venia desde bajo la superficie
0 de Ja linea del horizonte que se aproximaba. Ahi la luz se estaba in-
eamiando en temblores, en estremecimientos, como si luchara por abrirse
. no, o quizas por encubrirse tras las nubes tenues. All4, en el extre-
mo, entre el cielo y el mar, apareci6 una franja intensa, vaporosa, como
*k una isla celeste y feliz, extendida entre la musica y el éter. Tal vez
Inria la "Jsla Blanca” de los selenam.

Aiababa de mirar el reloj. Las tres de la mafiana. Entonces levanté
1i viia. Y algo asi como un golpe cegador, proveniente de algin lugar
mi« mio, me hi/l.o estremecer. Fue como si me hubieran herido los ojos y
-l ilma < trastornara. Una explosiéon de luz blanca habia surgido en el
muilin v <i i luz se transformaba luego en notas de una sinfonia enorme.
I»'1" .nli irme la vista y apoyarme fuertemente en las cuerdas del baran-
d.il <iiindo pude ver ele nuevo ya era un ser distinto, sufriendo ese gol-
1" 11111'i< isible que la luz del nuevo mundo me dio en el centro del ser.

I niit tanto, fuera, aparecia todo cambiado. La niebla se esfumaba co-
mi. |ilii milagro y, al frente nuestro, se encontraba la Antartida, con su
mdi mi u 3iblr presencia. Montes de hielo, tenues nubes, praderas de nie-
m. I'nlanios insondables; un mundo desconocido, viviendo en un ciclo
,Liiun. n una luz sutil y violenta.



La fragata avanzaba entre témpanos dispersos, teniendo delante las
cumbres nevadas de la isla Smith. Méas alla, veiase la isla Snow. Y el cieio
era de un azul transparente y frio. Los péajaros lo cruzaban siempre. La
inefable existencia de ese contorno parecia estar envuelta en la musica que
surgia de sus abismos y de los seres invisibles y radiantes que viven en
sus cimas palidas.

Como aves, mis ideas también se fueron. Ya no podria pensar como
antes. El golpe de la luz de la Antartida quema el alma y enceguece. El
bautismo de su luz transforma al ser que habrd de cruzarla. EI mundo
de los muertos y de las sombras ha sido sobrepasado. Y si el peregrino
retornara algin dia, terminar4d deshecho como un iceberg en climas in-
héspitos. Sera como un muerto penando entre sombras vivas. O como un
vivo entre los muertos, recordando su patria nupcial.

Siguiendo la estela del buque empezaron a venir los pingiinos. Fue
nuestro primer contacto con ellos. Los veiamos nadar a gran velocidad
bajo el agua y emerger, de pronto, en un salto que terminaba en una zam-
bullida.

A nuestro rededor encontrdbase el rosario de las islas Shetland del
Sur. Fue aqui donde Smith, o quizas Bransfield, encontr6 un navio es-
pafiol varado en los hielos de la bahia. Estaba ahi desde siglos. Nada ha-
bia en él. ;Qué sucedi6 con la tripulacion? ;Cémo lleg6 a estas latitudes?
Es un misterio. Puede que los espafioles conocieran la existencia de la
Antartida desde tiempos lejanos y que sus navegantes llegaran hasta sus
costas. Los intereses obligaban a los imperios de aquellos dias a mantener
secretos sus descubrimientos, expuestos siempre a ser aprovechados por sus
enemigos. Pero es muy significativa la Cédula Real de 1555, extendida por
la princesa dofia Juana, en nombre del emperador Carlos V, su padre. En
ella pone bajo la jurisdiccion de donJer6nimo de Alderete, Gobernador
de Chile, “las tierras que se extienden hasta el polo”.

Mé&s o menos a mediodia comenzamos a entrar en el Canal Inglés.
Frente a nosotros teniamos la vision de las inmensas paredes de hielo de
la isla Greenwich, aln distante. Las barreras relucian envueltas por el sol
transparente. Nos reunimos en la torre de mando y miramos con los pris-
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mu lies, tratando de descubrir indicios de la base. Podiamos imaginarnos
< >stado de &nimo de los que esperaban el relevo. La gente de a bordo
<« mostraba impaciencia por llegar. El comodoro permanecia en lo alto
<kl barandal con el brazo extendido.

11 sol caia frio en la atmoésfera radiante y el buque se deslizaba
minuyendo su marcha en un mar apacible. Lejos, se veian pequefios tém-
panos. Los pinglinos continuaban saluddndonos con sus saltos acuéticos;
elo, 0o tres pajaros planeaban por encima de la gaviota negra del radar.

Listdbamos cayendo algunos grados a estribor para entrar en la bahia.
lin punto diminuto se destac6 sobre el hielo. Era la cruz de la base; lue-
I poco a poco, los techos de las casas surgieron del uniforme albor.

Lo que sigue es el relato de nuestro encuentro con la gente de la
dotacion de la base.

Tuve la suerte de bajar en el primer bote. Todo acontecié6 en forma
I>irvista y sélo muy lentamente, a medida que la tarde descendia, los
¢ oht{-cimientos comenzaron a confundirse en mi mente, como si entrara
«ii la realidad distinta de los suefios.

dis-

Nos distanciamos de la fragata y entramos en el canal,juntoa

j*riin barrera. Metros de hielo vertical subiendo sobrenuestras cabezas. De

mliando en cuando, con un ruido de trueno, con un hondo yroncobra-

mido, se desprendian de ella trozos que se precipitaban al mar, levantan-
do el agua en olas anchas, que imprimian al bote un balanceo cadencioso.
11- ahi la fabrica de los icebergs, la barrera de los hielos, que se extiende
lia. ia el interior y que cubre a la tierra, impidiendo conocer la conforma-
mion real de este mundo. La Antéartida puede ser un grupo de islas uni-
elas |K>r el hielo, o una sola masa continental, un inmenso escudo de ca-

millones de kilémetros cuadrados.

l.0s marineros apresuraban el ritmo de la boga. Cercanos a la proa
iban los comandantes. El muelle de la base comenzaba a destacarse. Y so-
bic < veiamos formados a los miembros de la dotacion. Vestian sus uni-
loimc- navales y el oficial que les mandaba aparecia en el primer plano.
«'i hablar al comandante Urrejola. Se dirigia al comodoro:

Ese muelle debe ser nuevo ... Me parece que hay un hombre de
ilunos en el grupo que nos espera.

El comodoro confirmé las reflexiones de Urrejola.

Il bote atrac6 al pequefio y rastico muelle. Los oficiales saltaron a
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tierra. Después lo hicieron Poncet, el fotdgrafo, el mayor de Ejército, el
médico y los demés. Yo descendi lentamente. Contemplé los rostros de
esos hombres, procurando adivinar lo que jamas dirian. Vi las caras del-
gadas, los parpados rojos. El teniente Pilniak, Jefe de la base, accionaba
como un autémata y al hablar le temblaba el mentén. Firme, estiraba la
mano y luego se la llevaba a la visera de su gorra. Alguien le abrazé.
Después todos entramos a la base y la recorrimos.

El practicante, un sargento de 48 afios, no pudo salir a recibirnos,
porque se habia accidentado en una pierna. El doctor le examiné la herida.

Fuimos, también, a ver las ovejas que durante todo ese afio perma-
necieron en la base antartica.

La base se componia de dos secciones, una de madera y la otra de me-
tal. Las recorrimos, observando todo minuciosamente, imaginandonos co-
mo seria la vida que ahi se hizo durante la soledad invernal. Los hom-
bres de Pilniak y él mismo nos miraban en silencio. Algunos de ellos em-
pezaron a repartir barras de chocolate, sobrante de la provisiéon anual. Lo
hacian como si estuviesen intentando un medio extremo para establecer
contacto.

Al salir, para tomar el bote de regreso, el comodoro preguntd:

—Pilniak, ¢hace mucho tiempo que se construy6 este muelle?

—No, sefior. Hace poco. Trabajamos semidesnudos y con el agua a
la cintura. Me ha quedado un dolor como de ciética.

—Bien. Le esperamos a cenar a bordo esta noche, con toda su gente.

En el momento de despedirnos, el teniente Pilniak me pregunté si
no deseaba quedarme con ellos para tomar una taza de té.

Me sorprendié la invitacién, pues comprendi que esos hombres an-
siarian estar solos para abrir la correspondencia y los paquetes de sus fa-
miliares. Sin embargo, pensaba que quedadndome iba a tener algunas ex-
periencias inapreciables. Y ello era mas fuerte que todo escrupulo.

Consulté al comodoro y éste asinti6, agregdndome que a la caida de
la tarde enviaria un bote por mi.

Volvi a la casa. Me senté en un rincon, en el compartimiento prin-
cipal, mientras los hombres se retiraban para leer sus cartas. En el ana-
quel habia textos de hidrografia y revistas. Disimuladamente observaba
esos rostros. De un aspecto exangie, como si hubieran pasado afios sin
recibir el sol, los ojos estaban vagos y enrojecidos. El pelo largo les —im
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sobre el cuello y era evidente que sélo ahora se habian rasurado la barba.
Sus manos hinchadas rompian lentamente las cuerdas de los paquetes;
luego, sin premura, iban retirando los objetos y abriendo las cartas que les
trajimos. Muy pronto se olvidaron totalmente de mi existencia y comen-
zaron a transitar por la estancia y compartimientos vecinos tal como lo
hicieran durante semanas y meses, recuperando el ritmo de sus preocupa-
ciones habituales. El radiooperador se encerré6 en su caseta. El meteoro-
logo regresé junto a sus cuadernos de notas. Sélo el teniente Pilniak se-
guia sentado en su camastro, con una carta en la mano y la vista perdida
en una ventanita que le quedaba al frente.

Comencé a sentirme también lejano, como si estuviera en un espacio
vacio, rodeado de nubes, de &rboles muertos, de pajaros disecados. Esa ca-
sa metéalica adquiria una consistencia, una dureza especial. Las imagenes
tomaban relieves Gnicos y parecia como que se estuviera viviendo en las
alturas de un espacio enrarecido, dentro de una cabina herméticamente
cerrada. Los ojos del teniente Pilniak debian mirar la nada por esa venta-
nita. La Unica existencia dura, como de metal, era la de estos seres, igual-
mente irreales. Y yo no estaba existiendo mas que en un pensamiento acu-
cioso, agudo, que lo observaba todo sin perder detalles.

El teniente hizo un esfuerzo y se me acerc6 balancedndose, como si
venciera una oposicion del aire. Me levanté también de mi asiento y fui-
mos juntos a la mesa donde el té estaba servido.

Hacia calor y me saqué la “parka”.

—Teniente —le dije—, ¢no ha visto usted nada durante el invierno?

—¢Qué?... ;Qué cosa?

—Algo... Un barco ... Buscadores...

—Durante el invierno —empezé— el mar se congela, ;como pueden
pasar barcos? Esta bahia es un solo témpano de hielo. Claro que por
sobre ella camindbamos, marchdbamos en la gran noche sin estrellas, hasta
llegar al borde de las cosas... y alld estd el Bransfield, que no se con-
gela ...

—Bueno, ahi... ¢no ha visto nada?

Los hombres se miraron silenciosamente. Luego me observaron.

— ¢Qué cosa? —dijo.

—Un buque ... un ... algo.

«—Nada se ve aqui. Esto es igual a cualquier parte del mundo. ¢En
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qué estd pensando usted? No se haga ilusiones... En la noche sélo habia
unas estrellas, tan lejanas, tan ...

Se detuvo un instante. Luego prosiguio:

— jAh, ese mar negro! Y esa luz, alla abajo... Yo he visto muchas
focas...

Pero uno de los hombres tercid:

—Un dia subi a la cumbre de ese cerro. Y entonces divisé, algo ...

— jSilencio! —interrumpié el teniente.

Y su mirada habia adquirido un brillo repentino.

El teniente no habia probado su té. No me atrevi a seguir hablando.

—Focas y focas —volvio a murmurar Pilniak, tras esa penosa pau-
sa—. Es lo Gnico que interesa. Ellas nos salvan. Si no fuera por las focas,
(como podriamos existir en este mundo? Su carne es la que nos alimen-
ta. ¢Quién ha dicho que la carne pierde? Si no fuera por la carne de las
focas estariamos tal vez muertos. En ellas se encuentra la vitamina que
necesitamos; nos aclimata, nos fortalece ... y entiéndase que no me refiero
Gnicamente al cuerpo... Es la carne de las focas, su sangre y también
la de los pinguinos, la que nos defiende en este universo.

Descubriase en sus palabras una melancélica sensualidad.

—EI frio no se combate con el alcohol. Es un error creer que el aguar-
diente o el whisky nos sirvan de algo aqui. Sdlo queman calorias. He
implantado la ley seca. Durante todo este afio no se ha hecho uso de una
sola gota de alcohol. Puedo decir que he curado mi higado en la An-
tartida.

Se interrumpid bruscamente e hizo una extrafiisima reflexion:

— ¢Antartida? ;He dicho Antartida?... ;Quién asegura que este
lugar se llame asi?

Para salvarnos de un nuevo y terrible silencio, dije cualquier cosa:

—¢Ha dado buenos resultados esta casa, teniente?

—Maés o menos. Las casas metéalicas no sirven, al igual que los bu
ques de acero. Lo que es fuerte alla, no lo es aqui. La madera, sélo la vieja
madera. Es lo mejor. Hemos tenido vientos hasta de ciento sesenta kil6-
metros por hora. Parecia que todo se iba a volar. Para salir a cortar el hielo,
que necesitdbamos para hacer agua, debiamos amarrarnos. EI hombre qur
salia era sostenido por una cuerda desde el interior. Afuera no se vria
absolutamente nada. La niebla es tremenda, es negra o es gris; duia, sr
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puede cortar con un cuchillo. Viene y se va de pronto. El sargento se per-
di6 un dia a veinte metros de la cnsn y estuvo seis horas tratando de en-
contrarla. Tuvimos que ir en su bulsqueda. Le descubrimos guarecido en
un hoyo. Estaba seguro de encontrarse a varios kilémetros de distancia.
Se hallaba, en cambio, frente a la puerta principal de esta base.

Mi té y el de los otros se habia terminado. Solicité permiso al te-
niente para recorrer de nuevo la base. Accedié gustoso, librdndose de mi
presencia y de una conversacion desacostumbrada.

Caminé nuevamente por la casa de madera. Vi las bodegas donde
se almacenaban las conservas, las latas de carne, las cajas de vitaminas
y, también el petréleo para el motor de la electricidad. EIl agua caliente
se acumulaba enun estanque en el techo de la habitacion principal, co-
nectado con una estufa que le pasaba el calor. Desde ahi se transportaba
por tubos hasta la ducha y la cocina. En una angosta galeria se alineaban
los esquies y losbastones. Un poco mas alld habia una sala de carpinte-
ria y, al final del pasillo, una puerta. Me dirigi hacia ella y sali al exterior.

Fuera, todo era distinto. Una luz triunfal temblaba sobre las islas y
el frio cortante me obligé a cubrirme con la “parka”. En torno a la base
el terreno se hallaba libre de nieve y de hielo, extendiéndose cubierto de
guijarros hasta el mar. En un corral improvisado se encontraban las ove-
jas y sus hijos pequefios. También ellas sabian de la noche y de los vien-
tos inclementes. Su pelambre era amarillo y estaban comiendo un forraje
mustio.

A paso lento segui hasta la playa. Crucé unas pequefias lagunas de
deshielo donde se veian unos pdjaros, que invariablemente emprendian
t1 vuelo al posar sobre ellos la vista. Tenian el cuello gris y largo y eran
pesados como Cuervos.

Junto al mar habia esqueletos de focas, seguramente muertas por Pil-
niak y su gente; huesos de pingiinos y grandes vértebras de ballena.

Me entretuve observandolas. Algunas parecian ruedas de timén y las
superficies estaban calcinadas, raspadas por el hielo. Las palpé y eran frias.
<.)ue inmensos monstruos —me dije— y qué curiosa sensacion poder to-
".n sus huesos... jTocar los huesos! ;Habra alguien que toque mis hue-
sos siglos después que yo haya muerto?” Y con una inexplicable risa me
icspondi: “Si, una ballena”. Contemplé después las cimas de hielo a mis
mspaldas y tuve la certeza de que ahi debian encontrarse ballenas muertas
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y aprisionadas por los glaciares hacia milenos. EI mejor regalo que se le
podia hacer a este teniente Pilniak seria darle a probar la carne legendaria
de esos cetaceos, de esos dragones del abismo blanco, conservada intacta y
fresca en aquel espantable frigorifico.

Me senté sobre una roca. A mis pies, entre pedruscos, crecia una es-
pecie de musgo suave. Lo estuve observando un rato. Luego levanté la
vista y me entregué a la contemplacion del amplio panorama de la bahia.

El aire estaba aln inmévil y delgado. Al aspirarlo sentiase el olor
del frio, y el olor sin olor del hielo, la falta de olor del cielo y del vacio.
Por la nariz, hasta los pulmones, penetraba algo afilado y las pequefias
particulas vibrantes de la luz me hacian sentir etéreo y me embriagaban.

En este estado, sumamente ldcido, percibia el monte esbelto que te-
nia a mi frente, al otro lado del mar, tan parecido a uno de nuestros vol-
canes de las regiones del sur. Sin embargo, qué distante y qué diferente
de ellos. ¢Podia decirse que esto continuara siendo el sur, o que tuviera
realmente algo que ver con la Tierra? La visiébn era mas bien la de otro
planeta.

Arriba, el cielo estaba cruzado de temblores de luz y, a pesar de la
tarde avanzada, permanecia azul como en el mediodia. El mar, suave,
movia unas pequefias olas sobre la playa de guijarros. Lejanos, avanzaban
unos témpanos blanquisimos. Navegaban en paz hacia la entrada de la
bahia. Sobre ellos batian sus a'.as unos pdajaros felices. Describian circulos
cada vez mas amplios, ascendiendo hacia alturas radiantes. Tras de mi,
las barreras del glaciar precipitaban sus enormes bloques y elruido de
los derrumbes parecia herir la claridad del aire, produciendo quizas esecon-
tinuo parpadeo de la luz. El brillo del hielo me hacia cerrar a menudo
los ojos, esforzandome por mantenerlos sin lentes oscuros, para percibir el
contorno en su méxima realidad.

Sin embargo, estaba sintiéndome tan liviano y todo me parecia en tal
grado extraordinario que hube de bajar la vista para interrumpir esa vi-
sion. Entonces, ahi cerca, sobre la playa salpicada de nieve, detuviéronse
unos pajaros de plumas grises, con anillos rojos en el cuello. Me parecié
haberlos visto antes, en alguna parte. Afirmé mi cabeza entre las manos
y senti el pelo frio: “¢Ddnde los habia visto?”

Alcé de nuevo el rostro. All4, en lalinea del horizonte, vi un ciclo
gris, cuyas nubes empezaban a ascender.Y entre esc cielo y elmar que
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lo limitaba extendiase una franja roja, igual que de sangre o de incen-
dio violento.

Fue como si subitamente un velo se desprendiera de mi memoria;
lleno de estupor, reconoci ese cielo y esos pajaros, que ahora caminaban
sobre l!a playa. Los habia contemplado idénticos en mi suefio antiguo, du-
rante mis “Tres Noches de Hielo”. Frente a mi tenia el mismo cuadro:
cercanos a mis pies se movian los pajaros grises, de cuellos rojos, y haita
las piedras, salpicadas de nieve, eran tocadas por las olas.

Mucho tiempo permaneci sentado aldn sobre esa roca, mientras la luz
de la noche se acercaba, recreando el eterno dia.

Aquella noche permaneci inmévil en mi cabina. Escuchaba el rumor
de una conversacién. Parecia como que alguien subia por la escala de ba-
bor y grupos de personas caminaran en cubierta. El golpeteo de unos
iemos en el agua se aproximaba.

Unos pasos se detuvieron a la entrada del camarote. Alguien corrié
la cortina de la puerta. Y la sombra de un oficial se destac6, iluminada
i trechos por la luz que penetraba por el ventanuco. Era uno de los te-
nientes que también ocupaba esta cabina. Venia a buscarme; los miem-
bros de la dotacion de la base habian llegado a la fragata.

Me levanté y sali. Subiendo por la escala encontré de improviso al
segundo comandante, quien bajaba en ese momento. Le cedi el paso. To-
méandome del brazo, me detuvo:

—¢Usted viene recién? Ha perdido algo muy emocionante, que no
se repetird. He visto la llegada a bordo de ese pufiado de hombres que
permanecié aqui un afio. Mientras el bote atracaba, todos hemos cantado
<’limitaneamente el himno nacional. Pilniak temblaba... No pude con-
tenerme ...

El segundo tampoco se contenia ahora. Sumano me apretaba el bra-
/n, 'y habia dado vuelta el rostro para ocultar su emocién.

Curioso personaje era este marino, en ciertos instantes de una vio-
. mia desmedida y, en otros, de un excesivo sentimentalismo.

la cena a bordo notuvo especial relieve. La personalidad del como-
doro imprimia un aire de tristeza, de apatia, a todas estas manifestacio-
U I-11 evidente que sélo se sentia a sus anchas en el refugio de su ca-
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marote. Por lo deméas, ni el comandante ni el segundo eran hombres muy
expansivos. Los tripulantes de esta fragata, cual mas, cual menos, vivian
su historia hacia dentro, retraidos, herméticos.

Pilniak y sus hombres sentianse extrafios. Después de su largo retiro
no acertaban a compenetrarse con esa situacion de actores de primer pla-
no. Parecianse a esos seres dormidos en una pieza oscura y a quienes de
improviso se les enciende la luz; restriéganse los ojos, no saben qué les
sucede, ni doénde se encuentran, incapacitados para ajustar sus gestos a
la realidad.

A cada instante entraban a la cdmara marineros de la fragata, para
pedirles autografos, que estamparian sobre trocitos de huesos de focas, 0 en
piedras blancas, en recuerdo de este dia. El mayor de Ejército, Salvatierra,
dibujaba sobre la tapa de unavértebra de ballena el paisaje de la bahia,
con la base al fondo. Una vez terminado el dibujo pidi6 que
ran todos los componentes de la dotacién y se lo regalé al comodoro.

A la hora de los licores, se desed escuchar a esos hombres. Como
ninguno de ellos probé el coflac, Pilniak explicé su teoria de la abstinen-
cia. Luego, y a pedido suyo, el cabo Gutiérrez inici6 una conferencia so-
bre la caza de focas.

—Esperabamos un dia claro —dijo—- y saliamos todos armados de
cuchillos y de palos. Yo llevaba un garrote grande; para hacerlo més pe-
sado le ponia varios kilos de plomo en la punta. Al final de los hielos
se encuentran manadas de focas. Los foquitos chicos juegancomo nifios.
Las madres duermen despreocupadas. Elegiamos a la que estaba méas le-
jos y mas sola. Y entonces se le descarga un garrotazo en la cabeza. La
foca queda aturdida. Luego se le hunde el cuchillo en el cuello y se la de-
ja desangrar. Si acaso el primer golpe no resulta, se le da otro. Una vez
muerta la foca, se le saca el cuero y la grasa. En esta faena todos usaba-
mos los cuchillos. En seguida se les corta los lomos y el higado. El cuero
se estaca y la grasa se usa para alimentar las fogatas.

Después de Gutiérrez, le toco el turno al cocinero.

—La carne de foca se prepara en la misma forma que la de vaca;
pero so6lo para bistecs. También yo cociné empanadas de horno con car-
ne de foca, agregandole unas cebollas en escabeche que teniamos, I'sta
carne es bastante sabrosa. Lo que la diferencia ele las demds carnes rv
que es negra. El pinglino también se come; pero hay que prepai irlo
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en forma diferente. Yo dejaba un rato la carne en agua con vinagre para
lavarla bien. El pingiino se puede preparar de variadas maneras. Se pue-
de comer asado y a la cacerola. Tiene gusto a pato. Pero es mdas aceitoso.
Al principio cuesta acostumbrarse porque se anda con el gusto de! pin-
gliino por toda una semana ... pero luego ...

El teniente Pilniak interrumpio:

—Ya no se puede comer otra carne, porque sabria insipida... iNo
;6 como nos vamos a acostumbrar fuera de aquil!

Los buques estaban anclados uno al lado del otro, unidos por un
puente de tablones. En el petrolero se esperaba también a la dotacién pa-
ra festejarla. La fiesta ahi seria distinta.

Acompafié a los hombres hasta la borda; pero no crucé e! pequefio
puente. Ascendi al castillo. En la noche-dia, las grandes barreras se dc-
irumbaban sobre el mar y su profundo sonido era como la voz de Dios
en el comienzo de los tiempos.

Por la mafana, la bahia aparecié cubierta de témpanos. Con interés
observaba el trabajo de las chalupas ba'leneras cargando el material en
el j«trolero y transportandolo a la base. Debian sortear los hielos. En la
proa, un marinero de pie y provisto de un garfio apartaba los témpanos,
desviando la chalupa con un impulso. A veces los remos resbalaban en ei
hielo con un ruido seco y duro. Los hombres iban cubiertos con las “par-
Lis”, pues un viento helado azotaba la bahia.

En las casas de la base se iniciaban las reparaciones. También se reem-
plazaban los alimentos de la dotacion.

En uno de los botes descendi6 el capitan S. acompafiado de toda su
l-uirfa. Llevaba los perros a un islote abrupto, situado en el costado del
mmalén que separaba la gran barrera de la base. Los dejaria ahi para que
m aclimataran. Los perros eran de pelambre gruesa, parecidos a lobos.

o eran |>erros de nieve como los que utilizan los ingleses y norteameri-
i mios en ambos polos, sino perros criollos, adquiridos en Punta Arenas.
I<usabase poder emplearlos por este afio. Se les ensefiaria a tirar del tri-
imo. Uno de estos perros llamaba especialmente la atencién. Era amari-
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lio y de pelambre larga y ensortijada. Tenia un aspecto leonino, aunque
delicado. EIl pelo le caia sobre la cabeza, cubriéndole simpéaticamente los
ojos. Este perro fue regalado al capitan S., en Punta Arenas. Se habia
hecho un buen amigo mio. No sé por qué, pero encontraba cierta simi-
litud espiritual entre él y yo. Esa mafiana, en la isla rocosa y solitaria,
fui a despedirlo. Le pasé la mano carifiosamente por la cabeza y vi sus
ojos humedos por el frio. El perro abri6 la boca y su lengua roja quedd
balanceandose al compas de la respiracion. Sus manos finas hundianse en
la nieve. A su rededor se encontraban los deméas compafieros; pero facil-
mente se adivinaba que no tenia una profunda comunicacion con ellos.
Ladraban, aullaban, y él permanecia silencioso. Aunque hubiera hecho lo
mismo, seria diferente. Existian otras “razones” en este animal. Otro desti-
no. Senti deseos de abrazarlo. Pero sélo le hice una sefia con la mano y
lo dejé.

El perro levant6 su cabeza ensortijada, sacudi6 hacia atrds sus rizos
y sonri6.

EN EL GLACIAR

Esa noche el viento vino sobre el buque y estremecid sus planchas
de acero. En medio del vendaval se ofa un coro de lejanos ladridos.

Al otro dia el cielo estaba de nuevo despejado y hermoso. Salimos a
la isla en varias chalupas; junto al pefion, los perros ladraban furiosa-
mente. Tenian ahora las fauces sanguinolentas y los pelos erizados. Des-
tacaban sus figuras espeluznantes en contra del roquerio solitario y del
fondo blanco de los hielos.

En la base nos explicaron que esa noche los perros se habian arrojado
al mar; atravesando a nado el estrecho llegaron hasta las casas y se co-
mieron algunas ovejas.

Los expedicionarios se dividieron en grupos; algunos entraron en la
base y otros fueron a excursionar; se deslizaban en los esquies recorrirn
do esa parte de la isla.

Encaminé mis pasos hacia la playa de guijarros, alcanzando ahora
el borde del glaciar. Vi que la playa continuaba en una angostura, no nia
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yor de un metro. Quién sabe sidebido al descenso de la marea, la barre-
ii no cafa directamente en elagua, dejando un espacio por donde un
bombre podria cruzar hacia el otro extremo de la isla.

Con curiosidad estuve mirando esa cinta costanera, cuyo final divi-
saba, interrumpida a trechos por rocas, o grandes trozos de hielo. Un de-
seo dearriesgarme por ella se apoderabade mi, de modo que no me di
cuenta exacta del momento en que habia empezado a cruzarla. El suelo
na depiedrecillasmarinas salpicadas de nieve y estaba cubierto por hie-
los dela barrera. Tras unos doscientos metros, comprendi que ese co-
rredor era mucho mas largo de lo que parecia a primera vista. Este error
«r apreciacion es muy frecuente en laAntartida, donde la transparencia
y sequedad del aire permiten ver a grandes distancias. Empecé a oir tam-
bién muy claramente el ruido que hacian mis zapatos sobre las piedras
al raspar en la nieve y en el hielo. Avancé asi otros cien metros y me en-
iontré bastante lejos del comienzo de este pasadizo estrecho. Entonces me
detuve y miré. A un lado estaba el mar de olas siempre suaves. La playa
ira baja en una pequefia extension, luego caia verticalmente, a gran pro-
lundidad. El agua veiase transparente y, sin necesidad de tocarla, se com-
prendia que era de un hielo mortal. Agachado junto al mar, tenia a mis
<spaldas la pared enorme y blanca del glaciar. Abriendo las piernas y
« tirando los brazos, podia tocar a un lado el agua del mar y al otro, el
hielo de la barrera. Miré un momento ese muro gigantesco y un estreme-
iiiuicnto me recorri6: se resquebrajaba en toda su larga extension. Era de
ahi, y no de otra parte, de donde se desprendian los grandes témpanos y
i producian los derrumbes. Si ahora cayese el muro, yo no tendria esca-
patoria y dificilmente los expedicionarios podrian encontrarme. Imaginé
<[tir echandome al agua y nadando un trecho mar adentro me protege-
ifa del derrumbe; aunque dificilmente sobreviviria a la congelacion. Con
la vista fija, hipnotizado, estaba prendido a la imagen del hielo sobre mi
ialx /a. Un trozo enorme se inclinaba, reverberando al sol. Arriba termi-
naba en almenas. La luz se descomponia en tonos verdes profundos, ama-
nllos y negros. ElI temor y la emocion de la belleza se entremezclaban.
Yo no sé si ese muro se movia; pero conoci que algo intimo me lo estaba
ai <nando, cada vez mas. Entonces oi un ruido pequefio, como de suspi-
io‘ y chasquidos, y tic las almenas empezaron & caer unas leves plumi-
t.n volanderas y blancas, que al cruzar a través de la luz, se irisaban fan-



tadsticamente, tomando formas extrafias. Caian sobre mi, acaricidandome,
y cubrian por millones ia pequefia playa. Dejé de temer. La vision era
tan irreal que habria sido bueno morir en ese instante. Todo cubierto de
esas pequefias almas del hielo, empapado por el frio de esa luz extrahu-
mana, lloraba de emocion. Y en medio de las lagrimas escuchaba una
suave musica escondida hecha de suspiros, de chasquidos de la barrera y
del vuelo de esos cristales, vapor de agua solidificado en el aire seco y frio.
(Por qué no habré muerto en ese instante? Desde lo alto, el glaciar me
saludaba. Sus espiritus, sus fabulosos seres, reveldbanme su musica, su vi-
da minima. Tal vez el derrumbe se produzca al finalizar el ciclo de esta
leve sinfonia; sélo entonces el trueno del glaciar lo cierra con su diapason.
iCuantas veces mas buscaria escuchar esta milagrosa musica, que es como
melodia angélica!

Quise levantarme y no pude hacerlo, pues estaba ciego. La luz del
cielo enceguece. Con ambas manos sobre los ojos, permaneci largo tiempo
a la espera de recuperarme, hasta que, poco a poco, fui desprendiéndome
de ese deslumbramiento.

La playa se ampliaba y surgian algunas rocas. Se interrumpia luego
con el hielo de los derrumbes. Tuve que escalar por sobre algunos tém-
panos.

Por fin llegué al extremo delglaciar y me encontré en una extension
cubierta de rocas volcéanicas, que surgian como agujas afiladas, con ca-
prichosos contornos, semejando fortalezas o construcciones ciclépeas. La
nieve cubria dilatadas planicies. Junto a las rocas, donde azotaban las olas,
se adivinaba un mundo distante de seres marinos, elefantes de mar y ex6-
ticos pajaros. Me dolia la vista y no quise seguir adelante. Cercano a mi,
of un graznido.

En una roca negra, un pajaro aleteaba tratando de ahuyentarme. Me
acerqué para contemplarlo mejor. Cuidaba un nido en el cual unos ho-
rribles polluelos chillaban espantados. Entonces el pajaro se elevd y co-
menz6é a describir circulos sobre mi cabeza. Repentinamente se me vino
encima con el cuello extendido ylos ojos muy abiertos. Me lancé al Mu-
lo y el ave se detuvo bruscamenteen e! aire. Pude observar cuan fea era;
con un largo pico pardusco y el cuello pelado, graznaba asustada y sin
atreverse a llevar su ataque a fondo sobre mi cabeza.

Era la gaviota s\ua, reina y sefiora de estos lugares.
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Regresé por la barrera. En la completa soledad de esa mafiana, sin
temor ya, comprendi que habia logrado mis primeros contactos. Parecia-
me saber que nada podria sucederme antes de que ese mundo me lleva-
ra hasta el final, hasta su centro.

FIESTA A BORDO

Con algunos intervalos, sombras de encapuchados cruzaban por el
tabléon que unia a las dos naves. En la noche, de un frio de acero, los ex-
pedicionarios con sus “parkas” semejaban frailes que llevaran la custodia,
0 penitentes camino de un solitario retiro.

Sin embargo, se dirigian a la camara del petrolero, donde hacia
rato rasgueaban las guitarras.

Les segui.

La camara del petrolero era espaciosa. Esa noche se encontraba lle-
na y apenas si se podia ver a través del humo de los cigarros y de las
pipas. Me situé en un rincon y esperé que mi vista se acostumbrara a esa
atmodsfera. Se hallaban casi todos. En la cabecera de una larga mesa es-
taba el comandante de la fragata, con su rostro joven, serio y afable. Te-
nia a su lado al comandante del petrolero, un marino de expresion ati-
grada, de mentén rasurado y bigote muy negro. Descubri también al ma-
yor de Ejército y al comandante de Aviacién. En el otro extremo vi al
capitdn S. conversando con un oficial en mangas de camisa. Algo mas
cerca, con la mirada ausente, observaba la escena el teniente Pilniak. Un
capitan, con barba cortada en punta, hacia de director de la orquesta y
de los coros. Las guitarras eran pulsadas por el astronomo, un hombreci-
llo de lentes gruesos, y por un joven impasible. Algunas canciones melan-
(6licas, con sabor a pasto y a vegetacion lejana, se abrian camino a través
del humo.

Entonces, un personaje menudo y arrugado, con pellejo de bronce,
<j<s muy azules y ebrios, acercése tambaleando hasta las guitarras. En voz
alia pidié silencio. Era un bidlogo aleman, apellidado Heinrich. Pidi6
que ke pasasen una guitarra. Y con la venia del capitdn se puso a cantar,
acompafiado de rasgueos estruendosos. La letra de la cancién era en ale-
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man vy, aunque nadie )a entendia, debe haber sido graciosa, pues el can-
tante se interrumpia a cada momento para lanzar sonoras carcajadas.

A mi lado, el segundo del petrolero me dijo:

—Este biélogo se conserva en alcohol, igual que sus lagartos. Ya pa-
rece un arenque seco y salado. Usted pensard que viene aqui a investi-
gar sobre especies marinas. jNo, sefior! Viene a beber y a nada mas. E!
afio pasado también estuvo. Y este afio se repite la dosis. Habra quien
crea que viaja por amor a la Antartida, cuando lo hace Unicamente por
huir de su mujer, la cual, en la tierra.... ¢qué estoy diciendo?... alla,
no le deja beber. Aqui puede hacerlo a sus anchas. Viene y hace bien ...

El capitdn habia interrumpido. De pie sobre una silla, dirigia un coro
en honor del biélogo Heinrich. Escuché sonriendo. Era una conocida can-
cion de las cervecerias alemanas, ahora con letra en espafiol. Un teniente
de uniforme se levantd e hizo de solo, con voz de falsete y cdmica pro-
nunciacion:

¢En qué se parece, sefiores,
el puerto de Valparaiso ... ?

Luego, y en medio de carcajadas, todos acompafiaban el coro.

Pilniak permanecia siempre distante, sin beber. Los comandantes de
los buques se estaban retirando y un desplazamiento de cuerpos efectua-
base a través del humo y del calor. Aproveché ese instante para acer-
carme al sitio donde se hallaba el teniente Pilniak. Al verme junto a si no
pudo reprimir un movimiento de inquietud. Le saludé diciendo:

—Esta mafiana he recorrido sus dominios hasta el otro extremo, fren-
te al Bransfield.

Y pensando que el ambiente de cordialidad de esta cdmara me ayu-
daria a romper el hermetismo de ese hombre, agregué, insistiendo;

—Usted ha dicho que es ahi, en el Bransfield, donde no se congela
el mar en el invierno. Un observador podria entonces haber visto pasar
naves...

Pilniak no me permiti6 continuar, porque se alej6 bruscamente, de
jandome con las palabras en los labios.

Mi amigo, el capitdn S. vino a sacarme de la embarazosa situacidn.
Acompafiado del naval en mangas de camisa, se acercd, presentdndomelo;



—EI teniente Rosales; reemplazara a Pilniak este aflo como Jefe de
la base. Es amigo tuyo. Pero ahora deberas esperar otro afio antes de pre-
guntar.

El teniente Rosales no ponia atenciéon a estas cabalisticas frases. Con
un vaso de vino en la mano, me miraba sonriendo de manera extrafia.
Por fin habld, tuteandome:

—¢No recuerdas? ¢(No recuerdas nada?

Algo, algo me parecia recordar. ;Dénde? ¢(Cuando? Lentamente, nu-
bes se corrian. ;Ddénde habia visto este rostro? ¢(En qué lugar?

—Soy Braulio Rosales. Fui tu compafiero de curso y de banca en el
liceo.

Yo no recordaba. Era mas lejos, mucho mas; por all4, por las nubes
de los remotos afios. Y apenas si oia lo que Rosales estaba hablando, con
mi rostro fijo, enigméticamente sonriente, con un vaso de vino en la mano.

— ijComo te gustaba huir por los techos de las construcciones! Te
acompafié, a veces. Y nos tendiamos a mirar las estrellas. Nunca he visto
después cielos méas estrellados; eran millones... Me quedé el amor por
Li aventura.

Tarde en la noche sali de la cAmara del petrolero y caminé por las dis-
imtas cubiertas, hasta llegar a proa. La luz era como de dia y temblaba
M>bre la blanca barrera. En el Occidente habia un batir de alas de luz.
‘muaves mantos azules se fundian con mares verdes y con jardines de pur-
pma. “Los colores son las pasiones y los deseos de la luz”. Pero esta vez
no era asi, sino como una imposible existencia, como un juego de almas.
I bia bandada de pajaros nocturnos volaba al final del horizonte, tratando
% alcanzar esa comarca de la luz impasible.

I'or entre los negros hierros del buque, me acerqué a la baranda y
ni' alirmé en ella para contemplar la barrera. Despedia una luz in-
quieta y dejaba caer sus grandes témpanos, que rompian el silencio de la
tuH lie con sus truenos. Por encima de su limite, donde se extendian las
inmensas llanuras de los hielos, batidas por el viento, alguienparecia ca-

»ir; una presencia de amor, un ser tan blanco, de finisima tinica con

mi" ti jMalinos y du'ce barba de plata. ;Quién seria? ¢Haciadénde iba?
I ii qué oasis misterioso elevaria su cruz?
wWinti de pronto que alguien se movia cerca de mi. Y descubri que

"ti" hombre estaba mirando la noche en la cubierta. Sentado sobre un



rollo de cordeles, tal vez me habia estado observando sin que yo le viera;
la sombra de una chimenea le ocultaba. EI viento, que ahora soplaba des-
de el este, habia hecho girar la boca de la chimenea, dejandole al des-
cubierto.

Se levanté y vinoa afirmarse en la baranda. Era un marino grueso,
de rostro redondo, con una barba de pelo rojizo y ralo.

—Soy el capitdn de maquinas de este buque —me dijo—. Y esta no-
che he subido a cubierta. Vivo en el vientre de la nave, junto al ruido
de las calderas y al humo del vapor. Casi nunca veo el dia, ni siquiera el
mar. Soy como Jonds devorado por la ballena. Si el buque navegara ba-
jo el agua, en vez de hacerlo por la superficie, no me enteraria. Sélo
oigo las voces de mando que me llegan a través de largos tubos. En el com-
bate sé cuando hemos vencido porque mis maquinas siguen funcionando.
Los distintos paisajes del mundo me son indiferentes. Vivo en las entra-
flas, trabajo en las visceras, en los intestinos. Y amo el metal y las cal-
deras de mis maquinas. Su ruido acompasado, su gran presién, son mu-
sica para mi. Los seres que existen en la luz de la cubierta, cuya voz per-
cibo transformada por la distancia de los tubos acusticos, pertenecen a otra
raza, son angeles transparentes y débiles, que de mi dependen. En fin,
algin dia le haré importantes revelaciones, si es que usted tiene la gen-
tileza de visitarme alld abajo ...

Con curiosidad y simpatia, presté atencién a este hombre. Prosigui6:

—Hoy he subido por primera vez a mirar el hielo. Al comienzo no
he sentido el frio, pues guardaba el calor de mis calderas, mas, ahora, es-
toy temblando. Y no es Gnicamente a causa del frio de este mundo blan-
co. Estoy emocionado. No crei que esto pudiera ser. jMire esas llanuras
aibalii Y ese témpano que ahora cae en el mar. Escuche su ruido... Es
como la voz de Dios a’ comienzo de los tiempos, antes que yo descendie-
ra ahi abajo, a trabajar, para los éangeles palidos, que no saben hacerlo
como yo, y que nada serian sin mi... He escrito un poema... Si u ted
me lo permite se lo leeré...

Soledad vestida de blanco

Fragor de combates en sitios lejanos

Noches tan claras como muros en campos de mué los
Impresion de un Dios en las mentes sin fe ...



Casi no recuerdo. So6lo algunos versos desgajados:

Terror de lobos de mar encierran tus témpanos
Potencia y torpezas de fuerte llevan tus bestias...

El capitdn de maéaquinas se interrumpié y, mirando por Gltima vez el
cielo, dijo:

—Debo irme. Se ha cumplido mi tiempo. Mi historia es semejante
a la suya y a la de todos. Estoy seguro de que aqui mismo, en este mun-
do, también hay un capitdn de maéaquinas que vive en el vientre de los
hielos. Alglin dia saldra a hablarle del mismo modo y ciertamente no fe
leerd un poema. Luego usted deberd ir a visitarle, al igual que a mi, por
curiosidad, y porque alla abajo hace calor y aqui, demasialo frio... Le
espero ...

LOS SKUAS ADIVINAN EL DESTINO

Al dia siguiente Pilniak hizo entrega oficial de la base al teniente
Rosales. Con tal motivo este uUltimo ofreci6 un almuerzo, al que invitd
al comodoro, a los oficiales de alta graduaciéon y a algunos civiles.

Los perros se movian en torno a los hombres. Se los habia traido de
la isla rocosa para mantenerlos en la base hasta el momento del nuevo
zarpe de la fragata.

Después de almuerzo, los oficia'es se levantaron a dar un paseo de
inspeccion por las dependencias. Deseaban comprobar que nada faltaba.
Il comandante de Aviacién, Rodriguez, entr6 al cuarto de los esquies y
descubrié una escopeta. La tomé en sus manos y la estuvo observando; la
.ihrié, meti6 unos cartuchos en el cafiéon y salié junto al muelle.

El cielo estaba claro y el viento cortante soplaba siempre del este.
| nos péajaros volaban encima de la antena de la radio y particulas de
nieve eran arrancadas de la barrera, viniendo a caer en la p’aya del em-
lim adero, sobre los pedruscos humedos.

Junto a la puerta de la base se hallaba echado el j>crro amarillo y
mnsnitijado. Al ver salir al comandante Rodriguez, se levanté inquieto.
lilmuu la cabeza, lijando los ojos en !a cumbre distante de la barrera. I-a



min6 un trecho, alejdndose hacia el muelle. Con sus patas largas y finas
moviase siempre en direccion al glaciar,sin bajar la cabeza, como si es-
tuviese viendo a alguien alld arriba. Entonces, los pajaros que volaban so-
bre la casa vinieron a describir circulos encima del perro.

El comandante Rodriguez alzo la escopeta, apoyé su culata en el
hombro, cerca de su barba negra, y apunté a la cumbre del glaciar, pre-
cisamente alli donde miraba el perro.

Se oy6 una detonacién seca, esparciéndose por los confines de ese
aire transparente. Y junto con ella un desgarrador aullido del perro, que
echd a correr por el borde de la playa, en direccion a la barrera de hie-
los eternos. Los s\uas, que hace un instante habifan empezado a descen-
der en bandadas sobre el animal, lo siguieron graznando, a la vez que
se acercaban cada vez mas a su cabeza.

Al ruido del disparo todos salierondela casa. EIl capitdn S. vio a
su perro perderse entre las nieves y pregunté a Rodriguez por lo sucedido.

Pero Rodriguez nada sabia. Habia disparado a lo alto, y el perro
huy6 como si la bala lo hubiese alcanzado.

Alguien dijo que tal vez el estampido pudo romper los timpanos
del animal. O el disparo sorpresivo lo enloqueci6 de terror: “Si los péja-
ros volaban sobre el perro era porque percibian las emanaciones de al-
canfor, que se desprende de los animales asustados. Las voraces aves cono-
cen que pueden hacerlo su presa”.

Todos pensaban que el perro iba a volver. El comandante Rodriguez
se arrepentia de haber cedido a un impulso inexplicable, a ese deseo de
disparar un tiro en la Antartida.

El comodoro miréd un largo rato las nieves del glaciar, ahi donde el
perro habia puesto sus ojos. Contempl6é los Gltimos s\uas que volaban,
perdiéndose, y se embarcé en silencio en la chalupa.

A pesar de saber que el perro no regresaria, daba vuelta a menudo
el rostro en direccion de la gran barrera, mientras su embarcacién se acer-
caba a la fragata.

“Querido amigo, aqui estoy pensando en ti. Lo sabia. Debi compren
dcrlo desde el momento en que no cai aplastado por el hielo del glaciar.
Si no fui yo, serias td. Alguien debia serlo. Era necesario. Estaba csiu



to. Pero no; no es eso. Habfa un lugar. Habfa un destino. Y el méas va-
liente, el mas preparado lo cumplirla. Hoy lo comprendo bien. Desde
aquel instante, ya todo estaba decidido. T4 me habias ganado la delantera,
y no habria ya espacio para mi. En vano me esforzaria, tratando de se-
guirte, golpeando las puertas del hielo, que no se abren. Aquel que todo
lo ve, que analiza, pesa el alma y el valor del corazén, te habia preferi-
do. Y yo no seria mas que un importuno tragico y lleno de dudas... jMe
expulso, si, de sus dominios ... !

“Esta noche mi alma te recuerda y te envidia. Sé que no podré olvi-
darte, que te llevaré en la memoria. Cuando en la isla gris mi mano se
extendié para acariciar tu cabeza ensortijada, era tan sabia como esos pa-
jaros oscuros que adivinan el destino. Mi mano ascendié a tu cabeza co-
mo en homenaje a un rey que estd mas alto. Cumplianse los Gltimos mo-
mentos de tu forma, de tu simbolo hermético. ¢(De doénde viniste? ¢Tu-
viste infancia? ;Por que te eligieron esos dioses blancos? (Acaso porque
no tenias “inteligencia” ni “raz6n”? ;Por qué me rechazaron? ¢Acaso
por tenerlas? All4, en los ocultos oasis, reposaras... Necesitaban un perro,
y te llevaron. Serds emblema y simbolo, como cuando el leén era tu her-
mano en el paraiso.

“En este instante, junto a esta luz serafica, pienso en nuestras almas,
en esa cosa que ambos somos, en lo que nos representa y que busco la
forma, hasta romperla —la tuya—. Y sé que quiza me recordaste —a mi
mano— cuando mirabas arriba del glaciar, a alguien que te Ilamaba, y
td aceptabas, diciendo: “Padre mio, ¢por qué me has abandonado?” Y
luego: “Aparta de mi este caliz...” Lo pensaste con los ojos. Y cuan-
do soné el disparo, y aullabas, aullabas, fueron gritos de triunfo y de do-
lor. Las aves eran las aves del limite, las sefiales de la tierra, que libera-
ran tu forma, graznando de alegria... jOh, perro amigo, eres tan dios
miuo los hombres! Porque estds mas puro, mas dios que los humanos. No
me abandones. Y cuando llegue la hora sobre la nieve, allla de nuevo

p.ua que yo sepa, y busque tu fantasma, que me guiard hacia los Oasis.
“Mientras tanto, en la luz de esta noche... (Oyes al comodoro que
w'a? (Oyes algo? Yo le escucho. Dice: “Dénde se encuentran los cami-

no', de mi barco? ;Cémo hacerlo navegar a través de mi alma?” jAh, él

no lonocc su propia alma! Pero, en cambio, conoce la mia. Porque sabe,



amigo, que mafiana saldré a buscarte, antes de que esos terribles péja

ros destrocen tu piel, tu insortijada pelambre ...

LA BUSQUEDA

Temprano bajé a tierra. Nunca he sido un gran esquiador. Aun- mi
se extendia la llanura blanca. Al comienzo, el sol caia sobrela nieve.
refractandose con violencia, descomponiéndose en esa suerte de polvo vi
brante y luminoso que heria la vista. Después descendid una niebli k
chosa y consistente. A través de el!la no pasaba el sol, pero si esa vibi.i
cion de la luz que rebotaba en el suelo helado. Caminé en direccién oc.k
en busca del extremo opuesto de la isla. La nieve era dura a trechos, es
carchada, y los esquies se atascaban. De tanto en tanto, pequefias giieta.
se presentaban.

Esforzaba la vista a través de los anteojos, recorriendo todo c! e\
paci6 que me era dado ver entre la niebla. Varias veces desvié el camino
creyendo divisar un bulto, que después resultaba ser una roca.

Llegué al borde de la nieve, donde descendiendo se podria ir b.r.ii
la playa, la misma que en dias anteriores alcancé por el glaciar.De mu
vo podia ver las rocas junto al oleaje, la silueta de animales marinos y Im
pajaros volando. Titubeaba en sacarme los esquies, para bajar a ese sino,
cuando la niebla empezé a esfumarse vy, brevemente, reaparecié el sol
Pude entonces contemplar el contorno. Encontrdbame sobre una lenrn m
de terreno rodeada por el mar; distante aparecia el cerro de esta isla, uni
su cumbre sin nieve y su aspecto hosco. Pensé que si alcanzaba hasta =M
obtendria una vision méas amplia de la zona en que se perdid el |~iio
Mirando con los prisméticos podria descubrirlo, quizas, en alguna inli >
tuosidad del terreno. Volvi hacia el norte y empecé a subir por la mm e
pendiente nevada de este lugar. Ahora el sol frio golpeaba de nuevo .1
hielo. La sequedad del aire se estaba haciendo presente.

Por espacio de una hora caminé hasta llegar a la base del moni* M
hallaba cansado y transpiraba a pesar del frio y de la nieve. l.a jx-nilu Hi-
era escarpada y la subia dificultosamente con los esquies. Pronto mk In«
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e< 1 ,. penoso esfuerzo y decidi quitdrmelos. Me senté, abri la llave,
I..h. Ir.coixas de los zapatos y clavé los esquies en lugar visible. No
liibli  wm/.ido un gran trecho sobre la nieve, cuando una de mis pier-
mi e la (ostra helada del suelo y se hundié en una grieta, de ma-
Jin tuve apenas tiempo para echarme atras, resistiendo el peso del

.+| m..1: la otra pierna para escapar de caer en la abertura. Compren-

1 1, 1, wm. joi manera de cruzar esta grieta era colocando sobre ella los
o p.na pasar en equilibrio como por un puente. Haciéndolo asi,

N (R iiiiiiai escalando con cuidado, reconociendo previamente la nie-
baston. Llegué al terreno rocoso y descubierto. Aqui, entre los

l.i.. =..mfan musgos raquiticos y secos; quemados por el frio, se me-

.............. r| aire helado, cual si fueran pelos enfermizos de esos mons-
.............. i.incos de granito. Las rocas devastadas aparecian suciasde nie-

.« y3i i"ucriol congelado. Mas arriba, la cumbre del monte me fue vi-
Il lTu un cono estrecho e inexpugnable, pues la roca se hallaba des-
ipil* i i y descascarada. EI menor traspié despefiaria al abismo. Me de-
uni \ iiiiii el amplio panorama, abarcando la distancia. Al otro lado de
i. L. ni.lui.i de agua, se levantaba el bello monte piramidal, de blancura
oe | mi  londeados en la bahia veianse los dos buques y se destaca-

litit Ir. iasas de la base, como pequefias manchas negras, interrumpiendo
....... ik nieve. El mar antartico seextendia dorado, cubriéndose de
#**le uios lejanos que navegaban hacia el sur.

l...... los gemelos y los movi lentamente por la superficie de la me-

*ii | mliinaba con minuciosidad, deteniéndome en las grietas, fijan-
| U los pefiascos visibles y en las sombras. Pronto debi comprender

mui il y dificil seria mi trabajo. En esa llanura invariable, en ese
«u*| iriso, el misterio total de una desaparicion habiase cumplido. Ni
li p.i)aros volaban sobre las hondonadas. En la barrera seguia reso-

nlirio Li voz del glaciar.

‘m"lo .ii lo alto de este cono de roca empinada, dentro de las grietas,
® " o joquciio marino, junto a los lobos y focas, podria encontrarse
.l i« iiii.

1" li Mi. ina lima comenzé a descender la niebla espesa y, en bre-
s R (N o la penumbra blanda cubrié el espacio.

Il disuiio helado estaba velando sus designios.
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EL COMODORO EN SU CAMAROTE

Es de noche. Fuera cruza la luz veloz del polo. Rachas tiemblan en
el cielo palido. Aqui dentro hay un hombre inclinado sobre una mesa.
Por el ventanuco penetra esa luz en movimiento.

El comodoro contempla una carta marina y traza figuras sobre el'a.
En sus manos sostiene el compas y la escuadra. De vez en cuando mur-
mura algo; palabras que no se perciben.

Ha transcurrido mucho rato. Cerca de una hora. EI hombre se le-
vanta. Mira a través de la ventanilla. Y se pone a cantar:

Cuando el Angel pase lista
s6lo algunos llegaran ...

Y después:

Listo a cazar las velas,
tesas brasas a cefiir.
Aprovecha bien la brisa del Sur ...

Vuelve a sentarse y oprime sus sienes:

—Razén tenia Ortelius ... y Cosmes... jAh, e”e Indicopleustes, ese
loco geniall... Si consigo dirigir lanave hacia el Este, siempre en esa
direccién, tal vez pueda encontrar el Rio yel Arbol que ponen en con-
tacto con “la otra tierra”. Esa otra tierra a la que alcanz6 el perro ... Los
llevaré a todos, sf, a todos los que conmigo van en este buque. Especial-
mente a ése... (Como se llama? ...

Se levanta y pasea.

—Yo conozco estos hielos y puedo descifrar su voz, como si en ellos
hubiese vivido siglos. Quizas asi ha sido. Pero ellos no hablan del hom
bre, nada dicen; parece que s6lo quieren a los muertos ... Alld en el in
fierno, aln no se sabe que “la aspiraciéon de todo grano dice trigo y que
toda forma dice hombre” ... Pero aqui... El viento luminoso, las rafagas
de luz, los estallidos de la luz. Esos fantasmas veloces y transparentes,
cual saetas, que atraviesan este cielo y que ine dafan la vista. Unicarnnur
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yo los veo y los conozco. Aqui el tiempo se ha detenido y todo es igual
a millones de afios, cuando el gran combate se libr6 y el Arcéngel lucha-
ba en contra mia... (Qué digo? ... En contra de EIl... Todo es idénti-
co. La lucha se repite. La misma historia. Ahi, sobre las grandes barreras,
en las dilatadas llanuras de nieve, el drama continta. Por ello esa luz ve-
loz. Son escuadrones de espiritus. Y todavia no se sabe quién vencerd ...
Aln me queda una opcidn. Pronto volveré a entrar en combate ... En este
buque llevo mi gente; algunos buenos guerreros; el médico, por ejemplo,
totalmente de mi bando. Pero hay otro que bien podria echarlo todo a
perder. Ha venido... Tal vez era imposible evitarlo. Sin embargo, joh,
dioses, qué ironia, si esta vez se pusiera de mi lado... !

Coge el compas y la escuadra y pone a ambos en contra del rayo de
luz nocturna que penetra a través del ojo de buey:

— jPor vosotros, signos de la gran medida y de la ley, yo espero que
< cumpla el destino y que en este territorio la forma se deshaga! Os ne-
«esito para navegar. Y para vencer. Vosotros sois los signos del valor.

l-a luz fria golpeaba en !a escuadra, yendo a rebotar sobre el com-
pas, donde describia dos circulos en forma de ocho, el signo del infinito.

Y el comodoro cantaba:

Listo a cazar las velas,
tesas brazas a cefiir ...
Aprovecha bien la brisa del Sur,

que le haga raudo navegar...

luna, los péjaros volaban con un leve estremecimiento, alejandose
Imi la li /ona del horizonte donde el corazén de la luz palpitaba.

EN POS DE MI DESTINO

I i I'Yninswl: ile O’lliggins, o Tierra de Graham, es como un cor
unibili« al que pende del gran vientre del continente antartico. No

% imele' il"i si «lia se encuentra realmente unida a la masa central, que



tiene !a forma de un gigantesco plato o escudo. Los hielos son anchos y
eternos, de modo que dificilmente se podrd apreciar si la Peninsula de
O’Higgins es realmente una peninsula o si es un grupo de islas unidas
por el hielo. Un indicio de su condicién peninsular pudiera ser la cordi-
llera que la sigue a todo su largo, continuandose luego en igual direccién
hasta las proximidades del polo.

Por el oeste golpean las olas del Estrecho de Bransfield, del Gerlache
y del Mar de Bellingshausen. Al este precipitase el Mar de Weddell y la
peninsula es azotada por los vendavales. Se desconoce su exacta amplitud,
habiendo sido explorada Unicamente en sus extremos. La base inglesa de
Hope queda en su punta norte. Hay otras bases, norteamericanas e in-
glesas, en Bahia Margarita, su extremo sur.

Al oeste el Circulo Polar cae en el Estrecho de Bismarck, dentro aln
de la Peninsula de O’Higgins, y al este, en elMar de Weddell. La gran
masa del escudo antartico recién empieza méas al sur.

Puede asi verse que este sector es todaviasubantartico, distante aun
del embrujado misterio de las auroras polares.

Al amanecer de este dia yo sentia una vaga felicidad, sin conocer al
comienzo su causa. Poco a poco me parecié descubrir la razén. El buque
se estremecia y cabeceaba, cimbrandose de ese modo ya familiar. Debajo
de mi ventanilla azotaban las olas. No cabia duda, otra vez estdbamos
navegando. Y ahora en la apasionante aventura, yendo por lugares desco-
nocidos, en busca de un sitio inexplorado del cual s6lo yo creia poseer un
indicio.

Sin comunicarlo a nadie, el comodoro habia elegido esa noche para
zarpar. En Bahia Soberania quedaba anclado el petrolero. A la fragata se
incorporaron el capitdn S., toda la dotacién de la nueva base, y el te-
niente Pilniak, que venia a completar sus estudios hidrograficos, iniciados
durante la noche polar.

Este Gltimo se encontraba en el puente de mando esa mafana, afir-
mado en el girocompds, observando a través de los vidrios con su mirada
vaga Yy enrojecida. Los rayos solares penetraban fraccionados, iluminan-
dole el rostro de una palidez cerosa. No parecia un ser de nuestra raza,
como si la noche antartica le hubiese desangrado y por sus venas circula-
ran corrientes de vapores y neblinas. Semejaba un éangel enfermizo, con
las alas apelilladas, a punto de desprendérseles de la espalda.
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La puerta de la cabina estaba abierta y por ella entraba y salia el
oficial navegante. Le veia ocupado con el sextante, calculando el rumbo.
Se subia el cuello de pieles por encima de las orejas, porque el viento le
azotaba.

El Estrecho de Brandsficld cimbraba sus olas. Grandes témpanos ve-
nian del sur. Tomaban extrafias formas y hubo que desviar varias ve-
ces el rumbo para no chocar con ellos. Pasaban muy cerca, de modo que
era posible admirar su pigmento hermético, su encantada vida de leyenda.

Varias horas estuvimos navegando en esta forma. Siempre con rum-
bo al sureste, hasta que aparecieron las cumbres rocosas de dos islas pe-
quefias, manchadas de nieve.

En medio de las islas extendiase una nube larga.

El oficial navegante explicd:

—La Tierra de O'Higgins se encuentra a la vista. Es esa nube. Creo
que existe un error en las cartas respecto a la situacién que se da a esta
peninsula.

—Nada de raro habria en ello —terci6 Poncet—. Estos lugares son
desconocidos. Sélo Charcot navegé a la vista de esas costas en 1906.

Una hora mé&s y empezamos a deslizamos por entre islas. Penetra-
bamos en una curiosa ensenada. Al frente nuestro aparecié la pared ver-
tical de la barrera de la Tierra de O’Higgins.

Poncet me hablé:

— jSomos los primeros! Nunca nadie ha visto esto.

Millares de pequefios témpanos, trozos diminutos de hielo, flotaban
i nuestro derredor. Eran verdes, rosados, amarillos, de todos colores. Via-
lilun, giraban, daban vueltas en el agua, reflejando el sol en cada una de
us facetas, en sus multiples vértices. Llegaban hasta el buque y golpea-
ban su casco, produciendo un chasquido mel6dico. En el agua transpa-
ifnir venianse a proyectar las grandes sombras de las islas, de la barrera
\ drl barco; también las nuestras, afirmadas en la barandilla, mirando
11 mar.

La fragata habia disminuido la velocidad casi por completo. En la

i, el segundo comandante dirigia el trabajo de la sonda. Sin abrigo,
msiido s6lo con su traje de oficial y las manos sin guantes. Anunciaba
li profundidad que ibamos alcanzando. Su voz llegaba enrarecida por un
iubo .ulmico, E» el puente, d comandante Urrejola recibia las informa
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ciones, transmitiéndolas a un teniente, que a su vez las hacia llegar al
timonel.

La sala del timén quedaba bajo el castillo de mando; a través del pi-
so, podiamos escuchar el ruido cadencioso de la rueda. Semejaba la cuer-
da de un reloj que se enrolla y se distiende.

Con wuna lentitud pasmosa, la fragata avanzaba directamente hacia
la pared del hielo. Podia verse el fondo rocoso en la transparencia azul
del agua. La ensenada se estrechaba mas y mas. Of decir al comandante:

—Estos callejones siempre tienen una salida. Todo consiste en perse-
verar, en no volverse. Se me ocurre que cerca de la barrera vamos a en-
contrar un canalejo. En ese caso, veremos algo extraordinario. La Pata-
gonia me ha acostumbrado a estas sorpresas.

La fragata encontrdbase ya muy cerca de la pared frontal. Adn con-
tinudbamos avanzando con lentitud, cuando el segundo avisé desde proa
un bajo peligroso. El comandante ordendé marcha atrds a toda maquina
y la fragata se detuvo, para comenzar a retroceder.

Otra vez nos encontrdbamos fuera de la silente ensenada y aun los
pequefios témpanos multicolores circulaban rodedndonos. Del sur venian
otros mayores, impulsados por una invisible corriente. Sobre uno de ellos
se desperezaba una foca; tendida de costado, afirmabase en su aleta co-
mo sobre el codo. Al pasar por nuestra vecindad levanté su cabeza y nos
mir6 con languidez. Abrié sus ojos redondos. Luego dejé caer los blan-
dos péarpados y se cubrié con sus pestafias de estalactitas.

Cerca de una hora estuvimos intentando avanzar hacia el sur; pero
el pac\-ice comenzd a surgir y grandes témpanos, cada vez mas frecuen-
tes, nos cerraron el paso. Desistimos, cambiando el rumbo en direccién a
Hope, o sea, hacia el extremo norte de la peninsula.

A medida que se navegaba al norte, la Tierra de O’Higgins se iba
corriendo al este, de tal modo que junto con explorar esas latitudes se
cumplia con el principal requisito de la expedicion. Més al este nadie po-
dria alcanzar, a no ser que se cruzara por el Estrecho de Hope, pasan
do al Mar de Weddell. Nuestras instrucciones eran ir lo mas al este p>
sible.

Tras un continuo navegar llegamos a ponernos a la cuadra del I'aso
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Antartico, donde se encuentra la base ing'esa de Hope, en las proximi-
dades del cabo del mismo nombre. Aqui volvieron a salimos al paso los
témpanos y el pac\-ice. El comandante ordend cambiar nuevamente el
rumbo hacia el sur, volviendo a navegar despaciosamente, cada vez mas
proximo a las costas y a las barreras de la peninsula. El tiempo mante-
niase siempre claro, aunque un viento amenazador soplaba sobre las me-
setas empujando nubes dispersas hacia el horizonte invisible.

Algunos tripulantes habian ido a almorzar, otros preferian quedarse
en cubierta, atentos a las alternativas de la exploraciéon. Yo seguia en 'a
torre de mando y observaba con los gemelos las variantes de la costa. A
menudo aparecian pequefios fiordos; los comandantes no se interesaban
por explorarlos, pasando de largo frente a ellos. Hubo un momento en
que la visiébn de la costa se interrumpié comp'etamente a causa de un
iceberg plano como mesa.

Al alejarse este iceberg un espectaculo muy diferente surgié ante nos-
otros. Estdbamos cercanos a la peninsula. A nuestra vista se levantaba un
pefién gris, destacAndose como una prolongaciéon de la barrera. Inmedia-
tamente arriba erguiase un cerro no muy grande, aunque cubierto de
nieve.

El comandante se inclin6 sobre la borda y miré con atencién. A su
lado permanecia el arquitecto Julidn. Un poco maéas lejos se encontraba el
comodoro. Julidn extendié el brazo e indic6 el pefion:

—Ahi podria ser.

Yo dudaba.

Entonces el comodoro hablé en voz baja al comandante y éste orde-
né algo al oficial que estaba a su izquierda.

El buque enfil6 la proa al pefién gris. Se sinti6 el ruido de cuerda
dr| timo6n. Y otra vez, la voz del segundo cantando la profundidad. La
i.ulrna del ancla comenz6 a raspar el acero del casco y la fragata fondeo
i corta distancia de la Tierra de O’Higgins.

I'uimos de los primeros en pisar y en hundirnos hasta las rodillas en
mi.i nieve. Nunca ser humano estuvo aqui. Al menos durante los millo*
n<s de afios que este lugar ha permanecido cubierto por la nieve y c!
liu lo.

Descendieron también los marinos y los soldados, con sus brdjulas y
h mininos. En raquetas y esquies caminaron sobre la nieve y comenzaron a
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medir el terreno. El pefidn estaba desnudo y la roca ofrecia un aspecto hosco.
El viento soplaba fuertemente, barriéndolo de un extremo a otro. Unos pa-
jaros negros graznaban destemplados. Fellenberg se inclind6 con su cama-
ra fotografica y estuvo largo tiempo estudiando las vetas de las piedras.
Algunos marineros le observaban llenos de curiosidad, pensando que pu-
diera descubrir oro. El alma atdvica del minero despiertaa la sola vista
de la roca desnuda y arida.

El viento nos obligé a regresar pronto. Las olas se encrespaban, aun-
que el cielo continuaba azul y claro. En el camino de vuelta a la fragata
nos cruzamos con un témpano sobre el que también venia una foca. ;Se-
ria la misma de la mafiana? Inmediatamente detrds se aproximaba una
chalupa bogando a todo remo. En la proa, de pie y con una expresién
desconocida, iba el teniente Pilniak. Empufiaba un cuchillo. Antes de sal-
tar sobre el témpano, se quité la casaca y la camisa, quedando con la cin-
tura desnuda. En el bote ladraba  furiosamente el perro mascota de la
fragata. La foca parecia no darle importancia atodo esto y miraba so-
fiolienta a esos seres extrafios. (Como podria siquiera imaginar lo que iba
a suceder?

Pilniak abordé el témpano, que se balanced peligrosamente; rapido,
estuvo cerca de la foca, dandole una pufialada en el cuello. Quiso luego
deslizar la hoja del cuchillo hacia abajo, para cortar en redondo; pero res-
balé6 cayendo de bruces. La foca, sorprendida, lanzé un bramido de es-
panto. No atinaba a comprender lo que sucedia. Al mismo tiempo, un
chorro de sangre negra y espesa saltaba sobre el hielo, precipitindose has-
ta el agua y manchando el torso de Pilniak que hacia esfuerzos por levan-
tarse. Como un demente estuvo otra vez de pie, descargando nuevas pu-
flaladas sobre el cuello de la foca. Desnudo y cubierto de sangre, realiza-
ba el inexplicable rito de ese sa'vaje asesinato. La sangre suya y la de la
foca se confundian en una sola. Ya no era un 4angel ceroso, ahora pare-
cia un dios terrible y sangriento.

Todo el mar se manchd de sangre, los hielos todos, y de ella dis
frutamos con horror.

Pilniak mostraba asi a los recién venidos a este mundo lo que él sa
bia, lo Gnico que habia aprendido durante un afio: matar focas.

(Pero era sélo esto? En la noche, meditaba. Y me parecia compren
der que no se debia juzgar con simplicidad, Un curioso destino trajo
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a Pilniak a este universo. El sudario antartico oprimfa lentamente, des-
truyendo todo aquello que era fisico, que era producto de otra tierra y
de otro espacio. Junto con el viento que arrugaba las mesetas, se escu-
chaba la voz de los espiritus, de las formas genuinas de estas distancias.
Ellos presionaban el alma de Pilniak, la embalsamaban, hechizandola;
pero el cuerpo no encontraba el sol, las células fisicas no recibian su ali-
mento. Para un hombre tan simple y denso, el drama se cumplia mas
alld de su conciencia. Y aquello que iba siendo una maravillosa muerte,
capaz de transportar a una nueva vida (“es necesario que yo muera para
que él viva”), en Pilniak se convertia en espanto, en resistencia frenética
ante la nada. No, él no se dejaria vencer voluntariamente por el “abrazo
de la Virgen de los Hielos”. E instintivamente buscaba una salida, encon-
trdndola en ese pacto, en ese rito sangriento. En el frio de la Antartida,
se bafiaba en la sangre de los seres que la habitan. Asesinaba, prolongando
de ese modo la existencia de su vampiro péalido. La sangre es el sol li-
quido. Si el sol no aparecia en el cielo, entonces Pilniak lo buscaria en el
infierno. (Alguien se reia abajo).

iPobre Pilniak, ya estds marcado! Porque nunca podrds olvidar esta
roja y espesa sangre, que corre a torrentes sobre el hielo. ¢En qué otro
lugar del mundo habras de encontrarla mezclada a este color tan blanco?

EL NOMBRE DE LOS CERROS

Amanecié nublado. El cielo estaba cubierto y bajo; a pesar de ello,
habia buena visibilidad. Con dos marineros descendi a tierra y empeza-
mos a escalar el cerro que se erguia detrds del pefién. La nieve estaba
siempre muy blanda y nos hundiamos hasta la cintura. Yo iba delante, abrien-
do la huella. Sentia la nieve humedeciéndome; palpaba su consistencia
liviana y porosa. A menudo la oprimia entre las manos. Veia como se jun
iaha compacta para luego desaparecer. Millones de afios cayendo aqui y
(m.fuméndose en la atmoésfera, subiendo a la niebla, para descender otra
ve/, como plumas de aves invisibles. Es sal sin sabor, mortaja de este
mundo que miréd atras y se embalsamd. Ella conoce el secreto; pero no
ijene memoria. Lo que en su contorno se salva, lo hace a pesar suyo. Al
Minas ballenas, algin muerto eterno, deben conservarse bajo su sabana.

A mitad de camino, nos detuvimos a contemplar. Vimos la bahia



cubierta de témpanos y la fragata en medio de ese ambiente gris b'an-
co. Sobre el pefién, el arquitecto Julian se paseaba a zancadas, reconocien-
do el terreno. A veces se detenia y, sentado sobre una roca, meditaba.
Veiase muy pequefio desde aqui. Sin embargo, ese punto moévil, o inmé-
vil, era capaz de levantar viviendas, de construir casas. Con seguridad
en este momento sofiaba con poblar la Antéartida. Poco antes de la cum-
bre, la nieve se hacia escasa y aparecia la piedra desnuda del rodado. Los
marineros se entretuvieron mirando los cascajos en busca de la consabida
veta. Uno de ellos era bajo y rechoncho. Hacia de cocinero a bordo. Me
habia tratado siempre con respetuosa simpatia. Por mi parte, pretendia ser
un buen camarada suyo. El otro marinero era alto y de barba negra. Muy
pocas veces le habia visto en la fragata. Quizads trabajara en la sala de
maquinas.

Buscamos una subida facil para alcanzar l!a citna. Dimos vueltas por
el cono de la cumbre. Siempre iba delante, seguido del cocinero, que me
cedia el paso y observaba con minuciosidad ios accidentes del terreno,
mientras recogia piedras de estratos coloreados. Faltaba poco para la ci-
ma cuando sucedié un hecho curioso. El marineroalto, que marchaba
en el Gltimo lugar, aceler6 el paso y, corriendo casi, se nos adelantd, pa-
ra llegar primero arriba. Una vez alli sonri6 satisfecho, nos miré un ins-
tante y abri6 los brazos para respirar hondo,como si quisieratragarse la
bahia y e! horizonte nuboso de la Antartida.

De vuelta en la fragata, esa tarde, el comodoro me mandé buscar.

Se encontraba en el puente y a su lado tenia al comandante y a los
dos marineros con quienes yo habia escalado el cerro en la mafiana. En
el rostro del comodoro vagaba la sombra de una sonrisa. En cambio, los
dos hombres se mostraban confundidos.

El comodoro empezé:

—Usted ha de saber que tambiénlos cerros tienen nombre. Aqui
soy yo quien los bautiza. Soy el Juan Evangelista de estas regiones. Y les
doy el nombre del primero que llega a su cima ...

No pude menos de reirme. Ahora comprendia todo.

El comodoro interrogé a! cocinero:

e -;Quién lleg6 primero a esa cumbre?

I'l cocinero mir6é con ojos de reconvencién a sucompafiero, que pei
manccia con la vista baja,



—EIl —dijo.

—¢Usted lo confirma? —me pregunté el comodoro.

—Por supuesto —respondi.

Entonces el comodoro, dirigiéndose al marinero alto, que aln no se
atrevia a levantar la vista, exclamo:

—Ese cerro se llamard con tu nombre. TG te llamas Morales. Y ese
cerro se llamard asi. Yo le bautizo en el nombre de ...

Su rostro se habia puesto sombrio de repente.

Pero el marinero Morales se atrevié a hablar, interrumpiendo al jefe:

—Sefior, ese  caballero no sabia que quien llega primeroarriba...
(Por qué no le pone su nombre al cerro?

Senti a mi vez que me abochornaba y protesté enérgicamente, afir-
mando que el primero en llegar a la cima fue el marinero Morales y que
el nombre del cerro debia ser el suyo y ningun otro. Pero algo raro
habia sucedido entretanto en el animo del comodoro. Inesperadamente,
decidié que el cerro no seria bautizado, debiendo continuar blanco y sin
nombre por toda la eternidad.

Vi ahora a ambos marineros sonreir, satisfechos y agradecidos.

De este modo recibi una leccion que no olvidaré. Para estos hombres
de mar, el hecho de que un trozo del mundo lleve sus nombres es lo
maximo que pueden pretender, es la realizacion de suefios ocultos. Sin
embargo, con la delicadeza caracteristica del pueblo, prefieren renunciar
antes que tener que soportar la idea de haber actuado sin generosidad.

Contemplé al marinero y vi sus ojos sonrientes ahora.

Es hermoso que un cerro lleve nuestro nombre. ¢Pero cual es nues-
tro nombre? Este mundo blanco altn no lo ha revelado.

LAS AVES DEL PARAISO

Volvimos a zarpar, porque el pefion solitario no reunia las condi-
viones requeridas. Unicamente si nos fuera imposible encontrar un lugar
mejor, regresariamos para construir alli la base.

Entretanto la expedicién habia hecho un descubrimiento importante.



La sospecha de que 'a Tierra de O’Lliggins se encuentra mal situada en
las cartas de navegacion, pudo ser comprobada por nuestros marinos.
Con relacién a las cartas geograficas, la peninsula se encuentra corrida
veintidés kilémetros al noreste. El oficial navegante ubicé el punto exac-
to del error.

Esa mafiana navegdbamos de nuevo rumbo al sur, un poco mas re-
tirado de la costa. En la Antartida se produce un fenédmeno curioso: nun-
ca el paisaje es igual, aun cuando se pase varias veces por el mismo sitio.
Una concentracion de témpanos, o un desmoronamiento de la barrera, le
da nueva configuracién. EIl paisaje es como un escenario movil. La ense-
nada que ayer vimos, hoy no existe; los montes que se levantaban en el
cielo claro, se encuentran cubiertos por la espesa niebla.

Con sorpresa observdbamos un panorama desconocido. Mas 0 me-
nos en la latitud de dias atrds, descubriase a nuestra vista un mundo ex-
trafio, poblado de figuras fantasticas. La fragata se escurria por entre enor-
mes témpanos que adoptaban caprichosas formas, navegando en sentido
inverso al nuestro, o permaneciendo extaticos, como veleros de cuentos
de hadas. Desviamos el rumbo hacia la costa. Los témpanos no disminuian,
sino que por el contrario aumentaban, llegando a dar la impresién de un
ejército decidido a cerrarnos el paso a un mundo invisible. EI comodoro
ordené fondear. Detrds de los témpanos parecian surgir las cumbres de
unas islas. Mas, nada podia tenerse por seguro en esta mafiana propensa
a todos los espejismos.

Las espias crujieron y se bajo la lancha a motor del comandante. En
ella subieron el comodoro, el médico, el fotégrafo y algunos oficiales. Yo
también les acompafié. Ibamos a tratar de abrir una brecha en la trin-
chera helada, atravesando las compactas filas de esos ejércitos de témpanos.

El ruido del motor de la lancha interrumpié apenas la quietud del
ambiente y la embarcaciéon se alej6 con la proa dirigida hacia la penin-
sula encubierta.

A medida que nos aproximabamos a los témpanos, veiamos que no
se encontraban tan cerca los unos de los otros. Caminos anchos se abrian
cn'ue ellos. EIl principal obstaculo, la ilusién, iba siendo vencido. Pronto
nos encontramos en el centro de las primeras avanzadas.

Un espectaculo soberbio, imposible de describir fielmente, se nos pre
sentd. Estdbamos rodeados de montafias de hielo que se movian silencio-



sas, 0 que se balanceaban suavemente al compas de una débil brisa, o de
un misterioso ritmo. Los fantasmas se aproximaban en una misma direc-
cién, adoptando las mas extraordinarias siluetas. Castillos con almenas
blancas, con sus puentes levadizos y con rostros de guerreros impresos en
sus muros cristalinos, detenianse a nuestro lado. Veleros de fantasia, con
amplias arboladuras, navegaban dejando tras de si una estela plateada.
En direccion a la proa de la lancha aparecié un témpano dividido por la
mitad y unido en su parte alta por arcadas colosales de hielo rosado.
Pasamos bajo este portal y las paredes laterales despidieron chispas mul-
ticolores, que parecian vibrar. Nos detuvimos para contemplarlo. La vi-
sion era Unica. La luz del cielo, intensa y fria, penetraba por las blancas
paredes y, desde dentro, transmutdbase en esas vibraciones del color. Al-
guien ahi la recibia en toda su pureza original, contamindndola luego
con la emocién y la pasién del color; como sangre verde, azul, purpura
y dorada, surgia de las paredes del hielo, cayendo sobre el agua y espar-
ciendo las tonalidades por su superficie. En torno a la arcada y mas alla
de la piel porosa de los primeros p'anos del témpano, la luz se descom-
ponia; en esta segunda superficie millares de puntitos dorados y brillantes
entraban en ebullicion; circulaban, movianse continuamente, producien-
do los cambios del color; por momentos eran verdes, después celestes o
rosados. Se hacia imposible seguir con la vista todas sus transformaciones
y aventuras; el brillo intenso enceguecia. Mas, si uno tuviera la fuerza y
(1 poder de hacerlo, superaria este plano del color, pudiendo llegar al in-
lerior inmediato del hielo, donde la luz de nuevo reposa, enmudece y se
lince blanca. Es la morada central de la luz y del frio. Todo esta quieto
.ihi, sin vibracién; pero hay un punto acumulado, un centro del reposo,
"sialico, que es conciencia, superconciencia, y en que virtualmente se halla
«vi melodia del color, que es la que se expande por el contorno de las pa-
ndes del hielo. Alguien mora en todo esto. Miles de rostros y de formas
si crean y recrean, y de esa conciencia de la luz, nace la mdsica que acom-
p.uia el vaivén de los témpanos. Algo que estd mas alla del oido percibe
<si.i melodia que tiembla en el aire, por bajo de la arcada multicolor y
eliu nos extasia, humedeciéndonos imperceptib'emente.

Nuestra lancha continuaba hacia delante. Nos deteniamos por algu-

no'. momentos, como en este caso, o bien, girdbamos en torno a un tém-

I"“»l pn.i contemplarlo a nuestro gusto. A pesar de las colosales dimen



siones visibles, la parte del témpano que se sumerge en el agua es el do-
ble de la que se muestra al exterior. Los cimientos de esos edificios na-
vegan sumergidos, ocultos a l!a vista por una mancha verde y amarilla
que, al igual que aceite espeso, se desprende de las paredes flotantes. Es-
tos témpanos, a medida que son arrastrados por las corrientes polares ha-
cia el norte, disminuyen de tamafio y mueren un dia en extrafios climas.
Su deceso se anuncia por una vuelta de campana, en que la parte de aba-
jo sube violentamente y la parte de arriba se sumerge en el mar. Es una
conocida historia: la vida se cambia en muerte y la muerte en vida. Lo
que se encontraba debajo sube y lo que estaba arriba desciende. El dia se
hace noche y la noche dia. La ascensién de la base del témpano moribun-
do es como si su alma se remontara al cielo.

El ruido del motor de la lancha nos traia momentdneamente a la rea-
lidad; pero los hombres apenas si nos mirdbamos, y la pequefia embarca-
cién avanzaba imperturbable.

Un inmenso iceberg tubular apareci6 al frente. Era como una isla.
A medida que nos acercabamos, pensamos que nos cerraria definitivamen-
te el paso. Mas, de improviso, unas aves blancas, parecidas a palomas, ele-
varonse como trozos de su superficie; planearon un rato y después se ale-
jaron graznando para ir a cruzar por el centro del iceberg y perderse de
vista. Quedamos sorprendidos. ¢(Por dénde habian desaparecido esas aves?
A través del iceberg era imposible, a no ser que nos encontraramos efec-
tivamente en un lugar de encantamiento. Esos pdjaros tenian que haber
volado por algin pasadizo invisible desde aqui.

Dirigimos la embarcacion hacia el punto de la masa de hielo en que
los vimos por UGltima vez y nos encontramos con un estrecho corredor
entre dos icebergs. A ambos lados se extendian paredes altisimas y hacia
el otro extremo alejdbanse aun las aves. El iceberg se dividia en dos. Al
cruzar lentamente el corredor de agua veiamos acercarse la luz azul de
un cielo transparente. La sombra fria del hielo y las olas que golpeaban
sus costados con un ruido sordo, nos hacian desear salir pronto de esta
peligrosa senda.

El marinero que iba en la proa lanz6 una exclamacién. Luego todos
pudimos presenciar un espectaculo sorprendente. Del otro lado, el mai
inmovil aparecia limpio de témpanos, cubierto s6lo por pequefios trozos
de hielo. Sobre una puntilla nevada en parte, volaban en circulos los paja
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ros, graznando y dejando caer de sus alas un polvo impalpable. Nos en-
contrdbamos casi encima del continente y dentro de una bahia cortada al
oeste por dos islotes. La puntilla era una minima extension de la Tierra
de O’Higgins. El cielo estaba despejado; pero sobre la peninsula descen-
dia un manto de nubes claras que nos velaba su exacta configuracién.

A medida que la lancha se aproximaba, el marinero de proa empe-
z6 a cantar y Julidn le acompafio.

De nuevo, como antafio, las aves nos habian indicado el camino del
paraiso.

Centenares de pingliinos vivian en la puntilla. Los habitantes del pa-
raiso eran ellos. Al descender y pasar por entre sus nidos de piedrezue-
las nos pareciamos tal vez a esos primeros conquistadores que llegaron
a las islas placenteras de los mares del sur y caminaron junto a los natu-
rales desnudos y arrobados, que les recibieron con flores y danzas.

Los pinglinos estaban en la estacién de la cria. Permanecian echados
en su pequefio espacio de piedras policromadas, calentando sus huevos.
Nuestros pies tropezaban en ese inmenso roquerio, destruyendo a veces,
y como siempre, las habitaciones primitivas de los seres. Entonces los pin-
glinos escapaban abandonando el huevo o la cria. Algunos marineros tra-
taban de coger los polluelos ateridos. Si era la hembra la que empollaba,
por ningdn motivo abandonaba el nido, haciendo frente al intruso, a pe-
sar de su miedo. EI macho, en cambio, huia desazonado, no atreviéndose
a regresar para proteger el refugio. Las pobres aves, sin discriminacién,
temblaban como nifios a nuestro paso y e! temblor de sus plumas lustro-
sas producia un movimiento uniforme en la gran colonia que habitaba
el roquerio de la puntilla.

Los expedicionarios nos habiamos dispersado por el lugar para reco-
nocerlo. La lengua de tierra encontrdbase unida a la masa de la peninsula
por un corredor de rocas. Desde aqui podia verse una ensenada en la que

agrupaban los témpanos y donde el mar, en remolinos, daba golpes
contra el costado de la barrera de muros muy altos. Encima parecia le-
v.miarse* un monte; pero el velo de nubes no nos permitia ver. Abajo ha-
bia una playa de tierra fina y de arena mezclada con trozos de nieve y



hielo. En ella reposaba una foca de piel manchada. Oimos los sones de
la corneta de a bordo.

En medio de la colonia de pingiinos, el corneta habia introducido la
reconciliacion. En cuclillas, estaba tocando algunos compases. Las aves se
acercaban rodedndole y escuchaban embelesadas. Torcian sus pintorescas
cabecitas, algunas con barboquejo, otras con rojos picos o con mofios em-
pinados, y parecian apreciar esos sones, en los que tal vez descubrian a
Dios, o el ritmo de un universo entrevisto, sofiado en la aurora de la no-
che antartica.

Los pingliinos papuas y los pingiinos adelias, con sus huevos bajo
el vientre, o con sus hijuelos, escuchaban ese concierto improvisado, de-
jdndose transportar por los ingenuos sones.

Las olas golpeaban con suavidad sobre el muelle natural de rocas, en
la puntilla. Cuando la lancha se alejé, para retornar por entre los témpa-
nos, la eleccion ya estaba hecha.

Julidn podia construir su casa.

En la noche, después de la comida, subi a cubierta y me puse a es-
perar.
La fragata habia cambiado de fondeadero. Pasando por entre dos pe-

quefias islas, entré6 en la bahia. Y ahora se hallaba al ancla frentea

puntilla. Las flotas detémpanos quedaban al norte, sobrepasadas, y has-
ta el gran iceberge se alejaba lentamente.

Meciase una brisa suave. Arrebujado en la “parka” me detuve, como
otras veces, junto al cafién de proa. El cielo era claro y limpio. Pero en
el horizonte se venia extendiendo una gran mancha roja y dorada de nu-
bes crepusculares. Sobre la peninsula ain se posaba ese velo queimpe-
dia ver més arriba dela linea cortante de la barrera.

Seguia esperando.

Entonces, la luz comenzé a temblar y un resplandor lejano cruzé el
cielo. El velo palpitdé en su extremo y se desgarré hacia el sur. Por e
desgarramiento filtrése la luz veloz, como un hélito repentino, y todo |
largo manto de tenues nubes se abrié, desgajandose en crepones y en In
lachas que el viento desplazaba con suavidad hacia el hoiizonte.
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Aquello tan deseado estaba aconteciendo. Una inmensa cordillera, con-
vulsa, de cumbres transparentes, se extendia por sobre el dorso de la Tie-
rra de O’Higgins, para continuarse en ondulaciones tremendas, unida y
separada por abismos y ventisqueros. Las cimas eran de albor inmaterial
y ascendian hasta toparse con los Ultimos restos del velo desgarrado y con
la luz nocturna y triunfante. Cintas moradas descendian a veces por las
laderas y el oleaje de la luz golpeaba contra los picachos.

He aqui los montes de mi suefio. Tan blancos y transparentes como
ellos, temblando en la luz divina y fria. Dentro de sus nieves vivirian los
héroes que voy buscando. Sus cumbres semejaban rostros de titanes, con-
templando la celeste eternidad.

Con la impresién de estar viviendo un momento decisivo, me puse a
caminar por la cubierta. Al llegar a la proa me encontré con el coman-
dante de Aviacion, quien también contemplaba el suceso. Con su barba ne-
gra y la cabeza descubierta, se volvié al sentirme llegar.

—Mire —Ile dije—, entre esas montafias el Oasis nos espera. Debe-
mos ir.

Permanecié en silencio. Volvidse hacia el horizonte del mar y me se-
flalé un nuevo espectéculo.

Las nubes rojas se habian mezclado con los crespones arrancados del
velo que cubria los montes y el viento nocturno los unia empujando to-
da esa masa inverosimil hacia el cénit. Y era como sangre coagulada, de
un rojo oscuro e intenso, que se fundia con el dorado y con el verde pa-
i.i crear formas y colores imposibles. En el extremo del horizonte, donde
11 mar se junta con el cielo, leves caravanas de témpanos viajaban en me-
dio de ese éxtasis de la luz. Eran azules, de oro viejo. Y en algun punto,
-n algin lugar de esa lejania, palpitaba un fulgor, como si fuera el mar-
*s|leo is6crono del pulso de la luz. El creplsculo extendiase por todo el cie-

y se prolongaba hasta mas alld del mundo, envuelto en un aire que
«nia de otro universo.

Sin saber de mi comencé a ir y venir por la cubierta, con el rostro

I'v.miado al cielo y también, con deseos de cantar. Marchaba, marchéba-

nios, hasta altas horas de la noche. Quizad si hasta el otro dia. O hasta
ni.is .illd del dia.
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Sofié de nuevo con el cerro transparente, de cristal de nieve. Dentro
estaba El y me decia: “Te esperamos. ApreslUrate. No sea que ya nho me
encuentres. El viento de la fatalidad sopla. Los arboles aqui dentro caen.
Los cuartos quedan vacios. Los techos se derrumban. Nuestros enemigos
se acercan. Debemos partir. Erraremos eternamente por los mundos. Es-
tamos prisioneros del Mito. Te necesitamos. Ven con nosotros. Apresu-
rate. Tu perro ha llegado. EIl nos avis6 que vendrias...”

El viento, que diseminaba la nieve de cristal, golpeaba el monte trans-
parente. Debajo se extendia un lago azul.

CONSTRUCCION DE LA BASE Y EXPEDICION
AL WEDDELL

Al dia siguiente comenz6 la faena de descarga de materiales para la
construccién de la base. Desde muy temprano se trabajaba a bordo. Las
chalupas balleneras partian con maderas, sacos de cemento, barriles y lar-
gos fierros. En tierra, Julidan dirigia las operaciones. Junto al muelle na-
tural se habia instalado una grda y una roldana. Transportaban los mate-
riales mas pesados hasta el sitio de la construccién. Los hombres trabaja-
ban con alegria y cargaban los sacos en medio de bromas y chascarros.

Bajé a la playa con los oficiales y vi al comodoro y al comandante
trabajando con la perforadora. EI comodoro ejecutaba este acto simbdlico.
Con el rostro indiferente, con el pensamiento en algin sitio lejano, estu-
vo un rato entregado a la labor. Quise poner también algo de mi parle
y acompafié a los tenientes a cargar sacos. Pronto hube de quitarme la
“parka”, pues un agradable calor circulaba por mi cuerpo. Y asi trabajé
con ellos hasta que el cansancio me venci6.

Sobre el muelle, el capitdn S. contemplé esa mafiana los primeros es-
fuerzos hechos para la construccion del que seria su refugio durante un
aflo. Su actitud era curiosa, pues no dio un solo paso para intervenir o
para ayudar. Mas bien parecia desinteresarse. Después de un momento
se embarcé y ya no volvié a descender a tierra.

Durante varios dias se trabajé con un ritmo intenso, hasta dar |m¥
terminada la faena de la descarga. La fragata debidé regresar a Soberania,



para reaprovisionarse de material en el petrolero. Estos viajes se repetirian
a menudo, hasta finalizar la construccion. No los narraré en detalle. Bas-
teme decir que navegabamos por el Bransfield con tiempo variable, mas
bueno que malo. Debo también explicar que no todos los dias se podia
trabajar en tierra, pues con frecuencia nos veiamos azotados por tempo-
rales de viento. EIl primero de ellos que conocimos estallo6 en un dia de
sol esplendoroso. Las olas en la bahia alcanzaban grandes alturas y las
chalupas no pudieron descender. Refugiados en la fragata mirdbamos re-
lampaguear los témpanos y las nieves de los montes. El viento rugia, ha-
ciendo vibrar las cuerdas y las planchas del buque. Desde la barrera se
desprendia el polvo de nieve y la meseta era batida por el bhzzard.

Durante la navegacién a Soberania, el agua del Estrecho de Brans-
field tenfia un color pardusco; grandes témpanos tubulares la surcaban.
Otros témpanos seguian la estela de nuestra nave, o nos sorprendian des-
lizdndose en sentido inverso y obligdndonos a cambiar el rumbo. Tam-
bién establecimos un contacto mas intimo con las ballenas. Era la época
en que éstas aparecen por los mares antarticos. Las zonas mas visitadas
por ellas son las de Ross, Kerguelen y Bouvet. Pero desde la region del
mar de Weddel, en el otro extremo de la Peninsula de O’'Higgins, cruza-
ban hasta el Bransfield. Eran las ballenas azules, de barbas, y las ]Jinbac\s.
Raras veces se ven aqui los solitarios cachalotes que, como peregrinos, o
aventureros, realizan estas enormes travesias desde sus mares calidos. EI
plancton, alimento de las ballenas, es abundante en las zonas anterior-
mente mencionadas y se compone principalmente de un crustaceo llamado
/(nll, en noruego. Las ]inbac\s también se comen los copépodos del planc-
ton. Se podria decir que los mares antarticos constituyen una inmensa
sopa de plancton para los cetaceos.

Como ya hemos dicho, para entrar en la bahia de la nueva base de-
biamos pasar entre dos islotes rocosos, manchados de nieve. Un dia en-
<ontramos una ballena dormida ahi. Flotaba a la deriva, extendida en el
mar como una odalisca. La fragata tocé varias veces la sirena para des-
pulirla. Pero ese monstruo, de unos treinta metros de largo, no se mo-
via. Su oido, cubierto por multiples capas de grasa, percibia Unicamente
ti rebullir sordo de su torrente interno, de su circulacién pesada, de ese
ii mundo hondo y caliente entre los hielos.

¢;Son las ballenas tales como nosotros las vemos? ¢Cual es la reali-



dad? (Existe una realidad? Un grano de arena penetra en la ostra, le pro-
duce una herida, la irrita. La ostra segrega un jugo y ese jugo transfor-
ma el grano de arena en perla. La perla es una herida, un dolor, una
enfermedad. Acaso la realidad sea también como el grano de arena que
nos alcanza, y la vision del mundo, como la perla, una transformacion
subjetiva, algo que no es ya lo original, sino un producto elaborado por
el dolor, emanado de nosotros mismos. La realidad en si se nos escapa,
lo mismo hacia fuera que hacia dentro. Vivimos en un plano intermedio
Nunca nos es dado saber lo que somos efectivamente. Sélo podemos trans-
mutar el dolor, llegando a sentirlo como placer. Es decir, todo es crea-
cién. En altimo término dependemos de la potencia, del valor y de la
voluntad de creacion. Da lo mismo lo que existe o lo que se cree que
existe. Ni lo uno ni lo otro es aprehensible. Y tal vez lo Gltimo nos sea
mas accesible que lo primero.

La ballena tiene en su cola un punto en el cual se la puede herir
mortalmente. Para que perciba el dolor, o sepa que ha sido herida, el es-
timulo deberd recorrer muchos metros de carne espesa, distancias dificiles
grasas y nervios escondidos. Cuando la ballena siente el dolor, quiza le
sucede como a nosotros al contemplar una estrella cuya luz ha debido
atravesar millones de afios para llegarnos. La estrella puede haber des-
aparecido ya. Del mismo modo, la cola de la ballena puede haber muer-
to; pero la ballena ain no lo sabe, pues el dolor que le llega es el de mi-
llones de afios-luz.

El sol se ha puesto; en la refraccion de la luz adn lo veo en el cie-
lo de la tarde. La realidad estd més alld de la realidad; se origina en la
mente, en un centro vibratorio, en algo que no se puede alcanzar si no
es creando, transformando, inventando, perdiéndose o divinizandose.

;Sabrd esto la ballena? Por lo menos yo creo que lo saben los hie-
los. No me parece que sea asunto privativo del hombre,sino comin a la
creacion. Hacer diferencias entre la naturaleza animadae inanimada, es
una simplicidad nuestra. En el cosmos todo es vivo y sensible. La dife-
rencia es de grados y categorias. La distincién es real Gnicamente en los
valores de la razén que clasifica de modo antojadizo y personal. Pero rl
juego es uno, y la condenacién y el engafio, universales

Voy a intentar explicar aqui cémo también los hielos efectdian
go semejante y se engafian a si mismos, con una ironia muy similui i lj
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del hombre. Pero antes, diré que al regresar un dia a la base en construc-
cién, divisamos sobre el blanco manto de nieve, que se extiende hacia
el este, por encima de la peninsula, dos puntos negros, parecidos a hom-
bres, que observaban nuestra llegada. Los puntos se movieron, deslizan-
dose hacia el sur, para desaparecer. Pudo ser un espejismo, una vision
producida por el viento poderoso del este que bate las planicies nevadas
de manera incesante; pero en la mente de todos qued6 palpitando una
incognita.

La bahia se mostraba despejada de hielos Gltimamente, los que eran
arrastrados por las corrientes polares y el viento de esos sitios. Era facil
fondear ahora a corto trecho de la base, recomenzando la descarga de los
materiales.

Una mafana, Fellenberg y yo descendimos a tierra. Después de va-
gar un rato solitario, sorprendi alfotografoinc'inado sobre unos témpa-
nosen la ensenada que queda a espaldas de la base. Estaba fotografiando
unas aristas del hielo.

Y es de esto de lo que deseo hablar.

Al comienzo, Fellenberg no repar6 en mi presencia. Tan ensimisma-
do estaba. Mas, pronto, el crujido de la nieve le hizo volverse. Tenia 'os
ojos perdidos, como quien retorna de otrasdistancias. Debi6é dejar pasar
un rato hasta habituarse. Entonces me hizo sefias para que me acercara.

Me mostr6 exactamente los puntos de los bloques de hielo que esta-
ba observando con una lente de aumento y que luego reproducia en la
camara oscura de su méaquina. Eran pequefios trozos, éangulos, aristas
irregulares. La luz caia sobre esos puntos y se descomponia o refractaba
toino en las distintas secciones de un diamante. Todos los colores del ar-
io iris jugaban, combinandose en una movilidad asombrosa; semejantes
i una fuga de sonidos escalaban y ascendian repitiendo el motivo o tras-
pasandolo en diferentes tonos, hasta el extremo de la escala cromaética.
I Vspués, retornaban al origen, en un movimiento de pasién, o de sublime
ironfa. Y todo quedaba envuelto en un temblor irradiante, de magia y
«Ir sortilegio.

1.0 interesante —dijo Fellenberg— es que esto se produce en un
piquriio punto del témpano. En una milésima de su espacio. El resto
pumancic opaco y nada debe conocer del glorioso suceso que, después
dr todo, no altera la realidad de su existencia fria y pesada. Es una ilusion.
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—Quién sabe —dije.

— jObserve! Ya ha cambiado. ;Qué resta ahora? Nada. ;Hay algu-
na huella del suceso? Ni unaparticula guarda la impresién. Depende
de donde caiga la luz.Y el témpano entero, en cualquiera de sus partes,
podra repetir el fenémeno. Toda la fria masa indiferente tiene la misma
posibilidad de entrar en éxtasis, alcanzando la vida suprema. Es asunto de
donde golpee la luz. jEs una ilusién!

—¢Y quién dirigela luz? —Ile pregunté—. ;Acaso el azar? No es-
temos tan seguros deque no queden huellas. Nuestro ojo es limitado.
Si nuestro espiritu se compenetrara y nuestro corazén se hiciera de hielo
por un instante, podriamos percibir otra cosa; quién sabe si una herida,
un éxtasis, o un placer incurab'es. El hielo enloquece en un determinado
punto y su locura adopta la forma suprema de la indiferencia y de la iro-
nia. La luz cae ... y nadie sabe ddonde, ni sobre quién.

Pero Fellenberg ya no ponia atencién. Estaba otra vez haciendo fun-
cionar su maquina fotografica. Ella era su corazén. Su maquina veia
mas que él mismo, pues le habia conferido una parte de su alma. La
mejor prueba de ello es que mafiana reproduciria una extraordinaria flor
de luz. Lo que él no habia visto lo captd la lente. Una flor de locura, de
amor y de muerte. En el pequefio trozo, en la arista afilada, se abrian sus
pétalos de colores veloces y eran verdes y rojos terribles. La instantanea
habia logrado fijar el momento en que el rojo se descomponia en azul.
Y esa transicion, esa duda, ya era espiritu; casi inexistente, sefialaba la
linea de la demencia, de la ilusién y de la alegria. Alegria de la libera-
cién, alegria de la comedia. Porque ahi, en ese punto, la imagen habia
logrado demostrar que todo era una farsa y que la flor del hielo y de la
luz no existia, siendo una imitacion, una forma simulada, un juego con
la luz; con la complicidad y la aceptacién de la luz... Tal vez el hielo
y la luz se amaban e iniciaban las multiples posturas de ese juego. La
muerte les esperaba en el extremo. Pero, mientras tanto, creaban, trans-
formando.

—Mire usted, Fellenberg, esa flor luminosa nos prueba que al hielo
‘c sucede como a nosotros. También crea, también pretende ser algo dis-
tinto, una flor ... (Se engafia, acaso? Yo creo que no, si realmente vive
el instante de su flor... Al menos se engafia tanto como nosotros.

La diferencia < dijo Fellenberg- es que el hielo no deja de set
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hielo. Es decir, juega friamente, se mantiene sereno frente a su propio
drama.

—Quién sabe —repeti.

Después —no podria asegurar si fue este mismo dia— estuvimos ob-
servando una gota de agua en una de las innumerables pozas formadas
por el deshielo. En esa gota, miles de microorganismos vivian y se agita-
ban, tomando formas inverosimiles. En 'a Antéartida, la vida es rudimen-
taria en apariencia, y lo es para el bidlogo. Pero adquiere un tono heroi-
co, de epopeya ignorada. La vida busca situaciones interiores, subjetivas,
por asi decirlo. Durante la gran noche es elreposo, y so6loel gemido del
viento y el golpe afilado de las cuchillas de cristalsedeja oir en
oscuridad. Las grandes profundidades del Océano son negras, como una
pupila ciega. Ahi se cimbran las pequefias esponjas, acunadas suavemente
como por una brisa tardia. Esos seres pacificos, que incrustan sus dsculos
en la noche humeda, son hilados por el balanceo eterno de las aguas y
por las corrientes del polo. Sus galerias, sus pasadizos blandos, como pa-
nales, albergan a millares de seres diminutos, vermiformes, filiformes, ané-
lidos, que se apegan a sus pasillos, o los recorren al compéas de la inges-
tion del agua del mar. Aman, mueren, combaten, viven de la vida de las
suaves esponjas, comen sus lébulos putrefactos; cual parasitos, le sustraen
u alimento y hasta respiran al vaivén del liquido que llena sus grutas y
cavernas. Fuera, todo es paz. Oscilaciones ritmicas, imperceptibles, hacen
<reer en una existencia idilica; las lineas se curvan, a veces, hasta semejar
diminutas copas de arboles de ensuefio.

El paso de los seres de agua salada a las lagunas de agua dulce se
facilita por la semejanza de temperatura. Cuando llega el verano y se rom-
> la costra helada del mar, en las playas los guijarros se desnudan, apa-
recen los musgos y los liguenes, sobre los cénchales de lapas polares. Y
.ihi nacen las algas y los hongos en la marafia del tapiz de musgo. En las
pozas de las rocas se mueven las amebas, deambulan protozoos y crusta-
iro.s. En la piel de la foca cangrejera vive un piojo pequefiito. Y todas
(st-is manifestaciones de vida son emocionantes, pues luchan por perma-
necer con una tenacidad y un heroismo propios de la furia de la creacion.
I'ratan de alirmarse adn aqui, en el mas inhéspito lugar, donde sélo las
potenciales raices persisten.

Fcllcnberg descubrié en la nieve una pulga rara, que se movia y sal-
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taba; extraida de ahi pareci6 morir y secarse. Observada al'microscopio
era como hormiga con multiples extremidades. A alguien se le ocurrié
ponerla en una gota de agua, a la temperatura del mar, y esa pulga ad-
quirié vida nuevamente, empezando a agitarse.

Las nieves negras estdn manchadas por millones de esos seres minimos.

La vida adquiere una intensidad proporcional a su breve tiempo. EI
invierno congela los mares, cubre el continente. Un cambio leve de tem-
peratura hard imposible la vida a millones de seres. Cabe preguntarse si
es tan fervorosa esta voluntad de existencia y si realmente la naturaleza
dispersa aqui por millares a sus criaturas. ¢(No seramés bienque todo
se repite y que la vida notermina sino que reposa y se recrea? Es decir,
tal como esa pulga, una vez llegado el invierno, los seres de las pozas
caen en un suefio total y ya no reviven sino hasta el préximo deshielo.
Ellos también han descubierto la inmortalidad, el rejuvenecimiento. La
energia es limitada y asi se conserva.Da pavor pensarlo.

Existe ademas una relaciéon entre el color y el polo. Los pajaros ne-
gros tienden a desaparecer de estos mares y les es muy dificil alcanzar
las latitudes extremas de la Antartida. En cambio, las aves de plumaje
blanco soportan el frio mucho mejor. Sus plumas no absorben los rayos
de la luz externa e impiden que el calor interior se escape, creando zo-
nas térmicas propias. El blanco es el color del frio. No se sabe cual de los
dos ha precedido al otro. Puede que la Antartida sea Antartida porque
es blanca. O al revés. El que quiere conservar calor interno debe evitar
el calor del mundo exterior. Los hielos seran ardientes por dentro, en un
punto central y desconocido. Y las ballenas tal vez posean un lugar oculto
en donde tambiénel color alcanza laintensidad del blanco. Por lo menos
alli, en su capa degrasa. La grasa es fria, es antitérmica, es insensible, no
permite salir ni entrar las vibraciones. Aisla. El calor de la sangre d
ballenas no se transmite con facilidad a través de las muertas fronteras
de su grasa. Por la misma razéon la foca, tendida sobre la nieve, vencida
por el milenario cansancio que la coge apenas emerge del agua, no de-
rrite el témpano que le sirve de lecho, pues su epidermis es tan fria co-
mo el mundo que la cobija. El calor se guarda en un espacio interior,
reducido como un cofre, y palpitante como una entrafia.

La inteligencia y la voluntad también actdan en la Antartida; pan-
ce que lo hicieran desde fuera y con mucha lentitud. Es una inteligcen-
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cia externa, inquietante, que no tiene prisa, que también se encuentra
congelada y que observa como un ojo sin parpados desde las cumbres del
ciclo velado. Ella necesita edades para modificar las cosas. Los petreles
hacen sus nidos subterraneos, aprovechando a veces las galerias de los des-
hielos. Con los torrentes, con las aguas y las nieves, se inundan estos ni-
dos y las crias mueren ahogadas. Un sesenta por ciento de las crias pere-
ce de este modo. Sin embargo, todos los afios los petreles repiten el error.
Un instinto secular, anterior a su vida en los hielos, los lleva a construir
viviendas inadecuadas. El petrel aun no desarrolla el nuevo reflejo, o el
nuevo “concepto”. La idea, como la luz, altn no alcanza méas alld de sus
plumas y rebota en el aire delgado. Cae como el sol, desde el cielo; pero
lo hace lentamente, sin pasion.

No otra cosa ha sucedido con los pinguinos. Desde que hemos llega-
do a este lugar, nos acompafian. Sus nidos se encuentran raleados o des-
truidos por el continuo transitar de los hombres. Muchas crias han sido
involuntariamente muertas. Pero ellos no se van y su colonia aln perdu-
ra en el roquerio. La mayoria de estas aves sonde las familias “papua”
y del “collar”. Las ultimas llevan este nombre debido a que lucen un
barboquejo negro en torno del cuello. El pingiino “paplta” es el que
uinstruye los nidos de piedrecitas més primorosos, y el “adelia” es el mas
descuidado en estos menesteres. El pinglino “emperador”, soberbio y gran-
dioso, no se encuentra en estas latitudes subantarticas; contempla las auro-
iis del Mar de Ross, o resiste los vendavales de las tierras de la Reina
Maud.

Durante largo tiempo nos ha sido dado observar los juegos de amor
di los pingliinos y sus robos de huevos, de polluelos y de piedrecitas de
)<, nidos vecinos. Pero pienso que ya debieran haber partido, pues sus crias
mui .ni.illas y un peligro inminente se cierne sobre ellos. Los hombres aln
I". respetan, obedeciendo las drdenes del comandante de dejarlos en paz.
IVio llegard el momento en que no lo hagan. Después de tantos siglos
Militarios, los pinglinos no acaban de convencerse de la existencia del hom-
. Serd necesario que se los transforme en victimas para que la realidad
' Li presencia humana penetre en su sangre, se haga idea o reflejo, capal.
o' movilizar sus voluntades. Asi el destino, a través de la muerte y la
di .iMiu ion, cumple con el mandato impuesto por una inteligencia velada.

I'| terrible dios del hombre alcanzard también a estas criaturas, tal
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como antafio llegara hasta los altares y los templos del sol, hoy reducidos
a polvo y ruina.

Se destruird la forma. Sin embargo, todo es como esa flor de hielo.
Simulacro, inexistencia. Una fuerza dura y fina, igualquehoja de ace-
ro, yendo subterrAneamente, crea mdultiples apariencias, las que s6lo sirven
para encubrirla, para disimularla, o tal vez para distraerla. Aqui, en el
hielo, la forma transmigra. Resurge, resucita. Se ejercita para el méas alla.
La pulga que un dia llevamos a bordo, murié y no murié, porque en ei
agua reviviria. ¢Estaba viva? (Estaba muerta? Pienso que ni lo uno ni

lo otro. Primero simulé la vida y luego simul6é la muerte. Inventé ambas.
Las recreo.

Para realizar tanto, se necesita voluntad, y, sobre todo, ironia. La
flor del hielo nos da la clave y nos indica el camino.

Tal vez, algin dia, le pediré a Fellenberg que me regale una imagen
de esa flor.

LA GRAN MESETA

El roquerio sobre el cual se construye la base forma una amplia pun-
tilla, unida al continente por esa delgada lengua de piedras, azotada por el
oleaje y la marea que asciende desde la ensenada silenciosa. No hay rui-
do de derrumbes y los témpanos vienen a cobijarse perezosos y mudos.

Por ese pasadizo de rocas se llega hasta una planicie inclinada y
siempre cubierta de nieve profunda. Ascendiéndola, se descubre una pe-
quefia colina desamparada. En la cima de la planicie, bastante mas reti-
rado, hacia el sur, divisase un cerro esbelto, que deja caer su sombra por
encima de la base.

En la planicie se practica el esqui. Los soldados, el médico y Poncet
descienden veloces, como puntos moviles sobre la blanca sabana. Hacia
el este se destaca una meseta de hielo y nieve, surcada por sombras y

ondulaciones, En direccién al sur aparecen, a veces, las cumbres de la cor-
dillera.
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He subido a escudrifiar el horizonte. Encontré aqui al comandante
Rodriguez, que miraba hacia el oriente. De cuando en cuando volvia su
cabeza. En la lejanfa mondtona, vastisima, un resplandor palpita, como
siempre. La gran meseta recoge esta sefial y la proyecta desde su escudo
de hielos y de escarchas. Esa luz blanca cubre toda la linea del horizonte.
Pareciera que en esas distancias una comarca diferente, o tal vez el mar,
se extienden. El comandante Rodriguez balancea la cabeza, parece es-
pantar una idea. Al tornar su mirada, me descubre y se sobresalta. Se ale-
ja ostensiblemente de este sitio.

Otro dia sorprendi en esa cima al mayor Salvatierra. Estaba sentado
en el hielo con una brajula y un mapa sobre las rodillas. También mi-
raba fijamente hacia el este. Ahora el resplandor que proyectaba el hori-
zonte era lechoso y relampagos lo cruzaban. Toda la lejania temblaba.
Luego volvia a su quietud incisiva y nostéalgica.

El mayor también me vio; pero no se marché como el comandante.
En su rostro se dibujé una sonrisa de complicidad.

LA GRUTA ENCANTADA

El pequefio bote penetr6 suavemente, avanzando con débiles golpes
i remo por entre los témpanos inmdviles. A bordo iban Fellenberg, el
médico, el comandante Rodriguez, Julian, Poncet y dos marineros. Reco-
iiirron la ensenada de aguas quietas. Dos focas nadaban buceando por
lujo de los témpanos; asomaban de vez en cuando su nariz y sus redon-
dos ojos. El bote se aproximé a la barrera, descubriéndose la entrada de
nii.i c.iverna abierta en la pared de hielo. El agua formaba ahi una rom-
piente, de modo que para acercarse habia que esperar el movimiento la-
M'i.ihlr de la marea. El bote fue arrastrado hasta la boca de la gruta. Pu-
did verse que era profunda y que el agua se introducia en ella por
mi pasillo, a través del cual podria avanzar el bote. La decision fue ra
Imili Unos enérgicos golpes de remo impulsaron a la embarcacién vy el
movimiento de la resaca hizo el resto. Los hombres se encontraron en rl
'ni«ii<i &k una caverna de hielo, horadada en la entrafia del glaciar,
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Al principio los ojos se resistian a ver, no a causa de la oscuridad,
sino debido a la luz que penetraba a ras del agua, golpeando la béveda y
las paredes de hielo. Algunos pequefios témpanos llegaban impulsados por
la corriente e iban a dar contra los muros de la gruta. Del techo colga-
ban cientos de estalactitas que semejaban barbas de un lobo prehistérico
o de un extrafio monstruo en cuyo vientre se encontraran los navegantes.
La luz se refractaba en esas lagrimas del hielo produciendo nuevos tonos
y una mayor movilidad. Al igual que en otras partes, también aqui el
trastorno y el juego de la luz repetiase; mas, debido al espacio hermético
y al temor de un posible desprendimiento, su influencia y sugestion en el
dnimo eran muy superiores. La realidad se alteraba y el frio profundo
embotaba la mente, haciendo lentas sus percepciones. A medida que el
bote avanzaba, pareciase ir cruzando por distintas escalas del color. Prime-
ro el verde; luego el amarillo; después el escarlata y el azul. Las puntas de
las estalactitas pendian tan bajas que los hombres debian doblarse para
no rozarlas. Hablaban despacio por temor a que el sonido de la voz pro-
dujese un derrumbe.

—Esta caverna debe tener una edad fabulosa —dijo Julian.

—Puede que no —respondié el médico con voz muy queda—. Lo
que en otros lugares necesita un largo tiempo para formarse, en el hielo
se consigue en dias o en semanas. También perece con idéntica rapidez.

Para corroborar las expresiones del doctor, la luz trazaba en las pa-
redes toda clase do siluetas y de formas veloces. Rostros, flores, animales,
sombras, que so6lo duraban un instante y luego desaparecian dando lugar
a nuevas creaciones. Sobre el fondo insobornable del hielo, lo que estaba
sucediendo en esa caverna era como un simbolo o una imagen reducida
del universo. EI hombre piensa desde su visién temporal y cree que las
cosas persisten, que perduran mas alld del instante. El universo es una
fabrica de simbolos en transito, un juego de la luz sobre un fondo de
hielos.

—A lo mejor, encontraremos dibujos rupestres de algun habitante
remoto, de un lejano antepasado de la edad glacial —continué Julian.

— iQué mas dibujos rupestres que esos colores y estas transposiciones
luminosas en las paredes! —dijo el médico—. El habitante remoto es la
luz. Ella es nuestro antepasado.

Ciertamente. Esa caverna parecia ser la mansién del Lejano Antcpa-
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sado. Era el recinto magico de la luz. Pero de la luz césmica, increada.
Los hombres se cubrian los ojos con las manos y el bote continuaba avan-
zando por su cuenta hacia el interior, impelido por la tenue corriente.
Iban transitando por campos de maravilla; lugares en donde la luz nacia,
sembrados en los cua'es crecian espigas y flores, y a ellos les era dado asis-
tir a su cosecha y floraciéon. En los amplios calveros solares la parpura y
la esmeralda vivian. Los visitantes se compenetraban de ese suceso ins-
tantdneo. La luz es la voluntad creadora de la forma. Es la simiente an-
irrior al simbolo. La luz es el Viajero Errante, el Anciano de los Dias.

—Aqui se conserva la memoria de todo lo que una vez fue —decia
rl médico.

La atmdsfera de la caverna se hacia mas enrarecida.

De nuevo alguien hablé:

—En las cavernas de la edad glacial debe irse hasta el fondo, pues
rs ahi donde se encuentra el punto sagrado, el santuario anterior al dilu-
vio, las huellas de las manos sin dedos, de las pisadas de pies monstruo-
sos, estdn grabadas en la oscuridad del final; también el signo hermético.

De pronto la luz se interrumpié. Se hizo una oscuridad total. Los ma-
rineros quisieron detener el bote, remando a la inversahaciendo palan-
«i con los remosen el agua; pero no les fue posible y la quilla tocé fon-
do y se embarrancé. El ruido del agua, chocando contra una pared fron-
tal, se oia con nitidez ahora. Nadie se atrevi6 a prender una cerilla. Po-
ii) a poco, desde la entrada de la gruta, un débil rayo avanzé por el agua
al.anzando otra vez a los hombres. Quizds un témpano interrumpiera el
piso de la luz. Halldbanse en el fondo de la gruta. El bote afirmaba la
quilla sobre guijarros de hielo y el agua verde golpeaba el muro por el
mnal ascendian estalagmitas. La claridad se proyect6 distinta, extrahuma-
na, ii botaba en el espejo de hielo y no era posible mirar. Los hombres se
esloizaban y parece que lograron percibir un circulo que rodeaba a las
i iilagmitas; como un débil espacio traslicido, enmarcado por las venas
i/liles del hielo, a través de las cuales corria la sangre inmaterial de la luz.
I"ilando aln mas la mirada, aquello parecia una esfera magica. De muy
iili niro, o de muy lejos, asomaban unas sombras. EI comandante Rodri-
go« / se aproximo6 cuanto pudo. Entonces, todos creyeron ver un signo
mii la i iriunlerciu ia. Sus rasgos eran precisos; pero quizase Innrarialte

m li ialgo asi como un mapa reproducido en la pared d&< hielojuna
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vision instantadnea, retenida en el glaciar, o una memoria presa en el frio.
La vision de algo remoto, enormemente lejano, se reprodujo en esa esfe-
ra; una vasta llanura, primero, surcada por grietas; luego, sombras y las
cumbres de montes escarpados. Cimas y abismos. Un hilillo de agua ser-
penteaba deslizandose hasta un sitio en donde colosos de hielo interrum-
pian el paso. Pero el hilillo indicaba el camino; sumergiase por bajo los
torreones helados y reaparecia en el centro de un valle. Habia un gran
lago de aguas tranquilas, que desprendia vapores. A su rededor crecian
arboles y se levantaban viviendas. Veianse prados de vegetacién extrafia.
Un animal, tal vez un perro, se acercaba a un monte. Y dentro, dibu-
jabase la imagen de un gigante reposando.

Todo esto reflejabase en la pared final de la gruta. Nadie podria ase-
gurar que ello fuera realmente asi, ni si todos interpretaban del mismo
modo el suceso; pero Rodriguez murmurd:

— jEse es el perro! jAhi estd! ;Quién podra llegar ahi? Habria que
ser un hilillo de agua ... O estar muerto ...

Lo cierto es que ninguno creyé descubrir en esa vision la zona en
que se estaba levantando la base. El trazado parecia corresponder a un
continente central, infinitamente lejano.

—La caverna se nos ha entregado —dijo alguien—. Liemos descu-
bierto su santuario.

Los hombres se sacudieron. Distante, llegaba el rayo de luz.

Con dificultad alcanzaron la salida de la caverna.

VUELO A BAHIA ESPERANZA

El comandante Urrejola deseaba alcanzar por cualquier medio hasta
el campamento inglés de Bahia Esperanza. Como se ha explicado, ésta se
encuentra justamente en el extremo norte de la peninsula, en el estrecho
que comunica con el Mar de Weddell. En el viaje de exploracion, la fra-
gata se puso a la “cuadra” del paso antartico, siendo bloqueada [*>r el
pac\-ice. El comandante temia que igual cosa sucediera de nuevo. Por
ello recurrié al hidroavion.
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Rodriguez se habia trasbordado al petrolero en uno de los viajes pe-
riddicos hasta Soberania, aprovechando un sistema de canje que el como-
doro habia implantado, con el fin de que los tripulantes del petrolero
también pudiesen conocer la nueva base.

Nadie se explicaba por qué el comodoro no solucionaba el problema
de un modo més directo; haciendo venir el petrolero aqui. Prefiri6 man-
tenerlo al ancla hasta el final de la expedicion.

Rodriguez se trasbordé al petrolero y no volvié mas.

El comandante Urrejola mantenia fijamente su idea de realizar el
vuc’o a Hope. Su intencion confesada era estudiar un truc\ para la fra-
gata. PuUsose en contacto telegrafico con el petrolero y solicité la venida
del hidroavion. El comandante Rodriguez accedi6 y todos pensamos que
volveriamos a verle, con su barba crespa y sus ojos aliebrados.

No fue asi.

El ronquido del hidroavion se escuch6 antes de que pudiera vérsele.
| liego un punto negro se movia sobre el fondo azul y blanco. Volé en
imulo sobre la bahia y descendi6 picando sobre el buque, casi encima
ek Li chimenea. La cabeza del piloto se incliné6 y su mano hizo un salu-
do. Se veian los nimeros pintados sobre las alas. Poco después el Vaught
"iknrsky amar6 a regular distancia y permanecié cimbradndose, hasta que
mi bole estuvo a su costado. El hidroavién eché el ancla y unos pequefios
-minp.mos golpearon la quilla de los flotadores, como si quisieran cercio-
"ir.' de la existencia real de esa rara avis.

I'n el bote desembarcé un joven subteniente de Aviacion, de nom-
Imi Veldsquez. Explic6 queel comandante Rodriguez le enviaba en su
lufior.

13 .pués del almuerzo, Urrejola subi6 al hidroavién. Llevaba pues-
e n "p.iika” de plumas y,en torno al cuello, su bufanda de seda blan-
e \l subir se quité la gorra para calarse el casco de cuero del aviador.
w< iii!/ k ayuddé a ajustarse un salvavidas y el paracaidas. Con todo

*«" i'lrm.is de las correas del asiento, Urrejola quedaba casi inmovili-
1" 1"|M.indo apenas sostener la camara fotografica, la carta naval y sus
1" mni,o. |. piloto iba en la cabina de proa, pudiendo comunicarse con
ul .ind.inte por medio de un teléfono.

I'l Indio.ivibn empezé a moverse hacia el norte. Gir6 y se puso a co-
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rrer sobre la superficie tersa del mar. Descoll6 limpiamente, ascendiendo
por sobre la puntilla. No tom6 de inmediato rumbo al sur sino que dio
varias vueltas en circulo, de modo que el comandante pudo ver a los hom-
bres que trabajaban en la construccién de la base, haciendo sefias. Del
mismo modo los marineros del buque le saludaban. Parecian manchas so-
bre un estilizado liston de acero. Reflexion6 en que esa cosa era su bar-
co; constituia su refugio en estos sitios hostiles, en estas soledades. El co-
mandante sinti6 un ligero estremecimiento; era la primera vez que aban-
donaba su buque.

No tuvo tiempo de seguir meditando, porque debajo asomaba la
Antartida y el hidroavion ponia rumbo al norte, hacia el extremo de la
peninsula. Primero volaron sobre el continente, a unos sesenta o seten-
ta metros de altura. Se veia esa sdbana lisa, arrugada a trechos, cubierta
de lineas, como la palma de una mano. Las grietas profundas surcaban la
meseta y era posible contemplarlas hasta el fondo de sus abismos som-
brios. Los hielos ondulaban siguiendo la misma direccién del viento. El
avion descendi6 casi hasta juntarse con su sombra de pajaro en la mese-
ta. Urrejola miré hacia atras. No se divisaban los montes por ningin la-
do; pudiera ser que en el norte ellos se inclinaran hacia el Weddell. El
avion comenz6 a girar y a poco el mar surgia de nuevo. Volaron sobre la
costa, recorriendo trozos de la barrera y acantilados sombrios. A la iz-
quierda aparecia el horizonte de agua con leves penumbras y con islas
lejanas. Urrejola reconocié la rada del este donde permanecieron al pairo
durante la incursion de la fragata. Descubri6 unos bajos fondos en la par-
te oriental, los cuales se destacaban nitidamente desde el aire. Gran can
tidad de hielo se acumulaba y el comandante vio unas islitas que no pu
do reconocer, debido a la imperfecta representacion geografica de la costa
del cuarterén por el que sobrevolaban. Bien podria ser la isla Gordon o
la isla Esperanza.

Unos breves instantes méas y el rumbo del vuelo se alter6 sensible
mente hacia el sur; empezaban a seguir el contorno del litoral oeste del
canal antartico. Hacia proa aparecieron las islas D ’Urville y Joinvillc. In
numerables imagenes acudieron a la mente de Urrejola. Ahi, en JoinvilK ,
naufragé Larsen. La dramaética aventura de Nordenskjold se reprodiu ii
en su imaginacién. Y la Bahia Hope comenzaba a verse tal como sr des
cribe en el libro en que se narra la expedicion de 1901 n 1903. lvntrr la*
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dos islas surgi6 ei canalizo que se conoce con el nombre de Paso Activo,
al sur del Canal Antartico, en la entrada del Mar de Weddell. Se divisa-
ba la isla Rosamel, desprovista de hielo casi en su totalidad, bastante mas
pequefia que las otras, y el pac\-ice cerrado extendiase por toda la ampli-
tud del canal, continudndose en mar abierto, aun cuando desde el aire
se observaban algunos pasos claros. Era un hecho que la fragata no po-
Iria alcanzar hasta aqui. Sin embargo, la Bahia Hope permanecia libre
de hielos. Su contorno le era familiar al comandante en los dibujos de
Duse, de 'a expedicion de Nordenskjold, con sus planicies del lado sur, el
ventisquero al fondo, sus imponentes grietas y la figura soberbia del mon-
t< Bransfield, guardian de ese extremo de la peninsula, tal cual si una
\ rtebra de los Andes lejanos emergiera de pronto. Urrejola calculaba
rn unos cien kildmetros la distancia que separaba este punto de su base.
"Lien podrian los militares intentar una expedicién por tierra para unir
Li base chilena con la inglesa”, pensaba. Cogi6 el fono, consultando a Ve-
l.isquez acerca de la posibilidad de amarar. La voz del piloto llegé extra-
'.i. Decia que iba a sobrevolar todo el perimetro de la bahia hasta avis-
i.ir (! campamento. Pronto apareci6 éste y unos hombres saludaron con
los bia/os el paso del hidroavién.

i | amaraje fue perfecto. Mientras se libraba de las muchas correas y
i mvia sus piernas entumecidas, el comandante vio que un bote similar
4 iiii chalupa pescadora se acercaba llevando a su bordo a tres hombres.

| tripulantes del bote venian a invitarles a pasar a la base. Urre-
i v Veldsquez hablaban inglés. Los recién llegados fueron muy ama-
ble*. Ya en el bote les explicaron que la bahia era profunda y que ellos
no podi, n conocer si todo el canal estaba congelado, pues, desde el cam-
Ilu<uto no habia posibilidad de hacer la observacién. Habian llegado a
M lura; dos afios atrds, navegando en un buque especialmente acon-
ii ninnilo. Desde entonces no vieron otros rostros humanos. Debian per-

ipil un afio mas en este lugar. Todo esto lo explicaron con natura-
laIni v con una entonacién monotona, sin inflexiones ni emocion.

I'l muelle lo constituia un roquerio naturai; de ahi a la base habia
n. I>i«> trecho. Una restinga de rocas cruzaba de norte a sur. El coro
s milulo\ «r una jauria de hermosos perros del Labrador les recibid,

in I. |xxila de la base podia leerse: “Eagle House”, “Post Office” y “No
'« i li base tenia unas ventanas minusculas y la nieve estaba alcan-
M".I" L.r.ta mas arriba rie la mitad ele los muros rie madera.
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Uno de los ingleses explico:

—Realmente la iluminacién es mala y nos deprime; pero debe tener-
se en cuenta que aqui el clima es el peor de toda la Antéartida. Cuando
en la isla Greenwich ustedes tienen viento de fuerza cinco o seis, aqui el
barémetro indica temporal.

El interior era igualmente triste. Componiase de un comedor centrad
rodeado por dependencias, un laboratorio, sala de radio, cocina, cuarto de
la dotacién, sala para guardar herramientasy un pafiol para las correas
y los trineos. La hiblioteca eranutrida, compuesta de obras cientificas. El
laboratorio contaba con una camara oscura para el revelado de las foto-
grafias. En probetas y ficheros se coleccionaba la fauna y la flora regio-
nales. Destacdbanse dos calaveras de elefantes marinos.

Los ingleses  sirvieron té.Eran cinco;cuatro civiles y un militar
radiotelegrafista. El que los dirigia se llamaba J. M. Roberts, un médico
de Twyford. Reemplazaba en la direccion al verdadero jefe, quien habia
partido en una importante expedicion por tierra, hasta Bahia Margarita,
en el otro extremo de la Peninsula de O’Higgins. El jefe era Elliot, explo-
rador de los Himalayas. Por esa fecha se encontraria en las planicies de-
soladas de las costas del Mar de Weddel.

El médico inglés fumaba su pipa y observaba con indiferencia a esos
extranjeros. Perole impresionaba el rostro serio de ese marino chileno,
joven y cortés, un ser humano que llegaba de pronto entre los hielos. Sin
embargo, dos afios en este mundo le habian quemado practicamente el
alma; casi sin viveres, alimentandose de la carne de las focas y bebiendo
su sangre aun tibia, para ahuyentar el hielo del corazdn.

Urrejola mird el techo. No habia lamparas eléctricas; Unicamente fa -
roles a parafina (1). Se levantaron para salir. Al pasar vieron los instru
mentos para medir coordenadas y una completa serie de aparatos metco
rolégicos. EIl doctor Roberts explicé que la permanencia de tres afios en
la Antartida les ofrecia la posibilidad de realizar estudios sistematicos.

(1) Tiempo después la base de Hope fue semidestruida por un incendio y
los militares de la base chilena trataron infructuosamente de prestar ayud* 1 h
base inglesa. Dos cruces sefialan el lugar donde reposan los que murieron <<n
grlados. ¢Quiénes habran sido?
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Afuera el dia seguia abierto aunque el viento empezaba a soplar. Ve-
lasquez se adelanté unos pasos en la nieve y sinti6 que un bulto se le
venia encima y el peso de un cuerpo velludo le arroj6 de espaldas. Vio
encima la cabeza de un perro y sinti6 su lengua himeda y su aliento
calido.

Amarrados a una cadena de unos cien metros de largo encontrdbanse
los perros del Labrador. Permanecian separados, de modo que no se pu-
dieran alcanzar entre ellos. Vivian en la nieve durante todo el afio, cavan-
do boquetes para protegerse de los temporales. Eran hermosos, de suaves
pelambres aceitosos y aullaban como lobos al cielo claro. Restos de sus
alimentos se veian sobre la nieve, carne cruda de foca, huesos roidos. El
empleo de estos perros es un arte y una ciencia dificiles de aprender.

Cerca se levantaba un promontorio de nieve. El comandante Urre-
jola lo escalé para observar la distancia con sus prismaticos. Miraba en
direccién de la isla Joinville y pensaba de nuevo en Nordenskjold. La ex-
pedicion habia sido terrible. Dividida en tres grupos, uno de ellos paso
un invierno a la intemperie. Los hombres tuvieron que untarse el cuer-
po con la grasa de las focas y devorar su carne cruda. Tomaron aspecto
salvaje y casi no fueron reconocidos cuando por fin arribaron a Snow
Mili.

Urrejola también pensaba en Pilniak. Le veia otra vez con un cu-
chillo en la mano, resbalando sobre el témpano, encima ya de su victima.

Traté luego de imaginar la meseta del sureste, al otro lado de la
cadena montafiosa, extendiéndose sin fin, junto al mar. Por ella marcha-
rian ahora algunos ingleses, resistiendo los vientos, los frios y el impla-
iable sudario de hielo. Quiso interrogar al médico, pero le vio tan lejano,
con sus 0jos vacios, casi blancos y su piel exangie, tan fuera de si mis-
mo, que prefirio callar, intentando percibir esa claridad que latia como
siempre en el confin velado de la meseta.

“Estos hombres han olvidado las palabras —pensé Urrejola—. Sus
<'.presiones estdn muertas, heladas. Nada me podran explicar fuera de lo
que yo adivine en sus rostros...”

iSin embargo, cuadnto daria él por marchar con los que iban por la
jir.ui meseta, hacia la claridad del sur!
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NOCHE DE LUNA

Hacia largo rato que dormitaba sobresaltado. No sabria decir si ve-
laba. Una angustiosa sensacién de lucidez subconsciente me mantenia sobre
la litera. De pronto, alguien me habl6é. Pensé que seria menos dificil des-
pertar; pero estaba como fuera del cuerpo y me costaba volver. Desperté
por fin y vi un rostro opaco. No le reconoci al momento. EI hombre lle-
vaba un gorro de lana y estaba cubierto con una casaca de peio negro.

—EIl comandante le manda a buscar. Dice que vaya a ver la luna.
Le espera en el puente.

Descubri al marinero y sus facciones empezaron a hacérseme fami-
liares.

En la litera de enfrente estaba durmiendo el contador de a bordo;
en las dos de abajo no habia nadie; sus ocupantes eran un subteniente de
méaquinas y el oficial navegante. Este Ultimo pasaba los dias y las noches
en el puente, junto al radar y al girocompas. Me puse las zapatillas y la
bata de levantar e inicié el camino hacia la torre.

En la caseta, bajo el puente, encontré al timonel. Hacia girar leve-
mente la vara del timén. Le di las buenas noches, y me contesté con una
entonacion melodiosa, sin volverse.

Una claridad irreal bajaba del puente. Todo estaba alli envuelto en la
luz fantasmal de la luna. Al pie de uno de sus instrumentos se encontra-
ba el navegante, la cabeza descubierta y la mirada perdida. Mas alla, erra-
ba un personaje extrafio, un teniente, o quién sabe si un almirante, seco,
alto, con el cabello rubio y el rostro sin barba. Contemplaba a través de
los vidrios de la cabina, apoyando sus manos sobre un catalejo que le pen-
dia del cuello. Usaba un chaquetén de finisima piel y sus manos estaban
cubiertas con guantes de pluma. En sus labios sostenia una pipa de arei
lia y una sonrisa imperceptible le iluminaba el rostro.

Entonces el comandante Urrejola entr6, cerrando la puerta tras de
si. Venia vestido con su uniforme de gala y con su gorra blanca. Me es-
trech6 la mano:

—Buenas noches... He aqui la luna ...

La atmoésfera era calida; una estufa eléctrica temperaba el ambiente.
Los oficiales de la guardia nocturna la mantenian encendida.
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La luz irreal nos circundaba, haciéndonos experimentar una singular
sensacion.

Quise contemplar el cielo y abri la puerta. Llevaba conmigo el calor
de la cabina, por lo que pude permanecer largo tiempo afuera.

Del cielo estaban cayendo capas sucesivas de neblinas lunares. Des-
cendian sobre la bahia cubierta de témpanos de todas formas y tamafios.
Algunos pajaros volaban lentamente, como si tuvieran que abrirse paso
con dificultad por entre la membrana inmaterial de la luz de la luna.
Hasta donde la vista se extendia todo estaba impregnadode esa fantas-
magoria. Los montes eran una pura leyenda, una comarcade otro mun-
do. Convulsos, envueltos en efluvios, parecian visitados por las almas de
los muertos. El velo se rasgaba y nuevas capas de cenizas se posaban so-
bre las nieves. También en el lejano Oasis la luna brillaria y su suave mis-
terio, su encantamiento, seria contemplado por visitantes eternos. La mi-
ré, la vi: enorme, préxima, como nunca nadie la habrd observado. Era la
luna de la Antartida, la luna del Polo Sur. Se caia por el cielo hacia el
mar, hacia el extremo del horizonte, resbalaba en esa atmdsfera sutil y del-
gada que no podia sostenerla. Palida, un poco menos que los hielos, la
luna los tocaba, extendia sus brazos sarmentosos, se deshacia en polvo
de cenizas argentadas, como una momia sin tiempo y sin memoria. En-
tonces un péajaro volé y atravesé su rostro, lo hirié y, al deslizarse hacia
la sombra, parecid perderse dentro de su esfera.

Me pasé la mano por el cabello, pues mi cabeza estaba blanca de
esa ceniza imantada.

Desde muy antiguo los hombres han temido a la luna, porque su
luz produce la locura. Ella estd muerta en el cielo.

Regresé al interior. Ahora el frio se me habia metidoen los huesos.

FI comandante ya no estaba ahi. Detrds de su cortina hablaba, ha-
lilaba de la luna y de cosas lejanas. Y aquel teniente seguia de pie, in-
movil, fumando su pipa de arcilla. Sonrefa con la vista fija en las nieves
tic comarcas ansiosas.

la rueda del timén se movia con el ruido de un reloj que camina
«ii la noche. El oficial navegante se apoyaba en el girocompas y su rostro
esiaba blanco. Era un rostro de anciano, envejecido por la luna.



Sucedi6 asi. Me hallaba en la litera. Los parpados se me hicieron pe-
sados como de granito y creo que me dormi. De pronto unos brazos esque-
léticos cruzaron por el techo, a través de los hierros. Eran los brazos de
la luna. Y el camarote se ilumindé con un haz angustiosa, de difuntos. Los
brazos me cogieron del pecho y comenzaron a tirar, como para sacarme.
Me resisti con todas mis fuerzas y una y otra vez me levanté, volviendo
a caer sobre la litera. Por fin esa corriente magnética me vencié. Y en-
tonces me vi fuera, rodeado de una poderosa claridad, flotando en el
aire. Aunque fue so6lo un instante, me pareci6 contemplar un buque va-
rado entre los hielos, junto a los arrecifes de una isla; pero era un na-
vio de otros tiempos. Nadie habia en él. Pronto empecé a subir, con len-
titud al comienzo, luego cada vez mas rapido. Ahora la luz habia des-
aparecido y el espacio era negro. Comprendi que me aproximaba a una es-
fera. Lo que tanto temia estaba pronto a suceder; la luna me habia cogido
entre sus tentdculos y su corriente me arrastraba hacia su mundo. Ate-
morizado la observé acercarse cada vez mas hasta que su circulo tene-
broso me oculté la vision de todo el resto. Ahi estaba, enorme como la
tierra, cubierta de sombras y de crateres. Y yo iba cayendo a gran velo-
cidad. Quise detenerme. Fue imposible. Me resisti con mis dltimas fuer-
zas, pero las sombras se esfumaron para dar paso a una luz aguda y
a dos tentdculos, como de pulpo, que me envolvieron. En vano me deba-
ti en contra de esas viscosas fuerzas. La presion era tal, que parecié que
el pecho me estallaba. Con seguridad seria tragado por esa voragine, ab-
sorbido por ese mundo azul azufroso.

En ese instante, cuando todo parecia perdido, dos figuras irrumpieron.
Eran blancas y con cabellos de hielo. Pronunciaron palabras de un idio-
ma extrafio, y la presion desapareci6. La corriente que me arrastraba se
interrumpié en su centro.

No puedo recordar si aquellos seres llevaban sobre sus cabezas go
rros puntiagudos de pieles de foca.

Cuando abri los ojos, estaba siempre tendido en mi litera y )i el
ventanuco se introducian los palidos rayos de la luna. Una hebra d< luz
jugueteaba sobre las frazadas.
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CON EL MAYOR

Me senté en la camara a leer un libro sobre exploraciones en las tie-
rras antarticas de la Reina Maud.

Se descorrio la cortina, y un soldado de silueta magra se acerc6 a
hablarme:

—Vengo de parte de mi mayor Salvatierra. Le urge hablar con us-
ted. Le espera en su cabina.

Me levanté y le segui por el pasillo.

¢(Para qué me querria el mayor? Recordé su expresion un tanto fes-
tiva. De estatura mediana, tenfa mas bien el aspecto de un burgués y no
se imponia de inmediato por su apariencia. Pero en su rostro vagaba una
sonrisa imprecisa y sus ojos pequefios relucian algunas veces de manera
extrafia.

El mayor Salvatierra leia junto a una mesita. Se levanté al verme.
Estaba enfundado en su capote militar y con la cabeza al descubierto. Me
ofrecié asiento junto al ventanillo y se qued6 un rato de pie, mirdndome
sin decir palabra, con ambas piernas abiertas y balanceandose sobre la
punta de sus zapatos.

Para evitar la insistencia de esa mirada y de esa sonrisa, me puse a
observar el camarote. Habia tres literas. Dos eran ocupadas por el coman-
dante de Aviaciéon y el arquitecto. Ninguno de ellos se encontraba en la
actualidad en la fragata; Julidn dormia en la base en construccién y el
aviador se hallaba en Soberania.

Por fin el mayor hablé:

—Le he enviado a buscar porque tengo algo muy importante que de-
cirle. —Y volvié a sonreir.

A duras penas podria intuir donde deseaba llegar el mayor; pero no
sé por qué el corazén me dio un vuelco.

Salvatierra se sentd cerca de la mesa.

— ¢(Recuerda que nos hemos encontrado alld arriba, en el vértice que
*la a la gran meseta? Trataba de dibujar una carta de ese territorio...
1lIr visto algo fabuloso, extraordinario... Usted también lo habra visto.
¢(Nt> es vertlad?

—¢;Qué cosa —pregunté.
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—He visto una luz que viene del horizonte, del este... (No la ha
observado usted? —Y los ojos del mayor brillaron como ascuas. Su rostro
entero se habia transformado, adquiriendo una expresion desusada—. jVen-
ga! —exclamé.

Fuimos hasta la mesa donde aparecia una carta dibujada a tinta chi-
na.

—Esta es la meseta. Aqui estdn los montes. Y aqui... ¢Sabe usted
lo que hay aqui? jEI mar! ;Entiende? jEI mar!

Vociferaba.

—Lo he sabido por esa luz, por esa claridad. No puede estar muy
lejos. En este lugar la peninsula tiene que ser muy angosta. Doscientos,
cien, treinta kilémetros, a lo sumo... Porque esa luz viene del mar, es
la claridad del Océano. Si estuviera lejos no la proyectaria con tanta inten-
sidad ... jEl Weddell! ;Se da usted cuenta? Nunca nadie ha cruzado
aqui. Son territorios inexplorados. Nadie ha visto las costas del Weddell
viniendo desde las costas del Bransfield. jNieves virgenes, regiones soli-
tarias durante millones de afos! Y nosotros escalaremos los montes y lle-
garemos hasta el mar...! jQué de cosas veremos!

Yo habia cerrado los ojos, pues una sensacion de vértigo me tomé.
;Seria verdad lo que estaba ocurriendo? Y me puse a hacer al mayor las
méas absurdas objeciones; absurdas porque esa aventura era la que yo ha-
bia pensado realizar con el aviador. Y en este instante, cuando se hacia
posible por otro conducto, empezaba a objetarla.

El mayor me mostré6 una brdjula de alta precision, con montura de
oro.

—Es nuestra mejor garantia —me dijo—. Con esta brGjula no nos
podremos perder.

Y en seguida, de pie:

—Le he enviado a buscar porque pensaba invitarle a mi expedicion.
Seréd el Unico civil. (Estd usted dispuesto a acompafiarnos?

—No deseo otra cosa. lba a pedirselo en este momento. Mis reflexio-
nes son producto del entusiasmo, pues me siento ya parte en la empresa.

Sonri6.

—Lo sabia —dijo—. He pedido permiso para usted al comodoro. Di
ce que debe entregarle una carta enla que declare que aél no le cabe
responsabilidad en su determinacién. Que lo hace por supropia voluti
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tad. Partiremos dentro de algunos dias. Vamos a instalar nuestro campa-
mento en la meseta de hielos. El entrenamiento y la aclimatacién son im-
prescindibles. Llevaremos tres carpas de alta montafia y vamos a construir
una caseta en la nieve. Debe preparar un equipo adecuado para trasla-
darse al terreno en su oportunidad. Y nada méas por hoy. Le doy las
gracias.

—Yo soy quien agradece, mayor. Usted no sabe ...

Me interrumpid, riendo con su risa inquietante. Y sus ojos me atra-
vesaban, fijos en el umbral.

Me afirmé en la puerta, pues el buque se movia. Y sali del camarote.

ME PREPARO

Una de esas tardes me retiré a mi cabina y escribi varias cartas. La
primera fue para el comodoro y la redacté en los términos sugeridos por
el mayor. Las otras aun las conservo, pues me fueron devueltas por el
oficial contador de la fragata. Las abro ahora, después de tantos afios, y
las leo. Las he guardado. Tienen la fecha de aquel afio, y la tinta es bo-
rrosa.

Alguien entr6 a la cabina. Era el contador de a bordo.

Este marino tenia una personalidad extrafia. No le interesaba la Antar-
tida. Ni una sola vez habia bajado a tierra en la expedicién. Nunca hacia
icferencias en su conversacién al continente en que nos halldbamos. Por
eso me extrafi6 que se refiriera a él ahora, mostrando variados conoci-
mientos:

—Me han dicho que usted formard parte de la expedicién. Yo que
usted uo lo harfa. Esa expedicién es una locura. No se poseen medios ade-
<nados para realizarla. No hay perros aptos, ni gente con experiencia. El
equipo es insuficiente y la época no puede ser peor. Si por casualidad les
sorprende un temporal con fuerza doce, ninguno de ustedes volvera. To-
<i la Antartida estd cruzada de grandes grietas en esta época cercana a
los deshielos. Septiembre y octubre son los meses buenos. Como compafie-
10 (< cabina considero mi deber advertirle. Piénselo bien, no se deje 1lc-
v.ir por sus fantasias. Mas, si a pesar de todo, no le convenzo, le ruego
elin haga ,u testamento, y me lo entregue para guardarlo.
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Esto Gltimo lo dijo en ese tono irdnico con que acostumbraba hablar.
Crei, por lo tanto, que no debia darle importancia. Pero él insistio:

—Soy el contador de este buque y debo preocuparme de estas cosas.
Usted me lo entrega y yo lo guardo, lacrado. Anote en él todo cuanto
posee y el nombre de la persona a quien lo deja.

El contador se columpiaba en la litera y estaba satisfecho.

Por fin tenia algo que hacer en la Antartida.

Aquella noche, mientras la claridad se proyectaba en la cabina, yo
permanecia inmoévil en mi litera, con los ojos abiertos y velando. Crucé
las manos sobre el pecho e invoqué al Angel prisionero de los Hielos:

“Bajaré a tus dominios. Voy a abrir los puertas del Oasis, que ta
guardas”.

Los parpados se me hicieron pesados y un letargo se apoderé de mi
cuerpo. Suaves corrientes, agradables al comienzo, recorriéronme de los
pies a la cabeza. Y creo que me dormi. Pero frente a mi aparecié un
tubo negro en forma de espiral, que empez6 a dar vueltas vertiginosamen-
te. No podia apartar la vista de este embudo, en cuyo lejano extremo veia-
se un punto luminoso, como la salida de un tdnel. A medida que la vis-
ta se acostumbraba a ese maelstrom etéreo, una fuerza invencible me co-
gia del pecho, tirandome hacia afuera y hacia abajo. Senti espanto. Aun-
que tenia conciencia del suceso, no poseia dominio sobre él. Por un mo-
mento me parecié verme lejos, en un espacio hondo y negro. Una risa
sobrehumana repartia sus ecos en ese abismo. Luché, me resisti. Y logré
vencer la corriente que me arrastraba. Pero la venci a medias; porque no
pude despertar. Quedé desdoblado. Dentro de mi cuerpo y al mismo tiem-
po fuera. Vibraciones me recorrian entero. Era como un émbolo interno,
acelerandose sin control. Y esa fuerza se hallaba incapaz, a pesar de
todo, de proyectarme fuera del cuerpo, pues mi conciencia diurna se ha
bfa introducido en el proceso y, manteniéndome semidespierto, medio en
vigilia, enredaba los delicados cables y todas las sutiles conexiones del acae-
cer oculto. La causa de este desastre bien pudiera encontrarse en esc te
rror que me habia dominado. Otras veces ya habia experimentado cos.i
semejante; pero lo de hoy era de tal magnitud, que mi cerebro pareci:i
estallar. Unas flores luminosas giraban en el espacio. La llarnn helada acer
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cadbase a mi corazén. Un segundo mas y todo habria terminado. Enton-
ces ahi apareci6 un pequefio tiesto de metal, I'eno de agua. Con ansiedad,
con desesperaciéon, sumergi mis dos manos en él y derramé el liquido en
mi cuerpo. Las vibraciones cesaron de manera repentina. Pude abrir los
0jos. Y me encontré en la litera, reclinado en la misma posicion de hacia
un momento.

(Quién habrd puesto al frente mio ese tiesto de metal?

La serpiente del agua sumergia otra vez al torturado continente.

Y solo el fuego nos entregard la inmortalidad.

El contador se habia despertado en su litera y me contemplaba con
los ojos redondos.

EL CAMPAMENTO

Desde temprano, una de las chalupas balleneras estuvo transportan-
do el equipaje. Componiase éste de tres carpas pequefias, un trineo, un
transmisor de radio, teodolitos, esquies, sacos de dormir. El vestuario de
cada explorador comprendia dos “parkas”, una de piel de oso y otra de
plumas. La ropa interior era de seda y de lana. Como se sabe, la seda
tiene propiedades aislantes, conservando muy bien el calor. Fuera de las
bufandas y pafiuelos, se nos entregd un gorro, también de seda, para usar-
lo bajo los cascos forrados en pieles.

Esperé la tarde para bajar. Dejé a bordo mis frazadas y la provisién
de alimenios secos, calculada para un periodo de unos veinte dias. Pen-
saba volver en busca de estas cosas.

Ademéas del equipo que acabo de mencionar, poseia uno propio, el
de mis viejas excursiones de montafia: una “parka” delgada, pantalones
de tela gruesa, unas polainas de gabardina, fabricadas especialmente pa-
ra este viaje, y un pantaléon-funda, impermeable. Los zapatos eran grue-
sas, algunos nimeros més grandes que el pie, para ser usados con varios
I>ir<s de calcetines. Pude luego comprobar que los zapatos tan amplios
son sumamente incomodos y que, después de todo, da lo mismo llevar un
par de calcetines que tres. Mis viejos zapatos con clavos eran los mejores
y hasta usé con buen éxito calzado rebajado con suela de goma. Los za-
pitos de tscjui me habian sido prestados y me quedaban estrechos.



Cuando llegué a la planicie donde se habia levantado el campamen-
to, los militares terminaban su instalacion. En el pequefio campo reinaba
un entusiasmo contagioso.

Se eligi6 la parte alta de la planicie, junto a una colina pequefia y
rocosa, que serviria de proteccion contra el viento. Las carpas eran bajas,
del tipo “Aconcagua”. Sus “vientos” se hallaban tensos y enclavados en
la nieve. El dia estaba cubierto de niebla. Caminando hasta las rocas,
descubri el refugio construido por el mayor Salvatierra. Era éste un ho-
yo en la nieve, semejante a un igloo esquimal. Sus muros estaban cons-
truidos con piedras revestidas con nieve; encima de ellos se extendieron
palos y sobre éstos una tela resistente. La caseta podria pasar inadvertida;
semejaba un accidente natural de la planicie.

Sentado junto al hueco de la puerta, se encontraba el mayor, con un
lapiz y un mapa en las manos. Al verme me hizo sefias. Parecia contento
con su refugio y me invité a pasar. Debimos introducirnos casi a gatas.
Dentro habia dos camastros. El del mayor y el del capitin Homero Riquel-
me, oficial de radio. Libros de Geografia y de Mateméaticas aparecian cer-
ca de unos faroles a parafina. El piso se habia empedrado de igual for-
ma que los muros; sobre él, se extendié otra tela impermeable. Los refle-
jos y las filtraciones de una luz vaporosa, de color amarillento, entraban
por algunos resquicios, sumiendo a la cueva en una atmoésfera alucinada
y enfermiza.

—Me siento a mis anchas, aqui —expreso—. Al fin estoy en “el te-
rreno” —y esta palabra la empleaba en sentido profesional—. Los milita-
res no nos sentimos bien sobre el agua. Ella es para los marinos, que son
gente rara. No entiendo aquello de permanecer en una cascara de nuez
sobre un elemento inseguro. jAl fin en tierra! —Y soltd una risita cascada.

Después, el mayor alineé a la gente en un extremo del campamento.
Le hablé:

—Sefiores, en este momento empieza la vida de campafia. Todos sa-
ben cual es nuestro objetivo al permanecer aqui. Para alcanzarlo, nos su-
jetaremos a una férrea disciplina. Haremos entrenamiento diario de esquf,
a las ordenes del brigadier Morales. La gente deberd recogerse temprano
en sus carpas y aquellos a quienes se designe para las exploraciones pre-
paratorias tendrdn que encontrarse en buenas condiciones fisuras. Se hara
oir un toque de diana simbélico a las seis de la mafiana. La diana se (0
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cara aunque nadie pueda salir de las carpas por el mal tiempo. Todos
cocinardn por turno. La cocina es aquel hoyo. Por turno, también, se re-
colectard la provision de agua para el dia. Los dos civiles quedan sujetos
a la disciplina militar del campamento. jSeran nuestros reclutas! jYa nadie
puede volver atras!

El otro civil en el campamento era un joven radiooperador de una
emisora de Punta Arenas. Con rostro mustio contemplaba el espectéaculo.

En seguida el mayor distribuy6 las carpas. El radiooperador ocupa-
ria la primera, con un teniente de apellido Narvaez. El sargento y el cabo
quedaron en la segunda. La tercera nos correspondié al brigadier Morales
y a mi.

El teniente era un muchacho fuerte y alegre. El sargento y el cabo
tenfan esa apariencia hurafia y ruda que, por lo general, oculta un alma
sencilla y bondadosa. Del brigadier Morales me ocuparé mas adelante. El
operador de radio miraba con ojos languidos y lacrimosos.

En la cumbre del roquerio se habia instalado el aparato transmisor.
Ahi encontré esa noche al capitdn Riquelme, tratando de comunicarse con
la fragata y con el petrolero para fijar un programa de transmisiones pe-
riodicas. Era un hombre amable, de trato fino. Tenia unos pelos rubios
en la barba y los ojos de un azul destefiido. Sonreia siempre. Esa noche
no fue posible establecer conexi6n, limitdndose el aparato a expulsar toda
cinse de ruidos curiosos, parecidos a balbuceos primordiales, a retazos del
caos. Aquel bullicio era como una historia sonora de los afios anteriores
al descubrimiento de la mecadnica. Como un remedo de esos ruidos que
debieron preceder a la invencién de la radio en el cerebro de sus crea-
dores.

La antena, muy larga, se cimbraba en el viento de la noche antartica.
Desde lo alto del roquerio se podia contemplar la ensenada silenciosa,
medio oculta en la niebla. Por sobre la planicie bajaba la luz lechosa de
la meseta, dando a esta noche el aspecto de un dia singular, al margen
del tiempo.

Me fui hacia la carpa y, con bastante dificultad, entré en ella.

Acostado en su saco de dormir, se encontraba el brigadier. En esos
momentos trataba de encender una pequefia ldmpara a parafina, para en
iibi.ir el recinto. No le dio ninguna importancia a mi llegada. Comencé a
desvestirme. Era ésta una hazafia que el brigadier contemplé de reojo.
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El pequefio espacio de la carpa no habria permitido desnudarse a dos hom-
bres al mismo tiempo. Pensé meterme en el saco de dormir con los pan-
talones y un chaleco de lana. Pero el brigadier me detuvo:

—No haga eso. Desnudese por completo. La ropa le impedird la cir-
culacién. El objeto del saco de dormir es el de mantener la temperatura
del cuerpo, formando una atmoésfera templada que le proteja. Pero el ca-
lor tiene que producirlo usted, no la ropa. El saco no deja entrar el frio,
ni tampoco salir el calor. Mientras mas liviano, mas adecuado. Es el ob-
jeto de las plumas con que se lo rellena.

“Como las aves —pensé—, y también como la grasa de las ballenas.
;Qué extrafio pajaro o ballenato es este brigadier?”

—Por ahora quédese con la ropa de seda; pero los pies deben estar
desnudos, sin calcetines.

Dirigi6 la operacion minuciosamente. Era un hombre rudo, rojizo
—Ila palabra exacta es “rucio”—. No era muy joven. Notdbase que desea-
ba mostrarme sus conocimientos. Pero lo hacia con ese tono cordial, aun-

que no muy seguro, del que desconoce al camarada que le ha tocado en
suerte.

Antes de apagar la lamparita, se encasqueté su gorro de seda, atan-
dolo fuertemente bajo la barbilla.

—Haga lo mismo —me dijo—. La cabeza queda fuera y debe per-
manecer abrigada.

A menudo yo “pienso” tanto durante el suefio, que jamas se me en-
fria la cabeza. Lo que se me enfrian son los pies. Pero le obedeci.

Apag6 la lampara. Y la carpa qued6 completamente a oscuras. Esta
bamos uno al lado de otro. El espacio era tan pequefio que apenas i
podiamos movernos. Afuera empezaba a soplar el viento y la tela de Ila
carpa se agitaba. Sobre el piso no habia mas que una delgada cubierta
impermeable. Debajo quedaba el duro hielo y su frio constante, tena/.,
pasaba a través de la tela y del saco, llegando a mi espalda, a los pulmo
nes y hasta a los huesos. Lo sentia en forma aguda, casi quemante, sin
fuerzas ni poder alguno para combatirlo. Lentamente se iba apoderando
de mi, como un dolor irresistible. Todavia los pulmones eran animales
tibios, pero dentro de poco serian alcanzados por el cortante filo. Mr
movi. Traté de ponerme de costado.

286



El viento traspasaba la carpa.

El brigadier tampoco dormia. Empez6 a hablar. No hay nada mejor
que las palabras para proteger al hombre. Nos dan aquello que ya no
pueden darnos los objetos. Las palabras nos dieron calor.

—En Suiza —me dijo— también he dormido en la nieve de las mon-
tafias. Alld son montafias diferentes, otro tipo de rocas, estdn como do-
mesticadas. No son salvajes como las nuestras. Se las ha cubierto de pinos
y el hombre las controla. Hasta la nieve parece menos fria. Hay toda
una técnica perfeccionada y compleja pafa escalar. Aqui las cosas se
hacen de otro modo ...

Era un hombre distinto el que me hablaba. Con una entonacién dul-
ce recordaba su viaje por Suiza. Mezclaba algunas palabras francesas. Pa-
rece que la sombra le habia transformado.

—AIllad estudié la técnica parallele. Cuesta dominarla, principalmente
para quien se ha educado en el sistema de las “cufias .

Con el gorro de seda, sentia un intenso calor en la cabeza. Tuve que
quitarmelo.

—Las montafias nuestras —continuaba el brigadier— son las que mas se
recuerdan. No tienen iguales en el mundo. Ahora mismo las echo de me-
nos. En esta sabana enorme, lo que me anima, lo que me impulsa es la
esperanza de que esas montafias, que a veces vemos, se parezcan a las del
norte. Yo creo que son mas bajas. Es a ellas donde debemos llegar. A
mi mayor le interesa el Mar de Weddell; pero a mi me interesan esas
montafias.

— iA mi también! Morales, usted y yo buscamos lo mismo —exclamé.

Entonces el brigadier volvié a encender su lampara, pues le parecia
que la entrada de la carpa se habia abierto y se colaba el viento. Re-
visd la cerradura y luego buscé algo entre sus ropas. Parecié encontrarlo:

—Mire —me dijo—, esta es Suiza ... Pero es otra cosa la que deseo
mostrarle. Esto.

Y me sefialaba la fotografia de una mujer en la nieve, vistiendo pan-
talones de esqui.

—Es mi esposa. Juntos hemos escalado los montes. Ambos tenemos
el mismo amor por las montafias. A ella le habria gustado tomar par-
te en esta exploracion.

Después, el brigadier estuvo bombeando su pequefia lampara, con la
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que pretendia caldear un poco el recinto. Y asi pas6 esa noche, entre la
luz y las sombras, hablando ambos de cosas que mafiana olvidariamos y
tratando de combatir con los recuerdos la mordedura del hielo.

Hasta que débilmente, entre el ruido del viento y la indecisa luz del
alba, escuchamos la diana, como si fuera el grito angustioso de una gar-
ganta helada.

EL DIA

El dia estaba cubierto. Nos lavamos sacando agua de un hoyo cava-
do en la nieve.

Un bote se llevo al radiooperador. Amanecié con fiebre alta y se tr
mia una complicacion pulmonar. Lo transportaron en camilla hasta el
muelle de la barrera. Me pareci6 adivinar que el hombre estaba feliz dr
marcharse.

El mayor Salvatierra permanecia a la entrada de su igloo, con la brd
jula y un mapa sobre las rodillas. Ese buen burgués se habia transié»
mado en un hombre fanatico y voluntarioso. Con ironia, casi con drs
precio, miraba al radiooperador.

Me dijo:

—Ahora quedard un espacio en la carpa del teniente. Es mejor <n.
se traslade ahi. De este modo el brigadier tendrd méas comodidad. H n
nuestro guia.

Esa mafiana escalamos hasta el limite de la planicie. Y el brigadn i
dio comienzo a sus lecciones de esqui. EI mayor y yo éramos los alum
nos, porque el teniente esquiaba muy bien y el sargento y el cabo |x=>lci
deslizarse veloces por la pendiente. Las nociones que el brigadier no-, di<
fueron las rudimentarias: girar, caminar sobre la nieve blanda, cantr.u
los esquies sobre el hielo, ascender por un plano inclinado, descaida -n
semiderrapage y frenar en “cufia”. El brigadier estimaba que paia <nx
terreno el sistema de “cufias” era el méas adecuado.

Sorprendia ver al mayor repetir una y cien veces la misma pi.hn, 1
caer y levantarse, cubierto de nieve. Ese hombre ya no era joven; |....
mostraba el entusiasmo y el empecinamiento de un muchacho. (<3j>.
do, magullado, insistia jura ijue el brigadier continuara instruyendol«, «
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pesar del cansancio. El brigadier transpiraba y nosotros también, sin que
para ello fuera un impedimento el intenso frio. El mayor practic6 hasta
pasado el mediodia. Sélo entonces regresamos al campamento.

El almuerzo fue cocinado en forma rastica. Entre dos grandes pie-
dras colgaba la marmita. La carne y la verdura eran de conservas. La ba-
se alimenticia la constituy6 el chocolate y los alimentos secos.

Por la tarde hubo un corto reposo, para luego continuar con los en-
trenamientos.

El viento soplé fuerte, sin que por ello la niebla se despejara. Soélo
al caer la noche vino la explosién de luz blanca sobre el horizonte. Pero
fue momentadnea, como siempre, porque en seguida retornd esa penumbra
irreal.

Nos refugiamos en las carpas. Y aquella noche fue aun peor que la
anterior; porque el teniente Narvdez no poseia una lampara para calen-
tarnos. Estuvimos en la oscuridad desde el principio y ni siquiera la ale-
gria permanente de este oficial pudieron hacernos olvidar el terrible frio.
Pienso que él se sobrepuso a la mordedura del hielo, que a mi me mante-
nia al borde de la “clarividencia”. Y digo esto porque, superada la prime-
ra etapa de desesperacion y dolor del cuerpo, iba entrando en un estado
de indiferencia lucida, como si flotara en un mundo liviano y puede que
hasta ardiente, en que el cuerpo era ajeno, como una piedra. Podia, si
'juisiera, abandonarlo para siempre, sin ninguna emocién ni angustia.

Pero la inflexible voluntad del mayor nos volveria a la conciencia:
el toque de su corneta rasg6 el alba gris de un nuevo dia.

PERDIDOS EN EL MAR

Fui a bordo en busca del resto de mi equipo. El mayor me despidio
«on la recomendaciéon de volver temprano. Al dia siguiente se haria una
exploracion preparatoria en la meseta.

'lodo ese dia disfruté de las comodidades de la fragata. Tomé wun
luiio., sabiendo que pasaria un buen tiempo antes de que pudiera hacerlo

nuevo. Después junté las bolsas de alimentos y todas las frazadas que
encontré a mano.
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Esa tarde las chalupas con materiales seguian yendo a tierra. Lo ha-
cian a pesar de la niebla que no dejaba ver a un metro de distancia.

Me descolgué por una cuerda y entré a una de ellas. La chalupa trans-
portaba madera. Su tripulacién estaba completa. Antes de partir, el pa-
tron del bote, un cabo de mar, ofreci6 a sus hombres un trago de aguar-
diente. Los marineros llaman a esta bebida la “chica”.

Partimos en direccién del muelle. Envueltos en las “parkas”, los hom-
bres ibamos bajo un cielo demasiado encapotado para ser sereno. Con-
templaba a los marineros bogar en silencio, concentrados. A ratos me pa-
recia que el bote navegara por los aires, entre los vapores de un mundo
impreciso. Esos marineros remaban en la eternidad y sus movimientos no
tenian sentido. La proa de su chalupa no tocaria jamas un puerto.

Hacia rato que navegadbamos. Si mis calculos no eran errados, ya de-
beriamos estar atracando a la puntilla. Observé a los marineros y al cabo-
Pero ellos no demostraban inquietud alguna; reian, haciéndose bromas.
Traté también de reir, participando en la charla de los boteros. De este
modo pasé otra media hora. Y el rostro de los hombres no cambiaba. El
cabo de mar iba con la barra del timén entre las manos y, de vez en
cuando, dirigia palabras casi rituales, ininteligibles para mi.

Con un movimiento involuntario miré mi pequefia brajula de bolsi-
llo. En ella comprobé lo que temia. Marchabamos en direccién opuesta,,
bogando hacia el norte en lugar de hacerlo hacia el sur. Me dirigi al cabo:

— ¢Sabe usted que andamos perdidos? Hace rato que vamos en sen-
tido contrario.

Pero el cabo rié, afirmando que eso no podia ser, porque habiamos
partido en buena direccion. Los demas marineros confirmaron. Les mos-
tré entonces mi bruajula y ellos me argumentaron que en estas latitudes
las brajulas servian poco, pues frecuentemente “enloquecian”, debido a 1»
proximidad del polo. EIl cabo se extendi6 en una argumentacion muy cu
riosa sobre la posibilidad de que no fuera el polo norte el que atraia I»
aguja, sino el polo sur que la repelia.

Admiré la tranquilidad de estos hombres, sobre todo al compren
der que ellos no estaban seguros de lo que afirmaban.

Intenté un UGltimo recurso para convencerles:

—Mantengamos por lo menos el rumbo; de este modo nos serd f&il
volver, virando en redondo hacia el sur.
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Respiré cuando vi que aceptaban esta propuesta. Creo que esto nos
salvo.

Porque de pronto las olas comenzaron a levantarse, dando la impre-
sibn de que ya no estdbamos en la bahia. Por entre la tupida niebla vis-
lumbrdbamos a ratos las sombras de unos islotes que luego se perdian.
Y después, unos grandes témpanos pasaron tan préximos que la emana-
cién del hielo nos alcanzé con su tajante héalito. El viento soplaba. Y el

ruido de derrumbes no muy distantes se dejaba oir entre el oleaje y la
niebla.

A nadie le cupo en duda que nos encontrabamos perdidos en el mar.
El cabo exclamé sonriendo:

—Parece que su brajula tiene razén. Hace tiempo que yo pensa-
ba lo mismo; mas, ¢(qué habria ganado con decirlo? No podemos volver
al buque. EIl capitdn se pondra furioso; creer lo contrario, es no cono-
cerle. Es mejor que tratemos de encontrar la puntilla ...

En esta dificil situacion el temple de esos hombres se mantenia fir-
me. Estdbamos perdidos en la Antartida. El temporal podia desencade-
narse en cualquier momento. El clima y el mar nos eran desconocidos.
Sin embargo, los marineros no demostraban inquietud.

Tampoco yo sentia temor por la situacion en que nos halldbamos. So-
lo deseaba, vehementemente, llegar a la planicie del campamento, en don-
de me esperaba el mayor. Lo que nos ocurria en este bote era para mi
un serio obstaculo.

Con especial sentido del humor, los marineros me dijeron:

«—Para qué vamos a regresar a bordo? Si nos morimos aqui,“pasa-
remos a la historia de un viaje”.

Comprendi. Pero callé. Porque era su razén y no la mia. Y desde
.dqucl instante comenzd una lucha sorda entre ellos y yo. Era la lucha de
mi mito en contra del mio; del mito del mar en contra del mito de las
montafias. Sabia que Unicamente el mayorme estaba ofreciendo la po-
sibilidad de un acuerdo entre su mar de Weddell y mis transparentes
tumbres.

Regresemos al buque —insisti—. Cualquiera otra cosa serd consi-
krada jx)r el capitdin como imprudencia. jUsted, cabo, es el responsable
de las decisiones que aqui se tomen!
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Uno de los marineros dijo:

—En aquella isla, tras la niebla, podriamos pasar la noche.

— iNo! —grité—. Es absurdo. Busquemos la fragata. Recuerde, ca-
bo, no se olvide del capitdn. A esta hora ya se habra notada la falta de
esta chalupa y estaran buscandonos.

El miedo que el cabo sentia por el capitan me ayud6 a vencerle. Nun-
ca pensé que el irascible capitdn pudiera llegar a ser un dia mi aliado.
Sin embargo, en esta ocasion me favoreci6 definitivamente. Esos hom-
bres le temian y el sentido de la disciplina se impuso sobre el sentimiento
del destino. El cabo prefiri6 enfrentar el enojo de su superior antes que
ser acusado de incumplimiento del deber.

Una hora més bogamos hasta que el oido finisimo de los marineros
distinguié unas vibraciones imperceptibles para mi. Era el ruido de los
motores de la fragata. EIl cabo dirigié el bote en esa direccion. La escena
de la aparicién del buque fue fantasmal. Emergié de la niebla como una mo
le que se nos venia encima. Sin embargo, estaba inmévil y anclado. Las
nubes huidizas daban la impresion de que se movia; sus cafiones y sus
chimeneas tomaban proporciones colosales, elevandose por sobre nosotros.

Parece que en el buque también se escuché el golpeteo de los remos,
porque un marinero de guardia dio voces y luego otros se agolparon so
bre la escala de a bordo. El capitan se acercod, mirando hacia abajo:

— ¢D6nde andaban ustedes?

—Nos perdimos —respondié el cabo, de malas ganas.

—Asi lo veo. jQué clase de marino! jA ver, denle una brdjula de be
te a este hombre, para que pueda alcanzar tierra!

Vi como el cabo se ponia rojo y me miraba de soslayo.

El capitdan le pas6 una brdjula grande, parecida a una lampara, y
le orden6 zarpar inmediatamente, pues las otras chalupas ya estaban regrr
sando de la puntilla.

Llegamos al atracadero de anochecida, cuando la claridad iniciaba
sus sefiales nocturnas en la planicie. Me despedi de los marineros y cai
gando mis bolsas y frazadas, ascendi por la pendiente de nieve hasta <l
campamento.

Un pesado silencio me esperaba. Las carpas estaban cerradas y sélo
el capitdn Riquelme me recibi6 junto a la colina. Medijo que elm.tyoi
habia ordenado que me recogiese en seguida, pues la gente reposaba j.i
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ra partir de madrugada en la exploracion de la meseta. No podria tomar
parte en ella a causa de mi atraso. El capitan trataba de transmitirme las
6rdenes del mayor amablemente, para no decepcionarme.
El no sabia que cosas peores pudieron sucederme en esa jornada.
Creo que hasta dormi esa noche. Aunque bien pudo deberse a que
bajo el saco de dormir junté varias frazadas para defenderme del hielo.

EL FRACASO DE UNA EXPLORACION

El mayor parti6 acompafiado del brigadier, del sargento y del cabo.
Los demdas permanecimos en el campamento. El grupo de exploradores
subié por la pendiente para continuar hacia el este, por la gran meseta.

Fue una exploracion muy accidentada.

Desde el comienzo, la niebla interceptaba casi totalmente la visibili-
dad. Las grietas aparecieron en la planicie. El brigadier se hundi6é en
una y debieron ayudarle tirando de las cuerdas. Marchaban en fila, sor-
teando los accidentes peligrosos del terreno. Hacia el mediodia aparecié el
viento. El blizzard les envolvié. Pensaron detenerse, pero como el tem-
poral arreciaba, continuaron en la misma direccion. ElI mayor queria po-
ner a prueba la precision de su brajula y el temple de su gente.

En la tarde, el hambre, la sed y el frio se acentuaron. El sargento
cogié un pufiado de nieve y se lo llevé a la boca. Tenia los ojos hundi-
dos. A poca distancia de ellos, la niebla empezé a girar en torbellinos.
Entonces el cabo cay6 de bruces, y comenz6 a gemir.

El mayor se le acerc6 y le golped con su bastén.

— jLevantese! —grito—. ;Qué significa esto? ¢Acaso no es usted
un hombre?

El cabo se sobrepuso y continu6 marchando hasta la noche.

Volvieron tarde al campamento, famélicos y tristes. El brigadier pa-
recia desconcertado, aunque erguido. So6lo el mayor sonreia, como siem-
pre, con su rostro cubierto por una barba hirsuta y sucia.

Pasaron los dias sobre el campamento. La niebla cerraba conti-
nuamente el espacio. A menudo venia el viento del este que asolaba la
planicie, impidiéndonos toda actividad. No pediamos cocinar, teniendo
»|liir permanecer en el interior de las carpas, inmoviles, y sin tener siquie-



ra un libro para leer. Nevaba a todas horas y las cuerdas resistian apenas
el vendaval. Parecia que la tela de la carpa se fuera a partir. EI viento se
colaba batiendo furiosamente. Nuestro entretenimiento consistia en seguir
los hilillos de agua que se deslizaban por el declive de la tela. Si llegaba-
mos a tocar con el dedo, el agua se filtraria. Pero a medida que nevaba,
formébase una corteza de hielo por sobre la carpa, que nos protegia, ais-
landonos.

Durante estos dias de encierro forzoso nos alimentdbamos de frutas
secas y de un cierto concentrado enriquecido con vitaminas. Personalmen-
te habia dejado de practicar las recomendaciones del brigadier. Entra-
ba vestido al saco de dormir y me echaba encima cuanto abrigo podia,
llegando a acostarme con la “parka” y el capuchdén puestos. No se trata-
ba ya de hacer experimentos, sino de salvarse de la congelacién. Creo que
ni el brigadier en su carpa solitaria estaria cumpliendo con sus reglamen
tos. Cuando el frio y el viento arreciaban, el teniente y yo tratdbamos de
darnos calor aproximando nuestros sacos. Menos que seres humanos, redu
cidos al puro instinto de conservacion, nos movia un fuerte deseo de so
brevivir.

Nuestra apariencia debe haber sido igualmente primitiva. Nos lava
vamos a veces, cuando conseguiamos salir de la carpa, con una agu i
amarilla, como orin, en los hoyos del deshielo. Su contacto heria el ros
tro. El cabello y la barba se enmarafiaban. Deducia mi aspecto por el de
los otros. EI mayor habia perdido varios kilos de peso y tenia los ojos
rodeados de sombras moviles.

Por fin, el viento se calmé y volvimos a las practicas de esqui.

Fue éste uno de los peores tiempos de nuestra permanencia en la
Antartida. Por suerte no hubo temporal de viento en escala superior. Si
ello hubiese sucedido, ninguno de nosotros podria contarlo. La expedi
cion y el campamento se montaron en las mas inapropiadas condicioncs.
Disponiamos de escasisimos elementos; tampoco era ésta la temporada pro
picia jjara arriesgarse en exploraciones en la Antartida, ignorando ade-
mas la configuracién de la zona. Sin embargo, soporté con alegria y =
refiid.id todas estas inclemencias. Sélo una cosa rebasé el limite y me exas
jx-r6: tener que cocinar. Con el cabo pasamos todo un dia encendiendo un
fuego que el viento apagaba, cumpliendo asi con un oficio para el m il
no venia preparado y del que ya no restan conocimientos atavicos en mi.



Un dia el comodoro nos vino a visitar. Le vimos llegar al campa-
mento cubierto con su gorro de pieles. Se senté junto al fuego y bebid
con nosotros una taza de té. Contemplé el grupo, distraido, cansado, co-
mo si muchas veces hubiera hecho esto mismo. Luego dejé caer algunas
palabras:

— ¢Han visto esa luz?

Era ya tarde y desde la lejania de la meseta llegaban las sefiales
blancas.

El comodoro se fue, sin volver el rostro. Pero todos nos sentimos con
renovados brios. EI mayor me llevo hasta la cima de la pendiente. Ex-
tendi6 el brazo y me hablé:

—Esa claridad viene del mar. Es el Weddell. Brilla de noche mas
que de dia. En el dia, la niebla nos impide ver. Ya tenemos la experien-
cia de una excursién diurna. EI mar conserva la luz invisible del dia, que
tal vez sea claro en esos confines, y la proyecta en la noche para indicar-
nos el camino. La préxima expedicion la haremos de noche. Marchare-
mos en direccion de Hope, hasta alcanzar la base inglesa. Serd la Gltima
expedicion preparatoria antes de la definitiva. Prefiero la noche. jYa no
quiero saber mas del dial

Entonces me alejé y subi la pequefia colina rocosa a un lado del cam-
pamento. Desde alli, y con tiempo claro, se domina la bahia. Me senté
sobre una piedra manchada de nieve y de estiércol. Cercana, entre dos
rocas, encontrdbase una gaviota s\ua. Estiraba su cuello ascético y sacu-
dia sus plumas grises y feas. Solitaria, era como un anacoreta en estas re-
giones, consciente de su poder, centrada en si misma, fea y soberbia, en
medio de los elementos hostiles. Estir6 ain mas su cuello y parecié pe-
netrar la niebla en direccion de la bahia invisible. Abrié las alas y se
elevé por entre la bruma, hacia el mar.

Me dije: “He aqui el rey de la Antartida. Es duro y cruel; pero se
basta a si mismo, estd completo. Es igual que el hielo o que el frio, se
encuentra méas alld de todo pensamiento. Ninguna definicion lo alcanza.
El soberano de la Antartida no es la foca linfatica, ni el pinglino enter-
necedor. Fs el sf{ua cruel y descarnado”.

Esta noche, mientras permaneciamos en la carpa, oimos ruidos. Se-
mejaban p;tsos de alguien que caminara sigilosamente. Desde hacia un
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tiempo se escuchaban estos ruidos en las noches. Tal vez fuera el crujido
que hace la nieve al endurecerse.

POR LA MESETA, HACIA HOPE

La expedicion a Hope se llev6 a cabo de noche.

El brigadier iba delante, le seguia el mayor, yo y el sargento. No me
explico la razén por la cual se dejo al teniente sin participar en esta ex-
pedicién.

Nos dirigimos hacia el noreste. Marchabamos en fila, unidos por
cuerdas y arrastrando los esquies sobre la nieve blanda.

De esta expedicién no es mucho lo que recuerdo con claridad, a pe-
sar de ser la primera en que participé. Tengo una sensacion borrosa de
haber caminado horas y horas, siempre hacia el norte, con una leve in-
clinacion hacia el este. Luego giramos hacia el Estrecho de Bransfield y
las barreras de la peninsula. La marcha era monocorde, casi sin interrup-
ciones. Los zapatos me apretaban y la “parka” de piel de osome hacia
transpirar. La impresién del sudor en un clima defrio intenso, en medio
de los hielos, es sumamente desagradable.

Desde la partida, la niebla nos aprision6 y casi no veiamos al que iba
delante. Al principio la mente estuvo clara, atenta a los accidentes del
terreno; pero luego, la monotonia increible, el color blanco de la nieve, la
bruma pesada que nos envolvia como un saco, que nos dejaba apenas pa-
sar, para cerrarse de nuevo, la luz difusa, existiendo en algin punto més
alla de esa niebla, que hacia sefiales inextinguibles, nos fueron introdu-
ciendo en un clima mental también denso, llegandomuy prontoa no dis-
tinguir el mundo en que nos hallabamos.

El brigadier avanzaba silencioso. De vez en cuando se escuchaba su
voz, como si viniera de lo alto.

Cada media hora el mayor indicaba el rumbo. Detrds mio sentia res-
pirar al sargento. A veces la cuerda oprimia mi cintura. Debiase a que el
mayor, el sargento, o bien yo mismo, habiamos perdido el ritmo de la
marcha.

Se comprende que al caminar de este modo, sumidos en la niebla y
en ese mundo fantasmal, pronto las impresiones se confundieron, haciéndose
igualmente vagas. Si a todo eso se agrega esa sensacién Unica de frio y
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calor mezclados, de hielo y transpiracion, el cansancio que no se siente,
pero que va introduciéndose en los huesos, entonces hay que aceptar que la
mente no pueda fijar los detalles y que el recuerdo de esta expedicion sea
el de una caminata que bien pudo efectuarse en un solo punto, sin avanzar
ni volver, girando todo el tiempo en torno del campamento.

Una hora mas de caminar en esa Antartida nocturna y quiza todos
hubiéramos comenzado a ver visiones. Pero el brigadier se cansé de la nie-
bla y el mayor debié reconocer que aun estdbamos lejos de Hope, a pesar
de que en ciertos momentos creyé acercarse lo suficiente al campamento
inglés como para descubrir las luces de las instalaciones.

Regresamos tomando la direccion de nuestra base. Y mientras lo ha-
ciamos, el mayor nos explico:

—Esta expedicién sera de mucha utilidad para cuando iniciemos la
conquista del Weddell. Descansaremos toda la semana y, a comienzos de
la préxima, emprenderemos nuestra gran aventura. Nada quedara por co-
nocer. Nada se nos puede resistir.

Hasta entrada la mafiana permaneci tirado en la carpa.

En todo el sector del campamento la nieve se habia solidificado, de
modo que en la superficie habia una costra de hielo duro y resbaladizo.

En la tarde alcancé hasta el roquerio. La pendiente se encontraba ne-
vada. Puse un pie en ella y resbalé, cayendo de bruces sobre un cascote de
hielo afilado. Una herida profunda sobre la ceja derecha me cubrié el ros-
tro de sangre. Con el pafiuelo la restafié. Segui subiendo hasta la cumbre
de la colina. Estuve sentado un momento junto a la roca picada de hielo.
Mojando mi dedo en la sangre de la herida tracé con ella unos signos so-
bre la nieve de la Antartida. Los envolvi luego en un circulo. Rojo sobre
el blanco, los signos permaneceran adentrandose hasta el corazén del hielo.
Aln deben vibrar en esos calveros desolados.

Volvi al campamento. El brigadier me curé la herida.

Los dias comenzaban a pasar lentos, angustiosos. Al mayor no le veia-
mos. Se encontraba en su cueva, trazando rutas y estudiando mapas, con
la brajula en las rodillas. De vez en cuando se ofa su risa cascada.

El sargento y el cabo hicieron algunos intentos por arrastrar el trineo
cargado hasta la meseta; pero fracasaron. EI mismo brigadier debié reco-
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noccr que era un trabajo superior a sus fuerzas; el trineo no podria ir en
la expedicién. Fue un serio contratiempo. Al dejar el trineo también re-
nuncidbamos al radiotransmisor. El teniente Riquelme permaneceria jun-
to a su instrumento. No demostré por ello ningin pesar.

Crei ver un buen augurio en que el aparato fuera descartado. La
esterilizacion mecanica de la vida quedaba atrds. El destino tal vez pu-
diera actuar.

Volvi una noche a la altura de la planicie y miré el confin. Alla
lejos palpitaba la luz velada y tragica, proyectando sus sefiales sobre el
espejo pélido de la meseta. Busqué los montes; pero la niebla los cubria.
Pensé en mis oasis y en que ahi alumbraria el sol blanco de la media-
noche. Alguien me aguardaba y la hora estaba préxima. En voz baja re-
peti: “Por fin he llegado”.

Asi transcurrian estos Ultimos dias.

Me recogi en la carpa. Mientras soplaba el viento, volvi a sofiar con
los ojos abiertos. Y entonces alguien vino, pisando en la nieve que crujia.
Me esforcé para ver y descubri la imagen del Maestro. Cuanto tiempo
gue no le veia. Ahi estaba ahora, de pie junto a la colina. Tenia un aire
de preocupaciéon y sus ojos me miraban con afecto. Me hizo seflas para
que me aproximara y le obedeci con gran esfuerzo. Me era dificil levan-
tarme, dejar el saco de dormir y todas esas cosas que me abrigaban; en-
tre ellas, el cuerpo.

Me acerqué. El Maestro extendi6 una mano hacia el hielo.

—Esto quema —dijo—. jQué soledad y cuédnta sombra...! ;Has mi
rado dentro de esta grieta?

Y me mostraba la boca de un abismo, mientras se inclinaba par.«
contemplarla. Miré también y vi un pozo profundo, sin fin, que llegal>i
hasta el centro de la tierra.

—Ahi estd EI —me explicb—. Ahi reside. En lo més profundo ernr
el hielo; porque el hielo y el fuego son una misma cosa. El fuego helad«»,
de cuya mordedura nadie puede curarse, porque destruye la forma drnvi.
y eterniza. Quien ahi vive es el guardidn del fuego y habita entre los lii<
los. ¢(Recuerdas a Dante? Debi6é cruzar a través de EIl, hasta alcanzar <.
mismo sitio en donde te encuentras. Pero en lo alto del ciclo brillaba m
tonces la Cruz del Sur. No la podremos ver ahora hasta que desaparr/
ca esta niebla que la vela. Para lograrlo deberds luchar con EIl, .ilii wem
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jo, o aqui arriba. Se aproxima tu prueba. ;Te atreverds a descender a
este abismo en mi presencia?... jCuéantas cosas te serian evitadas...!

Involuntariamente me eché atrds y creo que mi cuerpo comenzé a
temblar.

El Maestro exclamé:

—Lo siento. No podré evitarte la dura prueba que te espera en tu
vida real. Si te faltan las fuerzas para descender por dentro de ti mismo,
entonces tendrds que destrozarte en lo externo, aprendiendo a morir una
vez mas. Aln te queda tiempo humano en el corazén ... Pero no olvi-
des, la prueba que se avecina es dura y si fracasas, dafiard&s a muchos;
porque la vida de los hombres estd misteriosamente unida y la aventura
de uno alcanza a todos. Existen hilos invisibles que entrelazan la huma-
nidad. Tu triunfo o tu fracaso repercutirdn hasta el ultimo confin del
Sur...

Volvié el rostro y observé la nieve blanca sobre la cual habia trazos
rojos.

— jEstos signos...! Siempre que ellos vibran, yo debo venir... ;Qué
tienes en la frente?

Se aproximd. En sus ojos sorprendi un rapido reflejo.

Y me pas6é la mano por la herida.

Senti alivio.

—Que la suerte te sea leve...

Y le vi partir, sin volver el rostro, separando la niebla con su atmés-
fera azul.

HACIA EL WEDDELL

El teniente Narvaez portaria cien palos cubiertos de brea, para se-
fialar la ruta del regreso, clavandolos en la nieve a intervalos de un Kil6-
metro. Desde las siete de la tarde el campamento estuvo en actividad. Se
preparaban las provisiones y los aperos. Los esquiesse forraron con una
lira dt piel de foca para facilitar la ascension por lapendiente helada.

Los que se quedaban se formaron delante de las carpas. Nos saluda-
ron levantando los brazos.El mayor acababa de salir de su caseta de nie-
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ve y estaba despidiéndose de sus hombres. Se até detrds del brigadier,
indicandonos que hiciéramos lo mismo en el orden correspondiente. Me
tocod después de él. A mis espaldas iba el teniente Narvaez.

La primera parte del trayecto se efectué por la planicie. La niebla nos
envolvia como siempre, aunque esta vez era un poco menos densa que
en noches anteriores. Distinguia al brigadier haciendo de cabeza y mar-
cando el ritmo de la marcha. Las cuerdas dejaban dos metros de distan-
cia entre cada hombre.

Media hora tardamos en ascender hasta la planicie. Sobre la gran me-
seta, el mayor cambié el rumbo hacia el sur, para bordear la ladera de
ese cerro alto que en los dias claros arroja su sombra encima de la base
en construcciéon. Empezamos a subir nuevas pendientes. A causa de la
niebla, no pudimos distinguir la ladera montafiosa, presentandosenos el
primer inconveniente de orientacién. Tuvimos dudas acerca de si estaria-
mos girando en torno del cono de la montafia. El mayor se detuvo a con-
sultar su brajula. Y el teniente aproveché el alto para clavar la primera
estaca. La puso inclinada, en direccion del viento. Cuando de nuevo par-
timos, la estaca era como un punto negro o como una linea amiga sobre
la palidez de la planicie. La nieve estaba blanda y se hacia necesario pisar
fuerte con los esquies. Senti que los zapatos me apretaban mas que en
ocasiones anteriores.

Habiamos ascendido bastante y la brajula nos indicaba ahora el rum-
bo del este. Siempre subiendo, mantuvimos esa direcciéon. Aparentemente
no volveriamos a cambiarla. Frente a nosotros aparecia una meseta de
ondulaciones sucesivas, que se continuaba como olas de un mar endure-
cido.

Asi caminamos durante largo rato, con la misma impresion de dias
anteriores. Sin distinguir claramente si ibamos por la tierra o por un mun-
do imaginario. El encapuchado de enfrente era una sombra gris entre hu-
mos de pesadilla. EIl ritmo de la caminata enervaba la mente y la vo-
luntad.

El mayor levanté un brazo y la caravana se detuvo otra vez. El te-
niente sacudi6 la nieve de sus esquies y se adelanté hasta ponerse al lado
mio. Le vi bien. Tenia nieve en las barbas. Me pidi6 que tomar.» una de
las estacas con brea que portaba a sus espaldas, dentro de una suerte de
carcaj. "Tienes que quitarte el guante”, me dijo. Lo hice. Y el frio me
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agarrotd los dedos. La brea era pegajosa y la mano se quedd negra. EIl te-
niente clavé este nuevo palo en la nieve, tal como lo venia haciendo cada
kildmetro. El viento batia mis guantes, unidos por una cuerda al cuello
de la “parka”. Entonces el mayor empez6 a repartir caramelos de limén
y de anis. Me parecié extravagante y me resisti a aceptarlos, pretextando
que no me hacian bien. Pero el mayor se enfadd, diciendo: “jTiene que
comerlos! jSe lo ordeno! jUsted estd bajo mis drdenes! Estos caramelos
son absolutamente necesarios”. La breve inmovilidad nos helaba, debien-
do agitar de continuo los brazos y las piernas.

La meseta prolongaba su pendiente y la temperatura crecia de mane-
ra inexplicable. Sucedi6 de pronto un fenédmeno inusitado en la Antarti-
da. Se puso a llover. El agua cay6 fina y nos empap6. Mi “parka” rezu-
maba, mojandose mas que las otras. Trataba de aspirar la humedad de la
lluvia, tan particular en este aire seco y sin olor; pero era también una
lluvia especial, entre vapor y hielo, sin humedad y casi sin agua, como
polvillo, o como agujas penetrantes y finas.

Alcanzamos una cumbre, y el viento soplé cada vez con més fuerza.
La lluvia cesé y debimos avanzar en plano inclinado, luchando contra el
viento. La temperatura volviéo a descender y el frio se hizo insoportable,
lo que no impedia que al mismo tiempo transpiraramos. Creo que pudi-
mos morir congelados sin que el cuerpo por ello dejara de transpirar. Un
ruido como de cristales y tenues chasquidos se producia encima de las
ropas; el agua de la lluvia se estaba helando sobre las vestimentas im-
permeables. El clima irreal de la niebla, unido ahora al viento poderoso
y al frio, producia de nuevo esa lucidez cercana a la clarividencia, que
hacfa mirar los hechos acaecidos con indiferente serenidad, como si tam-
bién fuésemos entes de hielo, apartados de todo sufrimiento.

Nos detuvimos otra vez.

El cansancio haciase efectivo adentro, de un modo casi intelectual, por
deduccién o raciocinio: pensabamos que debiamos estar cansados, que
no podia ser de otro modo. El frio nos impedia sentir fisicamente el can-
sancio, quitandonos, ademads, la posibilidad de detenernos para reponer
las fuerzas. Hicimos alto por un brevisimo tiempo. Pretendi sacarme los
guantes para abrir la mochila y noté que me hallaba completamente cu-
bierto por la escarcha. EI agua de la lluvia se habia congelado en las cuer-
das, encima de los guantes y de los capuchones de las “parkas”. Nos sa-

30



cudimos unos a otros. El hielo caia en pequefios trozos. En las amarras
era tan compacto y duro que no habia modo de desatarlas. Instintivamen-
te me llevé la mano a la cara y la senti fria, como de piedra. La barba
era un trozo de hielo. Unicamente entonces descubri el aspecto del ma-
yor Salvatierra y el de los otros. Parecian ancianos de hielo, cubiertos de
estalactitas desde la cabeza a los hombros. Golpeé mi barba con los nu-
dillos y se quebré por la mitad, cayendo con ruido de cristal.

Entonces el mayor nos hablé, con voz que salia por entre sus labios
escarchados:

—¢Oyen el viento? ;Huelen? (No descubren nada? jEs el olor del
mar! jEs el mar! Este viento viene de muy lejos. Tal vez no tanto. Por-
que aqui, en la Antartida, todo alcanza lejanias, la vista, el viento... y
también nosotros... jHoy llegaremos al mar!

Experimentaba un dolor agudo en los talones y habria deseado qui-
tarme por un momento los zapatos. El mayor estaba de nuevo controlan
do el rumbo.

La meseta se prolongaba siempre igual. Ahora ibamos sobre el hielo
y la piel de foca de los esquies raspaba la superficie. EI brigadier march.i
ba muy lentamente, con vacilacion y tanteando con ambos bastones. 1y
este modo continuamos durante algunas horas. Hasta que de improviso
el brigadier se detuvo, hundiendo su bastén en el hielo.

—Una grieta —dijo.

Hicimos alto. EI mayor consulté:

— ¢Es profunda?

—Bastante —respondié el brigadier, mientras sumergia el bastén has
ta la empufiadura.

—¢Se puede pasar? —continué el mayor. Y el tono de su voz n.i
decisivo.

El brigadier dio vuelta el rostro. Adiviné por su mirada lo que <ko
rria en su interior.

—¢Pasar...? Se puede —respondio.

—iBien —dijo el mayor—, para eso estamos!

Y se asegur6 la cuerda en la cintura.

Escuché que el teniente comenzaba a silbar muy quedo mientra; no*
separdbamos hasta que las cuerdas se pusieron tensas.

I'l primero en cruzar fue el brigadier. Ix> hizo con cuidado. I’is.tmlo
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como si quisiera elevarse, como las muias cordilleranas, clavando un bas-
tén delante y otro detrds. La grieta estaba cubierta por una capa de hielo
delgado que crujia y chasqueaba como si se fuera a partir. Le tocé en se-
guida el turno al mayor. Pasé rapidamente, sin darle importancia, como
si estuviese pisando sobre suelo firme. Le segui. Afirmé un pie y después
el otro. Estaba ya sobre la grieta. La capa tenue crujia, se rompia en par-
tes. Hundi un bastén delante y me di impulso. Estuve del otro lado. Mien-
tras cruzaba el teniente, el mayor explico:

—Es muy dificil que una grieta sea tan ancha como el largo de un
esqui. jEstoy convencido de que no hay ningun peligro en esto!

Desde ese instante nos encontramos en medio de un campo de grie-
tas y Unicamente al término de esta desesperada expedicién vinimos a li-
brarnos de ellas.

Las grietas nos rodeaban y el brigadier ordend que cambidramos la
formacién; en lugar de ir uno tras de otro, nos alineamos horizontalmen-
te. Quedabamos distanciados, aunque con las cuerdas flojas entre nos-
otros. Aun no comprendo la razén de ello. Cada uno iba solitario, aban-
donado a sus propios recursos.

Por primera vez en la Antartida experimenté la soledad. Una sole-
dad que no era producida por lo externo, sino que provenia del interior.
Era una soledad lejana, primordial, congénita a la existencia y que se ha-
cia consciente debido al cansancio casi metafisico que nos dominaba. In-
tuia, realizaba la fatiga del ser, en las células, en las entrafias; los huesos
dolian, con un frio que les penetraba en la médula. El talon me tortura-
ba como si lo estuvieran cortando. A mi alrededor todo era sombras va-
gas que se desplazaban sin ruido. Niebla gris. Luego, oscuridad impene-
trable. No me atrevia a moverme, sino que a pasos lentos, vacilando en esa
oscuridad de pesadilla. Al caminar horas entre grietas, sin saber ddénde,
sin ver a nuestro lado, una invencible sensacién de horror se apoderaba
del animo. Y un deseo irresistible de tirarse en la nieve y reposar por fin.
Lo superé con una sabiduria casi ajena. Me ordené seguir adelante. Un
gran desfallecimiento se posesionaba del cuerpo, una fatiga blanca subia
desde los pies, los que se negaban a avanzar. Era el “abrazo de la Vir-
gen de los Hielos”, del que habla Amundsen; la tentacién de reposar en
el hielo y de probar ese abrazo mistico. Me detuve un instante. La
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duda me asalté de improviso. ;Qué hacia yo aqui? (Qué cosa rra ese
mundo y que tenia que ver conmigo? En un reldmpago se me descubrié
lo absurdo de la aventura y me vi como un nifio empefiado en un juego
sin sentido. Quiza si estaba préximo a aniquilarme, a dar término a una
vida a cambio de un suefio, una sugestion mantenida con engafiosa ha-
bilidad, transformédndome en victima de mis propias creaciones. La duda
me tortur6: “;Acaso me quedara otro camino? ;Acaso all, allad lejos... ?”
Una exultante agua, unos profundos ojos, grandes como el universo...
Con rapidez, el corazén volvié a latir y la sangre encontré sus viejos cau-
ces. Sin embargo, en alguna parte de mi ser, una conciencia pura admi-
rabase de este repentino cambio.

I"a duda ya no me abandonaria hasta el final. EI horror, la niebla, el
ambiente de pesadilla, las grietas, el ritmo insufrible de esa marcha con-
tinua, el frio y la proximidad de la muerte me habfan transformado. Ya
no era duefio de mi mismo. En el fondo, estaba asombrado de este cambio.

Sucede que en los climas extremos, en las cercanias del polo, se pro-
ducen curiosos fenémenos y alteraciones de los estados psiquicos.

Un tirén de la cuerda me obligd a avanzar. El inmenso campo de
grietas continuaba rodedndonos. Reconoci unos palos negros que el te-
niente habia clavado. Tal vez estaba volviendo sobre mis pasos. Oi una
voz que nos ordenada detenernos. Y frente a nosotros se abrié una grieta
enorme, como con seguridad no veré otra. Extendiase en zigzag hasta
perderse de vista en la planicie. Me aproximé y observé que era negra y
profunda, como la grieta de mi suefio. Senti el mismo terror al contem-
plarla, no atreviéndome a acercarme demasiado. Entonces todos nos junta-
mos y nos pusimos a girar siguiendo el curso de esta grieta. Con el briga-
dier a la cabeza ddbamos vueltas y méas vueltas. Nunca sabré lo que hici-
mos para atravesarla. Mas, pronto, nos encontramos del otro lado. Al menos
asi lo creimos.

De nuevo formamos la fila. El brigadier vacila ahora. Le veo ir des-
pacio. Le oigo respirar con interrupciones, volviendo el rostro para con-
sultar al mayor. Detras, el teniente marcha vigorosamente ain. No me
pide ya que le saque las estacas del carcaj, sino que trata de ayudarme.
llemos llegado al borde de una pendiente, o quizd de un precipicio, pues
el brigadier se detiene con brusquedad y espera. Entonces el mayor se po-
ne a gritar y a reir. Salta sobre los esquies y vocifera contra el viento:
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"ilie aqui el mar, k*aqui el mar...! ¢Huelen, sienten este viento sali-
no? jEs el mar! jEs mi mar de Weddell ... T” Y golpea con los bastones
sobre la nieve.

Yo escucho el viento, suavemente lo oigo. Y en medio de él, muy
lejos, me parece percibir un aullido penetrante y agudo, que me llama,
que me espera...

(Aulla el Perrold

“¢Eres acaso tu, que me recuerdas los oasis, ese puro y grandioso
suefio del comienzo de los tiempos? ¢Ddnde te encuentras? Has sido fiel,
porque has venido en el instante en que mas te necesito, para sefialar-
me el camino hacia mis amigos, los héroes, los inmortales. Ellos te en-
vian. Y ta aullas, aullas en el viento, en la nieve ... Diles que ya voy,
diles que vacilo, que no estoy seguro de encontrarlos, que ain dudo...
dudo de tu aullido ... porque bien pudiera ser el viento que sopla en las
mesetas desoladas. jPerro mio, demuéstrame tu existencia, aparécete
aqui con tu imagen de bucles rubios, destrozada por los feroces s\uasl
¢(Eres la voz de Dios, o el aullido del Destino? Pienso que si te obedezco
me equivocaré. Tiemblo. Estoy débil, 110 sé lo que me sucede. Una voz
que no es la tuya me dice que aun no ha llegado el momento, que bien
puede no ser éste el camino. Me dice que debo abandonar el Gltimo sue-
fio, que no es por mar, ni por tierra por donde encontraré la paz, ni a los
héroes legendarios, a quienes ti hoy sirves... jSuefios, agua...! jAulla
contra el viento!... jTe he abandonado...!”

El teniente me sostenia del brazo, empujandome hacia adelante. Me
observaba con curiosidad.

—¢Qué te sucede? ;Te ocurre algo?

—Nada. ¢(No sientes como aulla? (No oyes al perro?

La sorpresa se reflej6 en su rostro. Y me solté el brazo.

— TG también! —exclamé—. ;Te estds volviendo loco? jReacciona!l
No es mas que el viento.

Estdbamos descendiendo por el abismo. Lo haciamos canteando los
esquies sobre el hielo. Nada se veia abajo. Todo estaba negro, envuelto
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.0 Li m<bli 1, pendiente era casi vertical y sélo con el canto de los es-
<i< fus manteniamos adheridos a ella. Bastaria cluc’ uno resbhalara para
.m.rii.n a los otros tres. 11 mayor no dejaba de comunicarnos que ha-
bi.mios llegado al fin de la expediciéon y que el Mar de Wcddell se en-
contraba al fondo de este precipicio. Entonces el brigadier se detuvo. Vi
<ii su-, ojos la expresién de un animal aterrorizado. Al encararse con el
mayor comprendiase que estaba dispuesto a no seguir avanzando. Una
palidez mortal cubria su rostro.

No veo —dijo—. No sé a donde vamos. Creo que si damos un pa-
so mas sera realmente el fin de la expedicion, como usted dice... jEstd
bueno con esto! jYo me quedo aqui!

El mayor también se detuvo. Vacilé un instante. En la voz del briga-
dier descubria el germen de la rebelion. Entonces hizo algo muy extrafio.
Se dirigi6 a mi y me mir6 al fondo de los ojos, como inquiriendo, como
preguntandome. Supe asi que si le apoyaba, si decia una sola palabra alen-
tdndole a seguir, daria la orden. Conmigo de su lado, avanzaria, para
cumplir el destino. En un reldmpago intui el misterio de esta aventura: el
mayor no era mas que el vehiculo de mi suefio. EI también parecia com-
prenderlo. Pero si yo dudaba, nada mé&s tendria que hacer... Permane-
(i silencioso, como una estatua de sal y sufrimiento.

El mayor se irguié cuan alto era, puso sus manos en la cintura y
grité contra el viento, hacia los espacios frios y el fondo del abismo:

— iMar de Weddell, me has vencido! jPero volveré! jYa nos veremos
otra vez las caras!

De este modo concluyé la expedicion. Nunca supimos doénde habia-
mos estado ni cdmo efectuamos el regreso. Volvimos con mucha mas ra-
pidez y facilidad, pues lo haciamos de bajada. Las estacas alquitranadas
nos fueron muy dutiles, sefialandonos la ruta. A pesar de ello, el brigadier
se perdi6 y no pudo encontrar el camino exacto. Pero el mayor consulté
su brajula y nos orienté. La gran grieta no se vio esta vez por ninguna
parte y creo que no fue necesario esquivarla. En la cima de las pronun-
ciadas laderas, quitamos !a piel de foca de los esquies y empezamos a
deslizamos velozmente. Debido a que los cuatro ibamos amarrados y a
que el mayor y yo no éramos buenos esquiadores, a menudo rodabamos
por la nieve, arrastrando en la caida al brigadier y al teniente. Dolianme
cada vez mas los pies y apenas si me sostenia ya sobre los esquies.

306



A fiin de evitar las caidas en conjunto, se efectué un cambio. Deshi-
jose la formacion, para continuar en grupo de a dos. EI mayor iria con el
brigadier y yo con el teniente. EI mayor se at6 la cuerda sobre el pecho,
mientras su extremo era tomado firmemente por el brigadier, quien mar-
charia detrds sujetdndole cada vez que la velocidad aumentara demasia-
do. Narvacz hizo otro tanto conmigo. De este modo, cuando la pendien-
te me arrastraba y el viento cortaba con gran fuerza, el teniente frenaba
en “cufias” y la cuerda daba un tiron seco. Me era imposible mantener
el equilibrio y caia contra la nieve.

Varias horas se prolongdé esta singular carrera por las nubladas pla-
nicies de la Antartida. De tarde en tarde divisaba delante, como un pun-
to moévil sobre la sabana de hielo, al mayor y al brigadier. Descendian,
rodando a menudo largos trechos.

De improviso, la niebla se deshizo. Fue en un minuto, quiza sélo
en segundos. Increiblemente se disolvié en el aire y por primera vez en
tantos dias, en tan penosas horas, el cielo hondo y sutil del polo aparecié
diafano, delgado. A nuestro rededor se hizo el mundo y a nuestros ojos
les fue dado contemplar el paisaje. Nos halldbamos a grandes alturas, so-
bre lomas de hielo y nieve. Hacia abajo deslizdbanse suaves colinas on-
dulantes y hacia atrds, las cimas convulsas que no fuimos capaces de al-
canzar. En el cielo atn no aparecia la Cruz del Sur, velada por los res-
plandores de la luz de oriente. Extasiados ante este milagro, agradecidos,
olvidamos el frio y la miseria de nuestros cuerpos. Miramos el panorama
que nos circundaba, surgiendo de la nada y de las sombras. Y alla, muy
abajo y muy lejos, sobre la franja azul y dilatada del mar, entre témpanos
pequefios y vagabundos, divisamos una lucecita que parpadeaba. Era la
fragata, anclada en la bahia. Con qué emocién la contemplamos. Ese era
nuestro hogar, nuestro refugio en estas vastedades, en este continente de
hielo invencible y de misterio defendido por barreras impenetrables.

La ultima etapa del regreso se hizo individualmente. Fui el ultimo
<n llegar al campamento. Avanzaba apenas, tambaleando y con los pies
destrozados. Era ya de amanecida. Junto a una hoguera nos esperaba un
té con aguardiente. Lo bebi a sorbos cortos. Ahi se hallaban los demas,
tirados sobre la nieve. El capitan Riqueltne les contemplaba con dulzura.
I'l mayor sonreia aln. No se sentia derrotado. Habia cumplido con su

deber. “Ya volveré...”, repetia.



Me alejé hacia el roquerio y escalé la pequefia colina, iba en busca
del nido del sl*ua entre las rocas.

Lo encontré ahi. Estaba como siempre, solitario. Estir6 el cuello al
sentir mi proximidad. Después agitd6 sus plumas revueltas y se levantd.
Oteaba hacia el lado del mar. Emprendi6 el vuelo. Se alejaba hacia las
islas del poniente. En el horizonte aparecié6 un punto. Era otra ave de
la Antartida. El s!{ua del roquerio se reunié con su pareja y juntos se
alejaron, describiendo circulos sobre las islas felices.

“Dios mio —me decia—, hasta el solitario invencible, el eremita, el
rey, busca su opuesto, su defensa en la soledad. La niebla me impidi6 verlo
antes. ¢(Es necesario velar ciertos hechos, para que se pueda cumplir un
destino, para mantener la fe y la ceguera necesarias a toda realizacién?
¢;Cuél es la verdad? ¢La niebla o la luz?”

Comprendi que una ironia sutil, una sabiduria traspasada de humor
estaba manejando estas Ultimas horas y desplegaba ante mi simbolos per-
ceptibles, pero ya indtiles.

Vestido, me tendi dentro de la carpa y me dormi. Por mi alma pa-
saban otra vez las escenas de la expedicion y veia la meseta, las grietas
insondables. Delante el mayor y el brigadier, detras el teniente. Alguien
mas iba con nosotros, alguien que tenia alas de pdajaro y que aullaba co-
mo un perro. Era un perro con alas; un perro en forma de serpiente,
que aullaba dentro de mi mismo, en la base de mi columna vertebral. No,
el que aullaba era el brigadier; aullaba como un animal lastimero, hacia
el poniente, de donde venia su mujer, aproximandose con unos pantalo-
nes de esqui en la mano. Entonces el mayor meti6 uno de sus bastones
en la garganta del brigadier y éste ya no pudo aullar mas. Todos nos pu-
simos de acuerdo para matar al mayor. Le enterramos en la nieve. Y
sobre su tumba cruzamos sus bastones y sus esquies. El perro con alas
de st{iia permaneci6 velando. También vino el comodoro y nos explicé:
"1 lay que evitar que este hombre se inmortalice; porque cubierto de este
modo por el hielo logrard resucitar eterno. Para impedirlo me quedaré
aqui y le haré descubrir otra vez la muerte. Soy especialista en estos ma-
neje.*, porque yo soy...” No me acuerdo lo que dijo. Pero el comodoro
¢ sentd sobre la tumba de hielo del mayor y se queddé ahi para evitar
que resucitara.

A r;itos dfsjxTiaba para volverme a dormir. En algln lugar apareci6
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el rostro del Maestro. Me miraba con fijeza y curiosidad. Después se lii
z0 un gran vacio en mi corazén. Yo habia perdido, yo no fui capaz. Los
hielos me rechazaron. Aquel que reside en las tinieblas blancas, en rl
fuego frio, no acept6 el combate, porque no me encontré lo suficiente-
mente solo. Vio que en mi corazén perduraban aln las esperanzas y las
ilusiones. El amor también desplegaba ahi sus alas volando hacia yermas
lejanias. jDulce agua, lejano recuerdo, dedos tibios de sangre humana y
de consoladora ternura! jOlvido y suefio! jRueda de las reencarnaciones!
No fui digno del hielo ni de la Gltima desesperanza. Lo sabia ya al par-
tir, con mi corazén henchido de mensajes y de poemas boreales, sujetan-
dome a una ultima ilusién ...

Empecé a aullar, a aullar largamente, entre lagrimas, entre hielos y
escarcha. Me dolia el alma, me dolian los pies.

El teniente Narvdez me sacudi6 con fuerza paradespertarme. Apro-
ximé su cabeza a la mia. En sus ojos se reflejaba la inquietud.

OTRA VEZ EL BRANSFIELD

Aquel dia y el siguiente los pasé tendido en la carpa. El frio me pa-
ralizaba; a ratos pretendia levantarme; pero el dolor de las articulaciones
y de los pies me lo impedia. Me habia quitado los zapatos; los calcetines
eran una sola masa sanguinolenta, pegados a la carne viva de los talones
y de los tobillos.

A mediodia vino un bote de la fragata y atracé cerca de la barrera.
Sus ocupantes subieron hasta el campamento para informar que me tras-
ladarian a bordo. Traian una orden del comodoro en este sentido. Sélo
en la tarde me pude levantar y salir al aire. Una niebla delgada dejaba
pasar a trechos el cielo claro. Descendi hasta las rocas y esperé el bote.
Salté con mucha dificultad por encima de la resaca. Uno de los marine-
ros me ayudo.

A bordo, el capitin me transmitié la orden del jefe de la expedicion:
deberia permanecer en la fragata para ser conducido a Soberania. Protes-
té, diciendo que la expedicién aln no habia finalizado y que no podia
abandonarla en este instante.

I’ero el capitdn insisti6 en trasladarme a mi camarote, afirmando que
mi as|>ccio era de cuidado.



Ya en mi cabina, me mire en un espejo. La pobre luz me devolvié
una imagen irreconocible. Con razén los marineros me miraban con cu-
riosidad. La imagen de un enfermo se reflejaba enel espejo. Los pému-
los estaban tensos bajo una piel sucia y transparente, los ojos hundidos
detrds de sombras, con sefiales de un dolor visible. Una barba hirsuta en-
marcaba ese rostro en que el miedo habia dejado su huella y donde se
dibujaba la angustia y la gran desorientacién del presente.

Entonces vino el comodoro y se sentd a los pies de mi litera. Estuvo
largo rato contemplando la luz palida. En su rostro habia un cansancio
de siglos, de edades. Permanecié silencioso. Nada podria afectarle ya. Tan-
tas veces habia visto a los hombres en trances semejantes. Aunque pu-
diera ser que un despunte de fe surgiera a veces en su alma. Y tal vez
fuera éste el momento; porque en sus ojos la luz jugueteaba y lagrimas
parecian abrirse camino. jPero no! Era sélo la luz que creaba sus fantas-
mas. Fantasmas de lagrimas, fantasmas de esperanzas.

—Lo sé todo —dijo—. Siempre lo he sabido. Siempre lo sabré. Estoy
tan cansado ...

Y se levant6. Vestido de negro, la luz le dabasobre el pecho.

El comodo se fue cantando por el pasillo. Esavieja cancion del mar
y de los hombres...

Otra vez el Bransfield. La proa sube y desciende. Las nubes son tém-
panos que navegan en el azul delgado. Abajo, en el mar, ellos nos acom-
pafian, hablando su lenguaje de minimos chasquidos, con su frio persis-
tente y sus juegos dificiles. Las ballenas nos ensefian la vida de los ma-
res amplios y sus chorros de vapor unen los horizontes. Las oreas y las
palomas blancas llegan como los embajadores de los dltimos tiempos. El
polo mueve sus latitudes. Y el mar es ya nuestro amigo, seguro de tener-
nos, como tiene a sus olas.

De espaldas, dejo que mis suefios se pierdan y que mi alma y mi
corazén entren en el deshielo. Sobre las aguas del Bransfield, quiero recu-
perar mi personalidad de hombre y le abro las esclusas al recuerdo.

Pero entonces descubro que mi alma estdquemada por los hielos y
que es muy dificil que otra pasion  que noseala del frio y la de perder-
me entre sus témpanos y sus oasis surja de nuevo de sus lejanas -y hon
d.is profundidades.



